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В сборник, посвященный тридцатилетию 
бессмертной победы советского народа над 
фашистской Германией, вошли воспомина- 
ния, очерки, фронтовые зарисовки. Среди 
авторов — писатели, журналисты, ветераны 
Великой Отечественной войны Саратова, 
Пензы и Ульяновска. 

В подготовке сборника принимала уча- 
стие военно-историческая секция (предсе- 
датель — полковник запаса И. М. Степаноз) 
военно-научного общества при Саратовском 
Доме офицеров Советской Армии. 
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ВОСПОМИНАНИЯ 


Нет, не стала победа усталой — 
стала наша Победа седой, 
но не сделалась все-таки старой 
и осталась навек молодой. 


Евг. Евтушенко. 1974 г- 


М. И. Сафонов 





ПОСЛЕДНИЙ ШТУРМ 


турм имперской канцелярии Гитлера — это не ка- 
Ш кая-то отдельная операция. Это всего-навсего один 

из многочисленных боевых эпизодов Великой Оте- 
чественной войны. Но эпизод все-таки особый, запомнив- 
шийся мне больше всех остальных во всех мельчайших 
деталях. На долю нашей 301-й стрелковой дивизии вы- 
пала задача штурмовать не просто небольшой кусочек 
Берлина. Это было главное логово врага. Отсюда ровно 
четыре года назад гитлеровские войска получили приказ 
начать военные действия против нашей страны. И вот 
теперь мы здесь, в самом центре фашистской агрес- 
сии. Все это наполняло каждого бойца и командира 
дивизии чувством особой гордости. Мы чувствовали, что 
на наших глазах свершаются события исторического 
значення. 


Тридцатого апреля 1945 года были взяты штурмом 
здания министерства ВВС и гестапо. Теперь от импер- 
ской канцелярии нас отделяли только развалины магази- 
на «Вертгейм» и улица Фоссштрассе. Бой не утихал ни 
на минуту. Каждый метр двора или уголок развалин при- 
ходилось брать с огромными усилиями. 

В полдень из штаба корпуса сообщили, что подразде- 
ления 150-й Идрицкой стрелковой дивизии 3-й ударной 
армии овладели рейхстагом. Начальник разведки дивизии 
майор А. Т. Боровко доложил, что из разведотдела кор- 
пуса сообщили о перехваченной ими шифрованной ра- 
диограмме, переданной из убежища фюрера Борманом. 
В ней говорилось о назначении гросс-адмирала Деница 
преемником фюрера, вместо рейхсмаршала Геринга. Вы- 
слушав доклад, командир дивизии В. С. Антонов сказал 
с усмешкой: 


Михаил Иванович Сафонов 
службу в Советской Армии нэз- 
чал в 1927 году красноармейцем. 
Кадровым командиром стал с 
конца 1930 года. 

Участвовал в боях против бе- 
локитайцев во время конфликта 
на КВжд в 1929 году, с японски- 
ми самураями у озера Хасан в 
1938 году. 

В годы Великой Отечествен- 
ной войны сражался с немецко- 
фашистскими захватчиками на Се- 
веро-Кавказском фронте в долж- 
ности начальника штаба стрелко- 
вой бригады на Южном, 4-м, 
3-м Украинских и 1-м Белорус- 
ском фронтах в должности няа- 
чальника штаба 301-й стрелковой 
дивизии. 

Награжден десятью боевыми 
орденами и двенадцатью меда- 
лями. Член КПСС с 1930 года. Ге- 
нерал-майор в отставке. 








— Ну, батенька мой, дела у них, видать, совсем ни- 
кудышные, если уж Гитлер каждый час начал менять 
своих преемников... 

— Меняй не меняй, а дело все равно к концу идет,— 
заметил я.— Огненное кольцо вокруг них все время сжи- 
мается. И ускользнуть сквозь него не удастся ни Гитлеру, 
ни его свежеиспеченному преемнику. 

— Это верно. Но почему бы им не подняться сейчас 
на крышу дворца с белым флагом и не передать по са- 
мой мощной рации — дескать, конец, капитулируем... 

— Раненые звери еще пуще свирепеют, Владимир Се- 
менович. А уж такой зверюга, как Гитлер, и подавно. 
Чувствует, что не уйти ему от расплаты, вот и бесится. 

— Будь оно трижды проклято, все это зверье! — со 
злостью проговорил Антонов.— Сколько народу погуби- 
ли. Одно лишь утешает, что недалек час, когда очистим 
от них всю землю. 

Соединившись с командирами полков, Антонов прика- 
зал активизировать боевые действия. Огневой удар нашей 
дивизии заметно возрос. Били полковая, дивизионная, 
корпусная артиллерии, танки бригады Героя Советского 
Союза полковника Дениса Семеновича Наруцкого, тан- 


8 


кового полка полковника Ильи Архиповича Мясникова. 
Ко всему этому прибавилась еще огневая мощь орудий 
большой мощности 3311-го артиллерийского дивизиона 
РГК под командованием майора К. И. Бадаева и дивизи- 
она реактивных минометов «катюш», бивших прямо по 
гитлеровскому убежищу. Используя мощное огневое при- 
крытие, бойцы медленно продвигались вперед, выбивая 
фашистов из развалин магазина «Вертгейм». 

День уже клонился к исходу, когда совершенно не- 
ожиданно для всех нас немцы прекратили огонь перед 
фронтом дивизии. Мы насторожились: такое случилось 
впервые за войну. Поэтому, внимательно наблюдая за 
поведением противника, бойцы продолжали вести огонь. 
Вскоре из входа в подземное убежище фюрера, выходив- 
шего к Фоссштрассе, показался раскачиваемый из сто- 
роны в сторону белый флаг. 

— Михаил Иванович, позвони-ка командирам частей 
и узнай, что там у них творится, — обернувшись, бросил 
мне Антонов. Не успел я взять трубку, как раздался зво- 
нок. Говорил подполковник Гумеров. 

— Товарищ начштаба, докладываю: враг перед фрон- 
том полка прекратил стрельбу, из хода сообщения, веду- 
щего в имперскую канцелярию, выброшен белый флаг. 

— А что докладывают комбаты с передовой? 

— То же самое, что я вам доложил. Только сейчас 
майор Михайлов сообщил, что белый флажок выставлен 
иу входа в станцию метро на Саарланденштрассе. 

— Хорошо, Исхак Идрисович. (Сейчас доложу ком- 
диву. 

Звоню подполковнику Н. Н. Радаеву. Он сообщает 
примерно то же, что и Гумеров. О прекращении огня нем- 
цами доложил и командир полка подполковник 
А. И. Пешков. 

После этого Антонов приказал прекратить стрельбу 
на всех участках. 

Воцарилась мертвая тишина. После четырех лет поч- 
ти непрерывного грохота выстрелов, оглушающих раз- 
рывов бомб, снарядов и мин она показалась нам просто 
невероятной. Даже не верилось, что на войне может 
быть такая тишина. 

— Как ты думаешь, Михаил Иванович, не капитули- 
ровать ли они хотят? — спросил меня Антонов. 

— Черт их знает, — пожал я плечами.— Вообще-то 
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им давно пора это сде- 
лать, но разве поймешь, 
что у них там сейчас 
творится. Вон, по пока- 
заниям сегодняшних 
пленных, Гитлер вроде 
бы женился. Хотя об- 
становочка для свадьбы 
явно не подходящая. 

— Что верно, то 
верно, — засмеялся Ан- 
тонов и вдруг оживлен- 
но воскликнул: — А вот 
и гости к нам жалуют! 

В это время из вхо- 
да в подземелье, где 
по-прежнему трепыхал- 
ся белый флаг, осто- 
рожно вылезли шесть 
гитлеровцев. В руках у 
одного из них был бе- 
лый флаг. Вытянувшись 
в цепочку, они напра- 
вились к левому флан- 
гу второго батальона 
1050-го стрелкового полка. Шли, осторожно поднимая но- 
ги, будто боясь споткнуться. 

Навстречу вражеским парламентерам вышел наш 
офицер с автоматом, за ним еще трое. 

Мне захотелось тут же узнать, кто эти счастливчики, 
встречающие гитлеровских парламентеров. Звоню на НП 
1050-го полка. К телефону подходит находившийся там 
помощник начальника |-го отдела штаба дивизии майор 
С. П. Джабиев. 

— Доложите, кто встречает ‘парламентеров? 

— Кажется, старший адъютант 3-го батальона капи- 
тан Япринцев, а точнее доложит подполковник Гумеров. 

Слышу в трубке приподнятый голос Гумерова: 

— Докладываю, товарищ полковник: парламентеров 
встречают майор Шаповалов со своим старшим адъютан- 
том капитаном Карибским и майор Михайлов тоже со 
своим старшим адъютантом Япринцевым, послал туда и 
своего разведчика капитана Купцова. 





В. С. Антонов. 
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Узнав имена встречающих, Владимир Семенович при- 
хазывает мне идти ‘немедленно к Гумерову, а сам начи- 
нает звонить командиру корпуса генерал-лейтенанту 
И. П. Рослому. Я решил прихватить с собой переводчи- 
ка — лейтенанта В. Н. Маринова. Однако не успели мы 
с ним пройти и половину пути, как нас нагнали Рослый 
и Антонов со своим замполитом П. С. Коломейцевым и 
<дъютантом старшим лейтенантом В. С. Пономаренко. 

— А вот и мы,— снимая фуражку и вытирая Лицо 
платком, бросил мне на ходу Антонов.— Гумеров сооб- 
щил, что скоро приведут парламентеров. Вот мы и реши- 
ли махнуть вместе с вами. 

Пройдя еще метров сто, встречаем связиста батальона 
связи старшего сержанта Г. М. Шоколенко с телефон- 
ным аппаратом за плечом. 

— Товарищ старший сержант! — обратился я к не- 
му.— Можешь связать нас с подполковником Гумеровым? 

— Могу, товарищ полковник. Вот этот провод идет к 
НИМ. 

Через минуту я уже говорил с Гумеровым. 

— Ну что, Исхак Идрисович, привели? 

— Ведут, товарищ начштаба. 

— Что-то долго. 

— Вы же знаете моего Шаповалова. Пока все фор- 
мальности не исполнит — оружие отберет, опросит, до тех 
пор не приведет. 

— А не ‘осудят нас фашисты в формализме? 

— Судить будем мы их, Михаил Иванович, а не они 
нас. 

— Что ж, и это верно. Ну, мы сейчас будем у вас. 
Пусть все-таки Шаповалов их долго не задерживает. 

И вот мы на НП Гумерова. Находился он на первом о 
этаже главного здания министерства авиации, распола- 
гавшегося вдоль Саарланденштрассе, и занимал один 
из кабинетов какого-то полковника. 

Заходим. Нас встречает начальник штаба Гумерова 
майор Лебедев. В приемной находятся также адъютант 
Гумерова, два радиста с радиостанцией и немецкий сол- 
дат с опущенным белым флагом в руке. Проходим в ка- 
бинет Гумерова. Сидевшие на расставленных вдоль стен 
добротных стульях наши офицеры и немецкие парламен- 
теры вскакивают при нашем появлении. 

Пока Гумеров, не выходя из-за стола, докладывает 
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командиру корпуса о прибытии парламентеров и нх ко- 
личестве, Антонов, сурово сдвинув свои иссиня-черные 
брови, сверлит их внимательным взглядом. От группы 
парламентеров отделяется один офицер, делает шаг к ге- 
нералу Рослому, вытягивается в струнку и на ломаном 
русском языке сообщает, что он, старший парламентер 
подполковник Зейферт, уполномочен немецким прави- 
тельством и командованием передать письмо русскому 
командованию. Я с интересом рассматриваю его: сравни- 
тельно молодой, подтянутый офицер с чисто выбритым 
белым лицом и светлыми волосами. Фамилия Зейферт 
была нам известна. Он руководил центральным участком 
обороны Берлина, называемым «Цитаделью», куда входи- 
ли кварталы правительственных зданий. 

Зейферт представляет прибывших с ним офицеров — 
полковника Германа, который, как нам было известно, 
руководил оборонными участками «Г» и «Х», подполков- 
ника Эдера, начальника обороны участка «Ф», и перевод- 
чика лейтенанта Зегера. 

Рослый связывается по телефону с командармом Бер- 
зариным и, сообщив ему о прибытии парламентеров, 
просит разрешения вскрыть принесенный ими пакет. Ко- 
мандарм разрешает. Антонов вскрывает толстый пакет 
за пятью сургучными печатями. В нем было два пись- 
ма — одно на русском, другое на немецком языках за 
подписью Геббельса и Бормана. В письмах говорилось 
о том, что Зейферт, Герман и Эдер уполномочены герман- 
ским правительством и верховным командованием про- 
вести переговоры с русским командованием по поводу 
установления места и времени перехода линии фронта 
начальником штаба сухопутных сил войск генералом 
Кребсом, который передаст русскому главному военно- 
му командованию особо важное сообщение и будет вести 
переговоры. 

— А мы считали, что вы пришли известить нас о ка- 
питуляции,— разочарованно протянул Антонов. Зейферт 
пристально взглянул на него, но промолчал. Тогда впе- 
ред подался Эдер. Его темное крупное лицо имело вы- 
ражение какой-то нагловатой самоуверенности. Явно ще- 
голяя своим знанием русского языка, он вкрадчиво ска- 
зал: 

— Нам этого никто не поручал. Об этом при посылке 
нас не было и речи. 
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— Ну хорошо, хорошо, — поморщившись, резко оса- 
дил его Антонов по-немецки. — Что вам поручали, мы 
уже знаем. 

— Товарищ полковник, пусть Эдер скажет, что с Гит- 
лером. Подтверждает ли он дошедшие до нас слухи, что 
Гитлер якобы застрелился? — попросили Антонова Гу- 
меров и Шаповалов. 

— Вопрос вам понятен, господин Эдер? 

— Вполне. 

— Тогда отвечайте. 

— Все это ерунда. Я вчера был у фюрера, доклады- 
вал о положении на участке. Он прекрасно выглядел. 
Кстати, двадцать восьмого апреля он оформил свой брак 
с Евой Браун. Слухи о его смерти распространяют ма- 
ловеры, провокаторы и наши противники, чтобы ослабить 
боеспособность нашей армии... 

С разрешения командира корпуса вопрос задает 
командир батальона майор Михайлов: 

— А как бы реагировали вы, подполковник, лично, 
если бы войска, обороняющие Берлин, и все берлинцы 
побросали оружие и объявили во всеуслышание, что вой- 
на окончена? 

— Мы бы расцеловали друг друга, — несколько за- 
мявшись, ответил Эдер. 

— Подполковник, вы отрицаете смерть фюрера, — 
вновь обратился к нему Антонов, — но как расценить 
тот факт, что мандат парламентерам подписан не Гит- 
лером, а Геббельсом и Борманом? | 

Эдер, припертый к стенке этим вопросом, решил от- 
молчаться. Опустив глаза, он не открыл больше рта. 

Вместо молчавшего Эдера ответил Зейферт. Он ска- 
зал, что Гитлер действительно умер и всеми делами 
правительства и главного военного командования руко- 
водят Геббельс, Борман и Кребс. 

— Вот это другое дело,— удовлетворенно заметил 
Антонов.— И нечего ‘было морочить нам голову. По по- 
воду же переданного вами письма могу сказать следую- 
щее. Если Кребс пожелает прийти к нам как парламен- 
тер, то место перехода там же, где переходили вы. Я дам 
указание майорам Шаповалову и Михайлову встретить 
его и препроводить сюда. Так, товарищ генерал? — повер- 
нулся Антонов к Рослому. Тот утвердительно кивнул го- 
ловой. 
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На этом прием парламентеров окончился. Перед ухо- 
дом некоторые наши офицеры закурили. Зейферт тоже 
извлек из кармана массивный серебряный портсигар и 
со щелчком раскрыл его, предлагая сигареты всем при- 
сутствующим. Крышка портсигара была украшена золо- 
тыми вензелями и русским Георгиевским крестом ТУ сте- 
пени. 

— Ого, портсигар-то у вас, кажется, не немецкой ра- 
боты? —с интересом спросил Антонов, взглянув на нем- 
ца своими черными живыми глазами. 

— Да, это русский портсигар,— подтвердил Зейферт 
и, несколько смутившись, добавил: — Он попал ко мне 
еще в 1918 году, когда войска кайзера Вильгельма всту- 
пили на Украину... Но в знак сегодняшней победы Рос- 
сии над Германией я возращаю его вам, господин пол- 
КОВНИК. 

Антонов пробовал было отказаться, но Зейферт так 
настойчиво просил оказать ему любезность, что портси- 
гар пришлось принять. Сейчас он хранится в фонде Цент- 
рального музея Советской Армии в Москве. Историки 
установили, что этим портсигаром царь Александр Ш на- 
градил в 1890 году одного русского офицера за особые 
боевые заслуги. 

Михайлов и Шаповалов проводили парламентеров до 
калитки в железобетонном заборе, которым был опоясан 
двор магазина «Вертгейм». Командир корпуса тут же 
уехал. А я с комдивом и другими офицерами возвратился 
на свой НП. Нас сразу засыпали вопросами: «Что гово- 
рили парламентеры? Как они себя вели? Что сообщили 
о Гитлере?» и т. п. Командующий артиллерией полковник 
Н. Ф. Казанцев недоумевал, что заставило фюрера за 
сутки до самоубийства жениться на Еве Браун, бывшей 
до этого почти пятнадцать лет его любовницей. Ему отве- 
тил инструктор политотдела дивизии капитан Ф. М. Ви- 
линский, большой весельчак, шутник и остряк. 

— Я считаю, потому, — хитро сощурившись сказал 
он,— чтобы на судилище в преисподней предстать не 
старым развратником, а законным супругом... 

Все захохотали, кроме Вилинского, который, как и 
положено хорошему остряку, оставался совершенно не- 
возмутимым. 

Как только парламентеры скрылись в подземном убе- 
жище, бой разгорелся с новой силой. Заахали громовы- 
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ми голосами орудия, с шипением стали рваться мины, 
затарахтели пулеметы и автоматы. Облака дыма, гари к 
пыли закрыли небо. 

Как это всегда бывает при сильном артналете, во рту 
появилась липкая горькая слюна, которая душила, слов- 
но при приступе астмы. На головы противника обрушил- 
ся целый ураган стали и свинца. На участки полков Гу- 
мерова и Радаева я от имени Антонова приказал выдви- 
нуть артиллерию, самоходки, танки и дивизион реактив- 
ных минометов «катюш». [осле этого мощь нашего огня 
еще больше возросла. В это время из 16-й воздушной ар- 
мии прибыли полковник и два капитана, чтобы догово- 
риться с нами о бомбежке. Я доложил об этом Анто- 
нову. 

— А ты сможешь точно показать летчикам, куда бом- 
бить? — спросил он. а 

— Нет, товарищ комдив, — чистосердечно признал- 
СЯ Я. 

— То-то и оно. Направь-ка ты их к комбатам Гуме- 
рова. Они там вернее покажут. 

Вечером я позвонил по телефону Ф. К. Шаповалову 
и попросил его рассказать, о чем они договорились с по- 
сланным мною капитаном-летчиком. 

— Ани о чем, товарищ полковник,— смущенно отве- 
тил Шаповалов.— Пришел этот капитан ко мне и начал 
водить пальцем по карте. Дескать, покажи, где наши на- 
земные части, чтоб не «брызнуть» на них при бомбежке. 
Я ему говорю: «Чудак человек, видишь: мы на этой сто- 
роне улицы, а на той — немцы. Можете ли вы ударить по 
НИМ и не зацепить нас? Я ведь помню, как раз на Украи- 
не ваши «илы» перепутали нас с немцами. Ощущение, 
прямо скажу, не из приятных. Бомба-то, она не разбира- 
ет, кто ты, свой или чужой». Ну, послушал он, послушал 
меня и все-таки согласился, что бомбить тут невозмож- 
но. Но я все же немного задержал его у себя, товарищ 
ПОЛКОВНИК. 

— Зачем? 

‚— Сейчас гвардейцы с «катюш» должны дать залп 
по входу в имперское подземелье. Ну, я попросил его 
ракетами корректировать им залпы. 

Надо сказать, что корректировку летчик провел от- 
лично и гвардейцы остались им очень довольны. 

Жесточайшее сражение продолжалось весь остаток 
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дня тридцатого апреля и ночь на первое мая 1945 года. 
Несмотря на напряженную боевую обстановку, мы, как 
обычно, поздравили друг друга с первомайским пвазд- 
ником. Телефонистки Вера Болдарева, Дуся Пасевина, 
Маша Бережная, Раиса Гадун, которых мы первых с Ан- 
тоновым и начальником связи Григорьевым поздравили 
с праздником весны, не успевали передавать и принимать 
поздравления. 

Было уже за полночь. Первомай робко входил в тре- 
вожный, сплошь затянутый серой дымкой фронтовой 
Берлин. Никто из нас, конечно, не спал. На передовой 
слышалась редкая стрельба. Все мы были в каком-то на- 
пряжении и ожидании. Каждому думалось: что же при- 
несет он нам, этот светлый первомайский день? 

В первом часу ночи фашисты вновь выбросили белый 
флаг перед фронтом 2-го и 3-го стрелковых батальонов 
1050-го стрелкового полка. Одновременно они прекратн- 
ли огонь. Антонов приказал нам сделать то же самое и 
выжидать, что будет дальше. Вскоре из убежища вы- 
ползли три гитлеровца: два офицера и солдат с белым 
флагом. Отойдя немного, они остановились. Один из офи- 
церов начал что-то говорить второму. В это время прогре- 
мел выстрел. Второй офицер упал. Парламентеры тут же 
вернулись обратно, унеся упавшего с собой. 

Так что второй визит парламентеров к нам был со- 
рван. После мы узнали, что в этой группе был подполков- 
ник Зейферт и его адъютант Кругенберг (в которого 
стреляли, и он был ранен). Цель их была оттянуть капи- 
туляцию и довести дело до перемирия. 

Около десяти часов утра первого мая на участке |-го 
батальона 1050-го стрелкового полка появилась новая 
группа парламентеров. Встречали ее майор Шаповалов, 
капитан Давыдов, капитан Япринцев, начальник развед- 
ки полка В. И. Купцов и двое автоматчиков из 3-й роты 
1-го батальона. 

Переговоры с парламентерами Антонов поручил вес- 
ти мне. Когда я прибыл на НП к Гумерову, они были 
уже там. В группу парламентеров входили начальник 
штаба сухопутных войск генерал Кребс, начальник шта- 
ба 56-го танкового полка полковник фон Дюффинг, под- 
полковник Зейферт, личный референт Геббельса Хей- 
рихсдорф, переводчик лейтенант Зегер и унтер-офицер 
с белым флагом. 
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— Какие разговоры вы вели с парламентерами? — 
спросил я сразу по прибытии Исхака Идрисовича Гуме- 
рова. 

— Первым делом я спросил, где Гитлер. Кребс по- 
началу не хотел отвечать. Сказал, что будет разговари- 
вать с офицером, равным себе по должности. Но потом 
процедил сквозь зубы: «Гитлер покончил с собой». Кро- 
ме того, Шаповалов передал мне взятый у Кребса пакет 
для маршала Жукова. 

Обо всем этом я немедленно доложил Антонову. Вско- 
ре на НП Гумерова прибыли генерал Е. И. Шикин, за- 
меститель командира корпуса по политчасти полковник 
8. Т. Поминов, В. С. Антонов, П. С. Коломейцев, началь- 
ник особого отдела дивизии майор Д. К. Курчевский со 
своей переводчицей Аней и офицер разведотдела армии 
капитан Н. Гайнуллин. 

Гумеров вновь обратился к Кребсу с требованием 
объяснить прибывшим генералам и офицерам цель свее- 
го визита. 

— Я хочу говорить только лично с маршалом Жуко- 
вым, — настойчиво сказал Кребс. 

— Маршал Жуков уже сообщил, что говорить с вами 
не станет,— вмешался в разговор генерал Шикин.— Да 
и о чем можно еще говорить? Нас устраивает только 
безоговорочная капитуляция. 

Когда лейтенант Маринов перевел эти слова Кребсу, 
тот вновь стал просить доставить его к Жукову. 

Позвонили маршалу. Георгий Константинович катего- 
рически отрезал: 

— Ни принимать, ни говорить с Кребсом я не буду. 
На КП 8-й гвардейской армии сейчас находится мой за- 
меститель генерал армии Соколовский. Обратитесь 
к нему. Если он`пожелает говорить с парламентерами, 
проводите их к нему. А у меня им делать нечего, общего 
языка мы не найдем. 

После этого немецкие парламентеры были переданы 
находившимся здесь офицерам 8-й гвардейской армии. 
Вместе с ними на КП 8-й гвардейской армии отправил- 
ся наш капитан Япринцев и один автоматчик из его ба- 
тальона. После он рассказал об одной интересной детали. 
По положению всем парламентерам, направляемым в 
тыл войск противника, завязывают глаза. Генерал Кребс 
думал, что с ним поступят так же. И, когда один из на- 
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ших офицеров подал команду идти вперед, он с минуту 
помедлил, словно чего-то выжидая. Но никто завязывать 
ему глаза не стал. Напротив, ведя генерала через бое- 
вые порядки, наши офицеры как бы говорили Кребсу: 
«Смотрите, генерал! Вот наши войска, наша техника. Что 
вы можете ей противопоставить?» 

Уткнувшись в план Берлина с нанесенными последни- 
ми данными обстановки, я даже не заметил, как на НИ 
вбежал запыхавшийся переводчик штаба дивизии лейте- 
нант Володя Маринов: 

— Товарищ полковник, разрешите доложить? 

— Докладывайте. Что там опять произошло? 

— Радистами перехвачена радиограмма из ставки 
Гитлера! 

— Это интересно. Перевод сделал? 

— Сделал, товарищ полковник. Содержание радио- 
граммы следующее: «Завещание вступает в силу. При- 
буду, возможно, скоро к вам... до этого следует воздер- 
жаться от опубликования. Борман». 

Взяв пакет радиограммы, я пошел к командиру ди- 
ВИЗИИ. 

— Что случилось? — спросил Антонов. 

— Случилось, только не у нас — в ставке Гитлера. 

— Но ведь Гитлера нет в живых, как сообщил Зей- 
ферт. 

— Да. Но радиограмма оттуда перехвачена. 

Владимир Семенович два раза внимательно перечи- 
тал текст радиограммы, затем поднял на меня глаза. 

— Ну, Михаил Иванович, что вы можете сказать по 
поводу радиограммы? 

— По-моему, она еще раз подтверждает, что Гитлер 
приказал долго жить, а заправляют в катакомбе Геб- 
бельс и Борман. Радиограмма, очевидно, послана преем- 
нику Гитлера. 

— И кто же этот новый Гитлер? 

— Судя по разведывательным данным, гросс-алмирал 
Дениц. Он назначен последним преемником фюрера. 

— Что ж, пожалуй, так оно и есть. Но передай 
командирам частей, чтобы усилий не снижали. Надо 
врага бить, бить и бить. 

До четырнадцати часов находился Кребс на команд- 
ном пункте 8-й армии у генералов В. Д. Соколовского в 
В. И. Чуйкова. Однако все его попытки вести переговоры 
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ни к чему не привели. Требования советского командова- 
ния были ультимативными: никаких переговоров, только 
полная и безоговорочная капитуляция фашистской Гер- 
мании и ее вооруженных сил. 

Тогда Кребс решил установить проводную связь с им- 
перской канцелярией, чтобы сообщить`о требованиях со- 
ветского командования Геббельсу и генералу Вейдлингу. 
Это было поручено сделать полковнику Дюффингу, с ко- 
торым отправился наш связист с катушкой провода за 
спиной. Но едва они приблизились к позициям немцев, 
раздался выстрел. Наш связист был тяжело ранен. По- 
ложение еще больше осложнилось. Кребс со своими пар- 
ламентерами вернулся в имперскую канцелярию. В. Д. 
Соколовский дал ему два часа, чтобы обсудить с Геб- 
бельсом наше требование о немедленной капитуляции. 

На фронте установилось затишье. Командиры подраз- 
делений использовали его для пополнения боеприпасами. 
Впервые за двое суток люди получили горячую пищу. 

Тем временем из подвалов и убежищ толпами стали 
выходить немцы. В основном — старики, женщины, дети. 
Голод побеждал страх. Первое, что привлекало их вни:- 
мание,— это валявшиеся там и сям трупы убитых лоша- 
дей. Несчастные устремлялись к ним с голодным блес- 
ком в глазах и в считанные минуты разделывали их, так 
что от конских туш оставались только гривы, хвосты, 
да копыта. 

— Ничего удивительного нет,— угрюмо сказал Анто- 
нов, когда я доложил ему об этом.— Весь Берлин сидит 
без воды, топлива и электроэнергии. А уж о продоволь- 
ствии и говорить не приходится. То же самое мы видели 
в Трептове, когда форсировали Ландвер-канал, и в 
центральных кварталах Берлина. Только тут конских 
скелетов во много раз больше. 

Другой разговор был передан мне замкомдивом по 
политчасти П. С. Коломейцевым. Он произошел между 
ним, комбатом Шаповаловым, замполитом Гумерова 
майором Леонтьевым и парторгом 2-го стрелкового ба- 
тальона Егоренковым. 

— Вот к чему привел свой народ проклятый Гитлер 
и его фашистская партия,— говорил своим товарищам 
Коломейцев, указывая на трупы гитлеровских солдат, 
ободранные скелеты лошадей и дымящиеся развалины 
старинных зданий. 
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К этим словам внимательно прислушивался сидевший 
неподалеку у стены командир взвода лейтенант Гара- 
гуля. Я хорошо знал его.`Это был умный, отважный, но 
как-то по-особенному беспощадный к врагам офицер. 
Было видно, что тема беседы волнует, задевает его за 
живое. Наконец он не выдержал и подошел к нам. 

— К фашистам у меня, товарищи, особый счет, — 
хрипло начал он, и его мужественное лицо как-то сразу 
закаменело, стало непроницаемым.— От их проклятых 
рук погибли брат, отец-старик, а уж как они измывались 
над старухой матерью да над сестрами — и вспоминать 
не хочется. Вот и думал я, даже ночами об этом грезил, 
как дойду до Берлина — вот этими руками...— тут у него 
перехватило дыхание, и он с хрустом сжал свои огром- 
ные кулачищи, — вот этими руками удушу Гитлера и всех 
его ублюдков. Конечно, и до этого довелось не один раз 
встретиться с ними лицом к лицу. И не находилось в мо- 
ем сердце никогда ни капли жалости к врагу. Думал, что 
вообще выжгло у меня это чувство войной и вряд ли 
когда оно вернется. А вот представляете, товарищ майор, 
вошел в Берлин, увидел этих голодных, измученных ре- 
бятишек, этих несчастных стариков и женщин и почув- 
ствовал, как что-то у меня в душе перевернулось. Вижу 
как-то: маленький такой старикашка возится около уби- 
той лошади с ножом. Хочет побольше отхватить кусок, а 
силенок-то уж нет совсем. Еле-еле отрезал. А лошадь 
уже вздуло от тепла, запах от нее пошел. Ну, я ему машу 
рукой: «Ты что же это делаешь, чудак? Ведь такую па- 
даль собака есть не станет, не то что человек?» Он, как 
услышал, вздрогнул и выронил кусок. Потом видит, что 
я вроде бы ничего с ним делать не собираюсь. Подобрал 
этот кусок —а он уж весь с пылью и грязью переме- 
шался — и прижал к груди, а у самого в глазах слезы. 
Повернулся я и пошел от него. И тут я подумал, можно 
ли мстить вот таким, ведь для них эти фашистские сво- 
лочи такие же враги, как и для нас. И если 6 не нача- 
лась с обеих сторон снова артиллерийская и минометная 
канонада, я бы приказал отдать им часть приготовлен- 
ной для бойцов пищи. Вот ведь какая штука.— Гарагуля 
вздохнул и полез в карман за кисетом с табаком. 


— Какое все-таки большое благородное сердце у на- 
шего народа, — с волнением сказал я Коломейцеву, вы- 
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слушав его рассказ.— Знаешь, Павел (Саввич, когда 
слышишь такое, всегда испытываешь гордость за свою: 
принадлежность к этому великому народу. Мне кажется, 
что хорошо было бы напечатать рассказ Гарагули в ди- 
визионной газете. 

Время, данное немецкому командованию на обсужде- 
ние вопроса о капитуляции, истекло, но ответа из им- 
перской канцелярии так и не последовало. . 

В семнадцать часов тридцать минут командующий 
фронтом Маршал Советского Союза Г. К. Жуков отдал 
приказ: «В 18 часов 30 минут произвести мощный арт- 
налет по имперской канцелярии, всем очагам, где ока- 
зывают сопротивление немецко-фашистские войска, и 
приступить к штурму». 

Точно в назначенный срок вновь загремели пушки, 
заскрежетали гусеницы танков. Город утонул в волнах 
черного дыма. После артналета начался штурм. Через 
проломы в стенах, выбитые окна и двери, извилистые 
проходы в грудах развалин советские воины устремились 
вперед, шаг за шагом вытесняя фашистов из занимаемых 
ими зданий. Упорный, кровопролитный бой закипел на 
всех участках дивизии. Могучее громыхание орудийных 
выстрелов доносилось и со стороны Тиргартен-парка, где 
действовали соединения 8-й гвардейской армии. 

Еще во время приема парламентеров Антонов прика- 
зал командирам полков И. И. Гумерову, Н. Н. Радаеву, 
А. И. Пешкову подготовить две штурмовые группы из са- 
мых отважных бойцов, поставив во главе их самых опыт- 
ных боевых офицеров. В их задачу входило просочиться 
к дворцу «канцлера империи» (имперской канцелярии) 
и овладеть им. Хотя Гитлер и его правительство давно: 
оставили этот дворец, укрывшись в подземных катаком- 
бах и убежищах, он по-прежнему оборонялся отборными 
гитлеровскими частями. 

Первая атака наших штурмовых групп на имперский 
дворец встретила сильное огневое сопротивление и была. 
приостановлена. Антонов позвонил Гумерову, Радаеву и 
Пешкову и приказал во что бы то ни стало возобновить. 
продвижение вперед. И тут командир 2-го батальона 
1050-го стрелкового полка майор Ф. К. Шаповалов прини- 
мает смелое решение. Он выдвигает в сад — во фланг` 
врагу — сначала 4-ю роту старшего лейтенанта И. И.. 
Яковлева, а затем 5-ю и 6-ю стрелковые роты старших 
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Сни первыми ворвались в подземное убежище Гитлера. Слева на- 
право: И. Ф. Осипов, С. Алимов, Ф. К. Шаповалов. 


лейтенантов Храмова и Рабенко. Бойцы быстро пробива- 
ют с помощью пушек в бетонном заборе, которым был 
обнесен весь квартал имперской канцелярии, дыры и про- 
никают внутрь двора. 

Особенно ожесточенная схватка закипела у бетонно- 
го бассейна, оборудованного возле парадного входа Е 
канцелярию. Засевшие здесь эсэсовцы оборонялись от- 
чаянно, не считаясь ни с какими потерями. Их сопротив- 
ление становилось все более упорным по мере того, как 
наши штурмовые группы приближались к входу в под- 
земный бункер Гитлера. Однако ничто уже не могло от- 
далить неотвратимого исхода. 

Выведя орудия на прямую наводку, артиллеристы 
подполковника Похлебаева, старшего лейтенанта Бобро- 
ва, воины отдельного истребительного дивизиона майора 
М. А. Брестинского и других артчастей, возглавляемых 
командующим артиллерией дивизии полковником Н. Ф. 
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Казанцевым, накрыли имперский дворец и подземные 
убежища лавиной сокрушительного огня. 

Высокое командирское мастерство при штурме им- 
перского дворца проявили командир 1-го батальона 
1054-го стрелкового полка майор Григорий Минасович 
Айрапетян, командир 2-го батальона этого же полка 
майор Александр Данилович Перепелицын, командир 
3-го батальона 1052-го стрелкового полка Герой Со- 
ветского Союза майор Сагадат Кажахшетович Нурма- 
гамбетов. Они первыми штурмовали ‘сам имперскии 
дворец. 

Нелегко было выполнять эту задачу. Стены дворца 
толстые и прочные. Никакие снаряды их не пробивали. 
Все подступы к нему простреливались обороняющимися 
гитлеровцами из пулеметов и автоматов. Особенно тяже- 
ло было тем подразделениям, которые штурмовали фасал 
дворца со стороны магазина «Вертгейм» и улицы Виль- 
гельм штрассе. 

Первые попытки штурма окончились неудачей. После 
этого дворец был подвергнут с трех сторон интенсив- 
ному обстрелу из орудий и пулеметов, вынудившему в 
конце концов его защитников сдаться. 

Так пал дворец «канцлера империи». 

Трудно было выделить особо отличившихся в этом 
последнем героическом штурме главного логова врага. 
Мне вспоминаются артиллерист Е. Рыжков, пулеметчик 
Матейко, рядовые Серегин и,Островский из 1050-го стрел- 
кового полка, которые точным огнем заставили замол- 
чать огневые точки немцев, прикрывающие вход в под- 
земное убежище Гитлера. Вспоминается сержант Решет- 
ников, остановивший огнем своего станкового пулемета 
контратакующую группу эсэсовцев. А разве можно за- 
быть старшего инструктора политотдела 9-го стрел- 
кового корпуса Анну Владимировну Никулину — челове- 
ка огромного мужества и беззаветной преданности своей 
Родине, которая была хорошо знакома мне еще по боям 
на Северном Кавказе? Как сейчас вижу ее осанистую 
фигуру в атакующих рядах рот старшего лейтенанта 
Яковлева и старшего лейтенанта Рабенко, бегущую вмес- 
те с ними навстречу свинцовой буре. 

Это лишь первые пришедшие на память имена. Но 
хочется подчеркнуть, что могучим героическим порывом 
были охвачены в тот момент все воины дивизии. В своей 
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солдатской судьбе мне пришлось пережить три войны, но 
такого мне до этого еще не приходилось видеть. 

И все же, несмотря на восьмичасовой непрерывный 
штурм, много огневых очагов врага оставались еще не- 
подавленными. Поэтому по приказу командарма в три 
часа утра второго мая был произведен самый мощный 
артналет. В течение пятнадцати минут огонь тысяч ору- 
дий и минометов был сфокусирован исключительно на 
имперской канцелярии и катакомбе Гитлера. Это был 
заключительный аккорд артиллерийской канонады в 
Берлине. 

После этого продвижение полков и штурмовых групп 
убыстрилось. Штурмовая группа, возглавляемая после 
ранения комсорга Алимова парторгом 2-го батальона 
1050-го стрелкового полка Егоренковым, вплотную при- 
близилась к дверям рейхсканцелярии. В ее окна и двери 
полетели гранаты, снаряды «сорокапяток» старшины 
Рыжкова и других артиллеристов. 

Однако основная тяжесть боя за овладение импер- 
ским дворцом легла на батальон майора Ф. К. Шапова- 
лова. Бойцы этого батальона, а также штурмовые груп- 
пы Егоренкова, младшего лейтенанта Антонова, лейте- 
нанта Федорова, пятый и шестой взводы Храмова и Ра- 
‘бенко из 4-й стрелковой роты Яковлева вскоре проникли 
внутрь дворца. 

В этот момент мы заметили, как на крыше над парад- 
ным входом взвилось красное знамя. 

— Михаил Иванович, ура! На имперской канцелярии 
красное знамя! — восторженно крикнул мне Антонов.— 
Звони узнай, кто этот храбрец. 

Звоню в 1050-й полк. К телефону подходит Гумеров. 

— Исхак Идрисович! Командир дивизии интересует- 
‚ся, кто водрузил знамя на имперском дворце? Кто? Май- 
ор Никулина и рядовой Некрасов? Здорово! Молодцы! 

— Ну, от нее можно это ожидать,— улыбнулся Ан- 
тонов, внимательно прислушивавшийся к нашему разго- 
вору.— Наверно, еще с Кавказа несла этот флаг, ведь 
она ветеран политотдела корпуса. 

— Знаю, знаю, товарищ генерал. Храбрейшая жен- 
щина. Правда, приходилось частенько одергивать ее: где 
самое пекло, там и она. 

— А кто обеспечивал водружение? — вновь спросил 
.Антонов. 
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— Как докладывает Гумеров, рота Яковлева, группы 
лейтенанта Федорова и младшего лейтенанта Ан- 
тонова. 

Потом Шаповалов рассказал мне, что Никулина, во- 
рвавшись во дворец вместе с Некрасовым и другими бой- 
цами, быстро взбежала по разбитым маршам лестницы 
наверх, на ходу прикрепляя красное полотнище к концу 
телефонного шеста, и укрепила красный флаг прямо над 
входом. , 

Когда гитлеровцы были выбиты из второй половины 
дворца, на его крыше заалело еще одно знамя. Его во- 
друзил командир 2-й роты 1-го батальона 1050-го стрелко- 
вого полка лейтенант В. А. Сосновский. Шестого апреля 
он, будучи командиром 3-го взвода, заменил убитого 
командира роты А. Е. Зотова и с тех пор прекрасно ею 
управлял, показывая сам чудеса отваги. 

— Послушай, начальник штаба, — вдруг обратился ко 
мне Антонов, — а что это Радаев с Пешковым помалки- 
вают? Ну-ка, узнай, что они там делают. 

Связываюсь по телефону с подполковником Радае- 
ВЫМ. 

— Что ж вы отстаете, дорогой,— подзадориваю я 
его.— Гумеровцы докладывают, что они уже два флага 
водрузили на дворце. А вы что-то ничем не похвалитесь. 
Как там у вас? 

— У нас все нормально, товарищ полковник,— не- 
сколько обиделся Радаев.— Мы тоже водрузили, только 
на восточной стороне. Вам с НИ не видно. Кто конкрет- 
но? Комсорг 2-го батальона лейтенант Плетнев со свои- 
ми комсомольцами. А обеспечивали разведчики полка 
под командованием лейтенанта Волкова и седьмая рота 
Пешкова под командованием старшего лейтенанта Без- 
носова. 

— Добре. Комдив торопит, приказывает действовать 
поактивнее. 

— Все будет в порядке, товарищ полковник. 

После взятия дворца «канцлера империи» Антоноз 
поручил захват подземного убежища Гитлера подполков- 
нику Гумерову. Для выполнения этой задачи были выде- 
лены батальоны майора Шаповалова и майора Михай- 
лова. Они действовали под прикрытием полковой артил- 
лерии. Отдельными штурмовыми группами руководили 
капитан Рабенко, лейтенант Егоренков, замполит капи- 
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тан Осипов, лейтенант В. Д. Песков, капитан В. Ф. Спро- 
га и другие офицеры. 

Боем в подземном логове фюрера управлял майор Фе- 
дор Кузьмич Шаповалов — исключительно смелый и в 
то же время смекалистый, находчивый комбат. Его не- 
посредственным помощником был старший адъютант ба- 
тальона капитан П. А. Карибский. Будучи ранее пуле- 
метчиком, он в душе оставался им всегда. Вот и в этом 
бою, взявшись за гашетки пулемета после гибели пуле- 
метного расчета сержанта Решетникова, он метким ог- 
нем уничтожал эсэсовцев, оборонявших вход в бункер. 
Массивную входную дверь, которую не брали ружейные 
пули, пришлось простреливать противотанковыми ружья- 
ми. Мощным огнем сопротивление гитлеровцев у входа 
в бункер было сломлено. Теперь надо было проломить 
дверь в убежище и заклинить амбразуры. Это было сде- 
лано бойцами 8-й роты во главе со старшим лейтенантом 
В. Д. Песковым. Вооружившись связками противотанко- 
вых гранат, они ринулись на штурм. Забросав гранатами 
дверь и бойницы в стенках, рота ворвалась в бункер и 
стала вычищать гитлеровцев из подземных кабинетов и 
других помещений. 

К десяти часам утра второго мая подземная катаком- 
ба Гитлера была полностью очищена от ее последних 
защитников. В некоторых уголках парка имперской кан- 
целярии еще слышалась перестрелка. Доносилась она и 
из парка Тиргартен. Однако бой явно шел на убыль. 

В это время меня срочно вызвали к телефону. Взяв 
трубку, я узнал голос начальника штаба корпуса гене- 
рал-майора Емельяна Ивановича Шикина. 

— Михаил Иванович, передайте Антонову и всем ва- 
шим командирам и бойцам радостную весть. Немцы ка- 
питулировали! Командующий обороной Берлина генерал 
артиллерии Вейдлинг в два часа ночи передал по радио 
всем своим войскам приказ немедленно прекратить со- 
противление русским и прислал парламентером своего 
начальника штаба полковника фон Дюффинга. 

— Слушаюсь! —с замиранием сердца ответил я н, 
бросив трубку, бегом помчался к Антонову. 
‚ — Товарищ комдив, немцы капитулировали! — зады- 
хаясь, крикнул я. 

— Как так? — не сразу понял Антонов. 

— Капитулировали немцы, товарищ комдив, во всем 


ы 


Берлине! Конец войне! — восторженно повторил я. Ан- 
тонов некоторое время стоял молча, словно оглушенный. 
Затем мы порывисто шагнули. друг к другу, крепко обня- 
лись и троекратно, по-русски расцеловались. 

К двенадцати часам дня фашисты прекратили сопрс- 
тивление на всех участках имперской канцелярии. Оборо- 
нявший «фараоновскую гробницу» фюрера гарнизон от- 
борных эсэсовцев сдался в плен. 

В эти незабываемые минуты на память невольно при- 
ходили имена тех, кто не дожил до этого радостного дня, 
кого мы потеряли на трудных дорогах войны. С особой 
болью думалось о тех, кто пал на подступах к Берлину, 
в самом гитлеровском логове. Майор Цуцкеридзе, капи- 
тан Полюсук, .майор Оберемченко, лейтенант Подгорбун- 
ский, сержант Антипенко, юный моряк Володя Черинов... 
Эти посмертно были удостоены звания Героя Советского 
Союза. А сколько их пало за войну — известных и без- 
вестных героев? Сейчас они все были с нами, потому что 
все они были в нашей памяти... 

Около десяти часов утра командир дивизии Антонов 
приказал мне выехать в район имперской канцелярии и 
организовать поиски Гитлера и других его сообщников. 
Присутствовавший при этом начальник особого отдела 
майор Д. К. Курчевский, смеясь, заметил: 

— Вы что же это, дорогой друг, мечтали взять Гит- 
лера, а теперь время тянете. Пошли вместе. Я уже по- 
слал туда группу своих ребят. Они сейчас ищут. 

— Хорошо, я только возьму пару офицеров штаба и 
переводчика Володю Маринова. 

Примерно с час мы карабкались по развалинам, 
прежде чем пробрались к парку, окружавшему импер- 
скую канцелярию. Обожженные, расщепленные деревья 
нисколько не походили на весенние. На сучьях висели по- 
лотнища парашютов. Фашистские летчики все это время 
сбрасывали осажденному гарнизону вооружение, бое- 
припасы, продовольствие. Обломки сбитых самолетов 
валяются тут же. Около них трупы гитлеровских вояк. 

Вскоре мы встретили заместителя командира нашей 
дивизии полковника Василия Емельяновича Шевцова. 
Назначенный комендантом района имперской канцеля- 
рии, он уже наводил порядок: организовывал оборону и 
охрану дворца, подземного бункера Гитлера и всего 
квартала с парком и всеми строениями. 
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Мы поздравили друг друга с победой, и Василий 
Емельянович повел нас осматривать имперскую канце- 
лярию. Еще издали мы увидели двух солдат, стоявших 
на часах у входа. 

— Зачем часовые? — спросил я Шевцова. 

— Да черт его знает, может, не отравился фюрер — 
прячется здесь где-нибудь в своей норе. Так будет на- 
дежнее. 

— Правильно, Василий Емельянович! — улыбнулся я. 

— А потом тут разных фоторепортеров, корреспон- 
дентов, а то и просто глазельщиков набежало. Невесть 
откуда. Кто, зачем — проверять же всех не станешь. Вот 
и решил пока не пускать туда тех, кому там нечего де- 
лать. 

— Очень хорошо, Василий Емельянович. Комдив так 
и приказал поступать. 

Подходим к бункеру. У самого входа группа офицеров 
внимательно осматривает чей-то окровавленный труп. 

— Кого ищете? — спросил я стоявшего поблизости 
начальника разведки нашей дивизии майора Боровко. 

— Гитлера, — раздалось в ответ сразу несколько го- 
лосов. 

— Но ведь Кребс уверял, что он вместе со своей лю- 
бовницей покончил жизнь самоубийством? 

— Это еще как сказать. Верь им‚,— возразил Боров- 
ко.— Лучше поискать. Не найдем — не надо, найдем — 
хорошо. Нам притащили уже целых шесть «фюреров». 
Но настоящего среди них не оказалось. Эксперты гово- 
рят: Федот, да не тот. 

Подходит комбат Шаповалов с немецким офицером в 
звании майора. 

— Кто это? — спрашиваю я комбата. 

— Офицер из ставки вермахта. Хорошо знает внеш- 
ность Гитлера. Кроме того, немного понимает по-русски. 

— Прекрасно! — сказал я.— Мы сейчас спускаемся в 
бункер. Вы пойдете с нами. 

— Слушаюсь, товарищ полковник. 

В подземелье вела длинная лестница. Был и лифт, но 
из-за отсутствия электроэнергии он бездействовал. Убе- 
жище поразило нас своими размерами, оборудованием 
и прочностью. Оно представляло собой двухэтажное 
здание, уходящее на глубину до двадцати метров. Же- 
лезобетонное перекрытие было таким прочным, что на- 
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дежно обеспечивало 
безопасность ее обита- 
телей даже при прямом 
попадании бомб круп- 
ного калибра. В бунке- 
ре было свыше шести- 
десяти комфортабельно 
оборудованных комнат. 
Здесь имелись свое 
отопление, электро- 
станция, склады продо- 
вольствия, вооружения, 
боеприпасов. Помеще- 
ние, в котором находил- 
ся Гитлер, было самым 
просторным. Оно состо- 
яло из зала для сове- 
щаний, столовой, спаль- 
ни, кухни и санитарно- 
го узла. Рядом разме- 
щались личный врач 
Гитлера и его адъю- 
тант. Дальше шли ком- М. И. Сафонов. 18 мая 1945 г. 
наты членов правитель- 

ства и высших офицеров штаба. 

Несмотря на богатый интерьер, бункер выглядел 
мрачно и скорее походил на огромный склеп. Это впе- 
чатление еще более усиливалось тем, что повсюду: в ком- 
натах, коридорах, на лестницах — валялись трупы само- 
убийц. Это были офицеры, чиновники, генералы и ми- 
нистры гитлеровского правительства. Среди них я 
узнал и недавнего нашего знакомца — генерала Кребса. 
Всех их заставил покончить с собой страх перед воз- 
мездием. 

Казалось, что в подземном убежище недавно пронесся 
разрушительный смерч, разбросавший по углам кабине- 
тов и полам все богатые предметы обстановки: кресла, 
столы, диваны, шкафы, а также ящики с коробками крес- 
тов и медалей, чемоданы с различным барахлом. 

Продолжая наше знакомство с убежищем, майор Ша- 
повалов подвел нас к одной из дверей, которая была 
плотно закрыта. Я заметил на его лице чуть заметную 
ухмылку, когда он приказал открыть дверь неотступно 
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следовавшему за нами немецкому офицеру. Тот дернул 
за массивную ручку, и мы увидели лежащий посреди 
комнаты труп мужчины в темно-сером гражданском кос- 
тюме с пулевой раной во лбу. 

— Ого, вот и фюрер! — удивленно воскликнул майор 
Курчевский. 

Действительно, убитый был бесспорно похож на Гитле- 
ра, которого мы сотни раз видели на фотографиях в вит- 
ринах немецких городов, снимках в газетах и журналах. 

— Ну что, это Гитлер? — спросил Шаповалов немец- 
кого офицера, подсвечивая труп фонариком. 

— Найн, найн,— отрицательно мотнул головой немец. 

— Ане врет он? — усомнился я, взглянув на Шапова- 
лова. 

— Не может быть. При первом осмотре он то же са- 
мое говорил. Никакой, говорит, это не Гитлер. Да ис ка- 
кой стати ему врать? 

— Нет — значит, нет. Пошли дальше. 

Заглянули в смежную комнату. Она была примерно 
такой же, как и та, из которой мы только что вышли. 
Кроме стола, стульев и дивана, здесь стояли еще две де- 
ревянные кровати. А на полу также лежал мертвый поси- 
невший мужчина со знакомыми гитлеровскими усиками. 

— Уж этот-то, наверно, точно Гитлер, — вновь прого- 
ворил Курчевский, но по его тону чувствовалось, что он, 
как и все мы, сильно обескуражен. 

— Второй Гитлер? — невозмутимо спросил Шапова- 
лов немецкого офицера. 

— Найн, цвай Гитлер никс,— вытянувшись в струнку, 
ответил тот. 

— Он говорит: двух Гитлеров не бывает, — перевела 
Аня — переводчица из особого отдела, которую Курчев- 
ский все время держал при себе. 

— Что же это получается, что у Гитлера уже не двой-. 
ники, а «восьмерики»,— улыбнулся Курчевский.— У вхо- 
да было шесть и вот сейчас еще два. Аня, спроси у этого: 
фрица, сколько же всего двойников у ихнего фюрера? 

Когда Аня перевела вопрос, немец что-то залопотал 
пс-своему, недоуменно пожимая плечами. 

— Он говорит, что слышал о двойниках, но сколько 
их было, не знает. 

Так что ни на поверхности, ни в бункере труп Гит- 
лера нам найти не удалось. После этого мы направились, 


30 


в убежище Геббельса. Обгорелый, покрытый слизью труп 
бывшего министра пропаганды был уже вытащен бойца- 
ми Шаповалова к входной двери. Я заметил на шее и 
бедрах какие-то длинные полосы из серой плюшевой 
ткани. 

— Что это за повязки? — спросил я Шаповалова. 

— А-а! Это бойцы привязали шторы с окон, когда 
вытаскивали труп. Противно было к нему притронуться. 

Вошли в убежище. В нем было две комнаты, кабинет 
и кухня с небольшой столовой при ней. В первой комна- 
те на полу лежала в луже затвердевшеи и почерневшен 
крови жена Геббельса, Магда Геббельс. По приказанию 
полковника Шевцова четверо солдат тут же вынесли ее 
труп наверх и положили рядом с трупом мужа. 

Войдя во вторую комнату, мы были просто потрясе- 
ны: на койках и на диване лежали в разных позах тру- 
пы шестерых детей — пятерых девочек и одного мальчика. 
На столе стоял небольшой, сделанный под крокодиловую 
кожу чемодан, к ручке которого была пришита кожаная 
бирка с надписью: «Фрау Геббельс». Раскрыв его, мы 
обнаружили в нем большое количество смертельных ядов 
в самом разнообразном виде — в таблетках, ампулах, 
пробирках. Тут же, на столе, лежали два шприца с иг- 
лами и несколько пустых ампул. 

— Вот зверь, — со злостью сказал Курчевский.— Был 
зверем и до конца им остался. Не только жену застре- 
лил, гад, но и детей не пожалел. 

Он взял чемодан, вытряхнул из него все его страшное 
содержимое и передал мне со словами: 

— Возьми, Михаил Иванович, пусть это тебе будет 
память о посещении фашистского логова. 

В шестидесятых годах я передал этот чемодан в Ле- 
нинградский артиллерийский музей, где он и поныне хра- 
нится в фондах. 

К полудню к бункеру Гитлера подъехал Антонов со 
своим заместителем по строевой, а ныне комендантом 
участка имперской канцелярии Шевцовым. Я коротко до- 
ложил комдиву о результатах поиска трупа Гитлера. 

— Слушай, Михаил, — озадаченно спросил Антонов. — 
Но где же все-таки настоящий Гитлер? 

— По словам немецкого офицера из гитлеровской 
ставки, охранявшие фюрера солдаты говорили ему, что 
трупы Гитлера и Евы Браун сожжены вон в той воронкс. 
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— Осмотрели воронку? — спросил Антонов у Бо- 
ровко. 

— Осмотрели, товарищ полковник. В воронке — куча 
пепла, рядом несколько пустых канистр из-под бензина. 

— Надо еще поискать... 

По пути к имперскому дворцу мы увидели такую 
картину. Парторг 2-го батальона 1050-го стрелкового 
полка лейтенант Никита Михайлович Егоренков с груп- 
пой бойцов срывал висевшего над парадным входом 
стального орла, державшего в когтях лавровый чугун- 
ный венок со свастикой. Вскоре фашистская эмблема с 
гулом рухнула на землю. Бойцы быстро спустились вниз 
и с веселыми шутками забросили ее на кучи мусора. Ан- 
тонов толкнул меня локтем в бок: 

— Смотри, смотри, Михаил. Это выброшена на свал- 
ку истории вся фашистская Германия! 

В это время в район имперской канцелярии прибыл 
начальник гарнизона и комендант Берлина генерал-пол- 
ковник Н. Э. Берзарин с членом Военного совета генерал- 
лейтенантом Ф. Е. Боковым. Приняв доклад Антонова, 
он направился к имперскому дворцу. Увидев развевав- 
шиеся над ним красные флаги, Николай Эрастович ожив- 
ленно воскликнул, обращаясь к Бокову: 

— Глянь, Федор Ефимович. Не меньше десятка! Вот 
это молодцы! Здорово сражались! 

Внутренность дворца носила страшные следы телько 
что затихших здесь боев: ободранная штукатурка, со- 
рванные люстры, захламленные полы, поломанные и вы- 
битые двери. Прошли по галерее, ведущей к кабинету 
Гитлера. Комнаты, в которые мы заглядывали по пути, 
были усеяны трупами убитых или застрелившихся эс- 
эсовцев. 

Кабинет Гитлера находился в самом конце гале- 
реи. Войдя в него, мы увидели огромный стол, обставлен- 
ный со всех сторон стульями. К дальпему концу его был 
приставлен поперек второй полированный двухтумбовый 
стол. Около него стояло кресло с высокой спинкой. Спра- 
ва был виден большой глобус, испещренный во многих 
местах знаками, сделанными синим карандашом. Гово- 
или, что Гитлер любил покрутить его, разжигая в себе 
бредовые планы мирового господства. 

— А куда вы собираетесь деть этот глобус? — спросил 
командарм. 
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— Я предлагаю поставить его в ваш кабинет, това- 
ии командарм,— сказал генерал-лейтенант И. П. Рос- 


И Е 
р Потому что вы первыи из военачальников вошли 


лый.— 


сюда. 
— Спасибо за предложение, Иван Павлович, — по- 


благодарил его Берзарин.— Но я думаю, что будет очень 
правильно, если мы предложим его маршалу Георгию 
Константиновичу Жукову, который внес неоценимый 
вклад в разгром гитлеровской Германии и руководил 
войсками, штурмовавшими Берлин. 

— Верно, товарищ генерал-полковник! — поддержали 
его присутствующие. 

Носле этого мы покинули имперский дворец. Команд- 
арм уже начал было прощаться, но в это время к нему 
обратился Антонов с просьбой принять памятные тро- 
феи. Берзарину и Бокову были вручены топографическая 
немецкая карта с нанесенной обстановкой (ее взяли со 
стола Гитлера в его кабинете в подземном бункере) и 
жезл генерал-фельдмаршала Роммеля, а Военному сове- 
ту армии был передан личный штандарт фюрера. Теперь 
он лежит в зале Победы Центрального музея Советской 
Армии в Москве среди других гитлеровских знамен не- 
ред картиной «Парад победы Красной Армии на Красной 
площади в Москве 24 июня 1945 года». В хранилищах 
этого музея находится и маршальский жезл Роммеля. 
А карта Гитлера с автографами генерал-майора Бокова 
и майора Шаповалова хранится в Берлине в Карлхост- 
ском музее Советской Армии. 
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В. Н. Побанов 





ТРУЖЕНИКИ НЕВИДИМОГО ФРОНТА 


у ношусь памятью в военное время, и перед глазамн 
встает лето 1941 года. Вижу себя в форме армейского 

врача на перроне Саратовского вокзала. Объятия 
родных. Слезы. Напутствия. Раздается хватающий за ду- 
шу гудок паровоза, и длинная вереница переполненных 
до отказа вагонов медленно трогается, оставляя позадя 
пеетрую толпу провожающих. 

Я выехал на фронт первого июля в составе 63-го 
стрелкового корпуса в должности младшего врача 637-го 
артиллерийского полка и уже во второй половине месяца 
получил боевое крещение. Наш корпус в течение тридца- 
ти дней стойко удерживал оборону в районе Жлобина и 
Рогачева в Белоруссии, о чем в свое время не раз сооб- 
щалось в сводках Совинформбюро. Но обстановка в ту 
пору на фронте была очень тяжелая. В середине августа 
корпус попал в окружение. 

Пятнадцатого августа нам был дан приказ отходить 
к Гомелю через Буду, но оказалось, что отходить уже 
было некуда. Три дня шли упорные бои в окружении. 
Постепенно терялось управление. Остатки нашего корпу- 
са, перемешанные с группами из самых различных час- 
тей 21-й армии, приняли последний бой у села Перевичи 
Жлобинского района. За один день мы отбили десятки 
атак. В ночь с семнадцатого на восемнадцатое августа 
вокруг нас плотно сомкнулось кольцо окружения. 

Из всех ощущений, вынесенных мной из тех жутких 
дней, наиболее памятными остались гнетущая, сваливаю- 
щая с ног усталость и жажда. Нещадно палило солнце. 
Санчасть нашего полка размещалась в лесу но, даже в 
тени деревьев было так жарко и душно, что мы облиза- 
лись потом. А к нам беспрерывно подносили раненых. 
Вся одежда на мне пропиталась кровью. Перевязочные 
средства и некоторые медикаменты у нас еще были, хотя 
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Имя Владимира Николаевича 
Лобанова широко известно в на- 
шей стране. Заслуженный дея- 
тель науки РСФСР, доктор меди- 
цинских наук, профессор, он дол- 
гое время работал в саратовском 
научно-исследовательском  инсти- 
гуте «Микроб». Десятки его науч- 
ных трудов опубликованы в печа- 
ти. Работы профессора Лобанова 
по проблемам борьбы с чумой 
получили мировое признание. 

В годы Великой Отечествен- 
ной войны В. Н. Лобанов нахо- 
дился во вражеском тылу в Бе- 
лоруссии, спасал наших раненых и 
больных солдат, оказывал меди- 
цинскую помощь гражданскому 
населению, вел подпольную рабо- 
ту, а затем воевал в партизанском 
отряде. 





о 
и в ограниченном количестве, но совершенно отсутство- 
вала вода. Нечем было даже обмыть раны. Тяжелоране- 
ные лежали под деревьями, и до слуха, терзая сердце, 
доносилось: «Пить! Пить!..» Я перевязывал ‘раны, и от 
усталости, а еще больше от жажды перед глазами пла- 
вали оранжевые круги. 

На рассвете восемнадцатого августа к расположению 
нашей санчасти подошла цепь немецких автоматчиков. 
Оказать им сопротивление мы уже не могли. Немцы со- 
брали из наших бойцов носильщиков и приказали тяже- 
лораненых куда-то отнести. Остальные, в том числе и я, 
были взяты под конвой. 

И вот мы на окраине села Осиновки. Жарко печет 
солнце. От жажды першит в горле и мутится в глазах. 
Неподалеку, в нескольких шагах от нас, синеет озеро, а 
подойти к нему нельзя. Кто-то из красноармейцев попы- 
тался было приблизиться к воде, — на него набросились 
конвойные и в кровь избили прикладами автоматов. 

Я сижу на потрескавшейся от зноя земле и, понурясь, 
с тоской гляжу на кресты расположенного рядем сель- 
ского кладбища. На душе невыразимо тяжко. Вспоми- 
нался родной Саратов, проводы на фронт. Я ушел на вой- 
ну добровольцем, полный патриотического энтузиазма, 
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желания воевать, и, конечно, никак не мог предполагать, 
что через полтора месяца окажусь в фашистском плену. 
С болью и тревогой думалось о разгроме ‘нашего корпу- 
са, об отступлении советских войск на восток. Даже в 
эти тяжелые дни я не сомневался в том, что гитлеров- 
ская Германия будет разгромлена, но осложнения на 
фронтах вызывали гнетущие чувства. 

Невеселые раздумья неожиданно прервал подошед- 
ший к нам немецкий переводчик. 

— Есть среди вас врачи? — спросил он. 

Я поднялся и назвал себя. 

Через несколько минут меня под конвоем привели в 
‘село, где были собраны раненые пленные. Там уже ра- 
ботало несколько наших врачей. Во дворах двух домов, 
отведенных под «медпункт», стояли столы. К ним одного 
за другим подводили и подтаскивали на руках раненых. 
У многих были раздроблены руки и ноги. Врач-хирург 
отсекал их и бросал в таз. Над окровавленными клочь- 
ями мяса и костей роем кружились мухи. Обстановка 
жуткая. На дворах негде ступить: везде лежат, сидят и 
толкутся раненые. Кроме дворов ими полна рига — дере- 
вянный сарай, крытый соломой. 

По специальности патологоанатом, я не мог произво- 
дить операции. Мне было поручено делать перевязки. 
Двое суток мы оказывали помощь раненым. Потом нас, 
медицинских работников, вместе с последней партией 
раненых отправили на грузовой машине в Жлобин. В 
этом городе мне предстояло пробыть немало дней в пле- 
ну, здесь я связался с подпольщиками, а затем с парти- 
занами и потому считаю необходимым рассказать о нем 
несколько подробнее. | 

Жлобин находится на пересечении двух больших же- 
лезных дорог. Через него протекает Днепр, который здесь 
довольно широк. Поэтому город имел немаловажное во- 
енно-стратегическое значение. В начале войны он дваж- 
ды освобождался нашими войсками, подвергался много- 
численным бомбардировкам с воздуха и артиллерийско- 
му обстрелу. Когда я попал в него, он наполовину был 
разрушен. Немцы вели лихорадочные работы по восста- 
новлению железнодорожных путей, моста через Днепр 
и шоссейных дорог. С этой целью со всей округи сгоня- 
лось местное население. Для принуждения принимались 
самые жестокие меры. Всякий заподозренный в сабота- 
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же расстреливался. Тюрьма быстро заполнялась узника- 
ми. За городом по ночам раздавались автоматные очере- 
ди: шли расстрелы. | 

В этих условиях борьба с немецко-фашистскими за- 
хватчиками носила очень сложный, трудный и острый 
характер. Упущу некоторые второстепенные детали мое- 
го пребывания в Жлобине и начну рассказ с того време- 
ни, когда мне постепенно в тылу врага удалось встать 
на путь борьбы. 

В плену у меня установились тесные связи с двумя ме- 
диками — П. М. Фигурновым, старшим врачом нашего 
полка, и хирургом Ф. П. Мельниковым. Какими-то слож- 
ными путями им удалось войти в доверие местных окку- 
пационных властей. Первый стал заведующим райздра- 
вом, второй — главным врачом больницы для местного 
населения. Они помогли мне определиться вначале леча- 
щим врачом в больнице, а потом я был назначен врачом 
для выездов. В мое распоряжение была предоставлена 
повозка, и я получил возможность выезжать в район. 
Надо ли говорить, как это меня окрылило! 

Шел октябрь 194] года. До меня доходили слухи 
о партизанах. Возникла надежда, что, выезжая в район, 
я со временем смогу с ними связаться, вырваться на сво- 
боду и взяться за оружие. Я ездил`по селам, с насторо- 
женным вниманием приглядывался к людям, стараясь 
угадать среди них тех, кто ‘был связан с партизанами. Но 
вскоре понял, что это была пустая затея. Следовалб ис- 
кать какие-то другие пути борьбы. 

В один из ненастных осенних дней ко мне на квартиру 
пришли трое молодых людей, одетых в штатское. 

— Вы Лобанов? — спросил один из них. 

— Да. В чем дело? — насторожился я. 

— Из Саратова? 

— Из Саратова. Однако чем обязан? 

— Выходит, земляки, — сказал незнакомец и широко 
улыбнулся. Заулыбались и его товарищи.— Давайте бу- 
дем знакомиться. Мы тоже саратовцы. 

`Земляки назвали себя: Михаил Дудников, Анатолий 
Дзякович и Алексей Упорников. Все были советскими 
офицерами. Под Рославлем, будучи ранеными и конту- 
жеными, оказались в окружении и попали в плен. Пробы- 
ли несколько месяцев в Могилевских лагерях, потом из- 
за «непригодности к физическому труду» были взяты на 


37 


поруки фиктивными родственниками и устроились на ра- 
боту в Жлобине под надзором местных властей. 

Знакомились мы осторожно, изучающе приглядываясь 
друг к другу. Однако сомнения довольно быстро рассея- 
лись. Все мои новые знакомые показывали отличное зна- 
ние Саратова, а Дудников оказался моим соседом, его 
сестра до войны работала со мной в институте «Микроб». 
Мы быстро сошлись на том, что у всех у нас одна цель — 
бороться с фашистами всеми доступными нам средства- 
ми. Было решено, что будем искать связь с местным под- 
польем, а пока на свой страх и риск займемся чем мо- 
жем. 

Еще до встречи с земляками я в одиночку писал от 
руки измененным ‘почерком листовки и как мог распрост- 
ранял их. Теперь мы этому делу придали более органи- 
зованный характер. Дудников работал агрономом в 
Красном Береге, неподалеку от Жлобина. Ему удалось 
достать старую, заброшенную пишущую машинку, Он 
кое-как исправил ее, и размножение листовок намного 
облегчилось. Печатал Дудников, правда, медленно, в 
каком-то потайном убежище. Но все же это было гораз- 
до удобнее и безопаснее, чем изготовление листовок от 
руки. 

Распространяли мы свою агитационную продукцию 
разными путями: подбрасывали под входные двери, 
оставляли в каком-нибудь укромном месте в столовых, на 
базарах... Особенно ловко это делал Михаил Алексеев — 
орловец, тоже офицер, примкнувший к нашей группе 
позднее. 

Тексты листовок писал я. Вначале они носили общий 
характер. В них говорилось о зверствах немцев, внуша- 
лась людям уверенность в том, что успехи врага времен- 
ные, что он будет разгромлен, и содержался призыв не 
покоряться оккупационным властям. В дальнейшем мне 
удалось найти способ сообщать в листовках о положе- 
нии на фронтах. Помог мне в этом деле еще один мой 
земляк Л. Т. Назаров, ассистент кафедры физики Сара- 
товского университета. Познакомился я с ним у Фигур- 
нова. Вел он себя очень осторожно, был замкнут, и 
установить с ним деловые связи удалось не сразу. Лишь 
присмотревшись ко мне, он решил, что я не из тех, кого 
следует опасаться. 

— Вижу, Лобанов, что вы человек, способный к де- 
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лу,— сказал он мне и пообещал информировать меня 
о советском радиовещании. 

Позднее я узнал, что Назаров отремонтировал старый 
радиоприемник, принадлежавший местному учителю Иг- 
натенко, и вместе с ним слушал передачи из Москвы. Со- 
держание этих передач он стал регулярно сообщать мне. 
Наши листовки наполнились более конкретным содержа- 
нием, и, понятно, политическое воздействие их неизмери- 
мо возросло. В те дни геббельсовская пропаганда на весь 
мир трубила, что дни Советской России сочтены, и для 
людей, оказавшихся в немецкой оккупации, правда 
о положении на фронтах была подобна целебному баль- 
заму. Не забыть, какой радостью и верой в победу зажи- 
гались глаза наших людей, когда они читали в листов- 
ках о разгроме гитлеровских войск под Москвой. 

Несмотря на жесточайший террор, в районе Жлобина 
крепло партизанское движение. Народные мстители взры- 
вали железнодорожные пути, пускали под откос поезда, 
устраивали засады, громили колонны вражеских машин, 
уничтожали оккупантов, где только могли. 

По ночам я нередко видел зарево и мысленно всей 
душой находился с теми, кто с оружием в руках бил и 
громил ненавистного врага. Однако, к великой досаде, 

становить связь с подпольем и партизанами нам пока 
не удавалось. Приходилось по-прежнему действовать 
обособленно. | 

С наступлением зимы Фигурнов назначил меня заве- 
дующим тифозной больницей для русских военноплен- 
ных. Учреждение это меньше всего соответствовало свое- 
му названию. Представьте себе большой полуразрушен- 
ный дом: дырявые потолки; облупленные, с осыпавшейся 
штукатуркой стены; исковерканные, с прогнившими по- 
ловицами полы; окна, за редкими исключениями, забитые 
фанерой, — это и была больница. С огромным трудом мы 
утеплили здание и наладили топку печей, а потом доста- 
ли ванну и вошебойку. Но этим и ограничилось оборудо- 
вание больницы. Ни постельного белья, ни матрацев, ни 
одеял мы не могли предоставить больным, и они первое 
время ютились на голых нарах. 

Направляя меня заведовать этой так называемой 
больницей, Фигурнов сказал, что назначение ее ему само- 
му пока не ясно. В Жлобине не было лагерей военно- 
пленных. Там только эпизодически появлялись рабочие 
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команды из них. Поэтому мне приказали принимать на 
лечение всех, кого привезут. 

Может возникнуть вопрос: почему же больница на- 
зывалась тифозной? В этом я разобрался позднее. Боль- 
ных привозили на подводах немцы, но чаще полицаи. 
Прибывшие на излечение были сильно истощены, оборва- 
ны и покрыты вшами. Не сразу удавалось определить, 
кто из них болен тифом, а кто просто истощен или обмо- 
рожен. Никаких сопроводительных документов, никаких 
пояснений о прибывших никто не давал. Из разговоров 
с больными выяснилось, что на дорогах и в деревнях 
немцы и полицаи нередко все еще обнаруживали людей, 
не имевших вид на жительство. Это были бежавшие из 
лагерей военнопленные, бродившие неприкаянно со вре- 
мени отхода наших войск. Здоровых из числа их брали 
под арест, а больных нужно было куда-то девать. И так 
как сыпной тиф был очень распространен, то оккупаци- 
онные власти решили устроить некое место для сбора 
таких людей. Многих из них пристреливали, а остальные 
попадали в нашу больницу. Случалось, некоторые от 
отчаяния и сами приходили к нам. 

Я как мог старался быть полезным своим больным. 
Все мое время, почти круглые сутки, было заполнено 
заботами о них, и не моя вина, если не всегда удавалось 
сохранить им жизнь. Условия для работы были ужасные. 
Идешь, бывало, ночью по больнице и думаешь о Данто- 
вом аде. Тускло горит коптилка, чадя черным дымом. На 
нарах в полумраке в горячечном бреду мечутся больные. 
‚Желтые, истонченные худобой руки и ноги, провалившие- 
ся глаза, запавшие виски. Настоящие скелеты. И бред, _. 
бред... Чего только не услышишь за ночь. Один зовет 
мать, другой выкрикивает бессвязные площадные руга- 
тельства, третий стонет и просит пристрелить его. Каж- 
дому хочется прийти на помощь, а возможности для ле- 
чения у нас были самые примитивные, медперсонал со- 
бран из случайных, необученных людей. | 

И все же многое нам удавалось делать. При содей- 
ствии Фигурнова, человека отзывчивого и безусловно ра- 
ботавшего отнюдь не на немцев, я получил для больницы 
много лизола и хлорной извести, в чем мы особенно нуж- 
дались. Фигурнов же прислал нам бочонок рыбьего жира. 
Постепенно ухитрились мы наладить сносное питание 
больных. Нам присылали баланду, которая не могла нас 
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удовлетворить. Тайком я организовал сбор продуктов 
среди местного населения. Хотя люди сами жили в боль- 
шой нужде, но, узнав, кто находится в нашей больнице, 
делились последним. , 

С помощью местного населения мы также собрали 
кое-какую кухонную посуду, постельные принадлежности. 
На нарах появились тюфяки и подушки, набитые соло- 
мой. Тифозных удалось одеть хотя и в старую, латаную, 
но чистую одежду. 

Среди бсльных у нас было немало таких„которые име- 
ли серьезное основание скрывать от немцев свое имя и 
прошлое. Это я определил по характеру их бреда и в до- 
верительных беседах с ними. Ясно, что, вылечив их, я не 
хотел, чтобы они снова попали к немцам. Возник вопрос: 
что делать с выздоравливающими? Еще раньше я заме- 
тил, что нашей больницей мало кто интересуется. Боясь 
заразы, немцы обходили ее стороной. Только изредка к 
нам заглядывал какой-нибудь полицай и, брезгливо мор- 
щась, спрашивал что-нибудь вроде того, сколько людей 
находится на излечении, есть ли выздоравливающие, где 
мы хороним умерших, и тотчас исчезал. Отношение ок- 
купационных властей к больнице было как к высыпалке 
или моргу. Она даже не охранялась. Этим я не преминул 
воспользоваться. 

Двое из нашей подпольной группы — Дзякович и 
Упорников работали.на кирпичном заводе. 

— Не можете ли вы, товарищи, — спросил я во вре- 
мя одной из наших встреч,— достать для наших выздо- 
равливающих документы? 

— Можно попытаться,— сказал Дзякович.— У нас 
есть некоторый доступ к конторе завода. 

Мы договорились, какие документы и на чье имя нуж- 
но достать, и через некоторое время Дзякович и Упорнн- 
ков принесли мне их. Теперь оставалось дело за тем, как 
отправить на свободу выздоровевших товарищей, чтобы 
это осталось незамеченным. 

Случилось так, что двое наших тифозных больных 
умерли. Как обычно, похороны мы произвели ночью, от- 
рыв могилу неподалеку от больницы. Похоронили двоих, 
а в документах я сделал пометки о смерти пяти человек. 
Трое «умерших» в ту же ночь с документами, добытыми 
Дзяковичем и Упорниковым, тайком оставили больницу. 

С тех пор этот способ спасения выздоровевших това- 
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® 
рищей от немецкого плена стал у нас обычным делом. 


Осмелев, наряду с отметками в документах о мнимоумер- 
ших, я стал делать другие записи, вроде следующей: 
«Находясь в состоянии почти полного выздоровления, 
из больницы исчез». 

В тифозной больнице я проработал до конца зимы. 
В феврале почти одновременно со своим помощником 
Владимиром Шулицким заболел сыпняком. Несколько 
недель провалялся в бреду на грани жизни и смерти. 
Когда оправияся от болезни, узнал, что Шулицкий умер. 
Очень меня опечалила эта смерть. В глубокой скорби, не 
радуясь даже собственному выздоровлению, сидел я на 
больничной койке и смотрел на весеннюю капель за ок- 
ном. Чем-то безгранично далеким и дорогим рисовалась 
в памяти мирная довоенная жизнь в Саратове, работа в 
институте, и сердце полнилось ненавистью к гитлеров- 
ским захватчикам. 

После выздоровления я снова стал работать на преж- 
ней должности выездного врача. Тифозная больница к 
этому времени уже заканчивала свое существование в 
вскоре была закрыта. Разъезжая по больным, я продол- 
жал искать дорогу к партизанам. Расширялся круг моих 
знакомств, а вместе с тем росла численность нашей под- 
польной группы. К нам примкнул врач А. Н. Обновлен- 
ский, возглавлявший городскую больницу. Образованный 
человек, отличный терапевт и верный товарищ, он очень 
много помог мне, когда я работал в тифозной больнице, 
дельными советами, снабжал меня документами для вы- 
здоравливающих. Теперь Обновленский стал помогать 
нам в распространении листовок. Включились в работу 
группы также ловкий и смелый парень фельдшер Вася 
Кладко, зубной врач В. М. Новиков. 

Весной 1942 года мне наконец-то удалось нащупать 
нить, ведущую к партизанам. 

Как-то на квартиру ко мне пришел незнакомый муж- 
чина и назвал себя Иваном Александровичем Науменко. 
Из разговора с ним выяснилось, что он житель села Гар- 
мовичи Жлобинского района, до войны был бригадиром 
в колхозе, а теперь заведовал мельницей. 

— С какой нуждой пришли ко мне? — спросил я его. 

— Мучает меня язва желудка. Слышал, что вы хо- 
воший доктор. Авось не откажете в помощи. 

Я обследовал его, выписал рецепты. Он не уходил. 
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— Не можете ли вы снабдить меня серебряной во- 
дой? — помявшись, спросил он.— Она, говорят, хорошо 
помогает от’язвы. 

Я пообещал ему достать серебряную воду, и через не- 
которое время он приехал за ней. Привез с собой «в под- 
ношение доктору» картошку, шматок сала, табак и само- 
гонку. Время было вечернее, я собирался ужинать, и 
Науменко предложил мне выпить. Разлили самогону по 
стаканам. Язва желудка не оказалась помехой для моего 
гостя принять спиртное. Выпив, мы разговорились. Иван 
Александрович дал понять, что немецкая оккупация сто- 
ит у него поперек горла. Я, в свою очередь, намекнул, 
что вполне разделяю его чувства. В конце беседы Нау- 
менко сказал, что в селе Гармовичи много больных, и они 
просили его достать им лекарство. 

— Постараюсь сделать для вас все, что могу,— по- 
обещал я, начав кое о чем догадываться. Ему нужны 
были в основном антисептики: йод, риваноль и марганец. 
Все это я раздобыл к следующему его приезду. Во мне 
крепла догадка, что Науменко именно тот человек, кото- 
рогб я искал. И догадка вскоре подтвердилась. После 
нескольких встреч, убедившись, что можем доверять 
друг другу, мы повели разговор начистоту. Я сказал, 
что давно ищу связи с партизанами. 

— Я помогу вам в этом, — пообещал Науменко.— Мне 
поручено познакомиться с вами и привлечь к подпольной 
работе. На первое время вам ставится задача обеспечи- 
вать партизан медикаментами, перевязочными материа- 
лами, шприцами и другими медицинскими инструмента- 
ми. Вторая ваша задача — распространение листовок, 
которые я буду привозить вам. 

Так началась новая полоса моей жизни во вражеском 
тылу. Я словно обрел под собой твердую опору, связав- 
шись с партизанами. Работа нашей подпольной группы 
еще более оживилась. Я регулярно передавал через Нау- 
менко в партизанский отряд медикаменты и все, что про- 
‘сили достать. 

‚Как мне удавалось это делать? В жлобинской аптеке 
работали фармацевтами сестры Батурины. По приходе 
немцев в Жлобин они сумели запасы аптеки спрятать, 
оставив лишь кое-что для вида. Вот с этими сестрами я 
и завел знакомство, разумеется не раскрывая себя, зная 
лишь, что они настроены против немцев. У них я нередко 
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доставал лекарства, которые не значились в продаже. 
Кроме того, у меня была возможность получать их по 
требованиям, подписанным Фигурновым. Немалую под- 
держку оказывал также в этом деле А. Н. Обновленский. 

Связь моя с партизанами крепла. Во время одной из 
встреч Науменко сообщил, что отряд испытывает боль- 
шую нужду во взрывчатке. Я задумался. Вспомнились 
разговоры с ранеными солдатами, которых я лечил в 
жлобинской больнице. Они рассказывали, что в окруже- 
нии им пришлось оставить немало вооружения и боепри- 
пасов. В частности, упоминались западная окраина Жло- 
бина, депо Жлобин-северный, рабочий поселок Пересе- 
чение, село Лебедевка, в котором располагался один из 
дивизионов нашего артполка. 

Вспомнив все это, я подумал, что есть смысл поискать 
боеприпасы. Понимал, что дело это не простое, опасное, 
и взялся за него с большой осторожностью. Поиски ре- 
шил вести в районе поселка Пересечение. Под видом но- 
сещения больных стал там чаще бывать, в завуалирован- 
ной форме беседовать с людьми. Но вскоре убедился, что 
таким путем мне ничего разведать не удастся. И тогда 
надумал начать в районе поселка разработку торфа. В 
ту пору здесь это было обычным делом: при немцах каж- 
дый заготовлял себе топливо как мог. 

При очередном посещении поселка я спросил у своих 
больных, как.они добывают торф и где можно найти хо- 
роший участок, чтобы заготовить на зиму топливо. Мне 
посоветовали обратиться за помощью к местному старо- 
жилу Василию Францевичу Митковскому, который хоро- 
шо знал местность вокруг поселка. Прежде чем пойти к 
этому человеку, я навел о нем справки у жлобинских то- 
варищей. Справки оказались обнадеживающими. Мне 
стало известно, что Митковский до войны был железно- 
дорожником, попал в аварию и лишился ноги. При нем- 
цах зарабатывал на хлеб мелкими слесарными поделка- 
ми и продажей зажигалок. 

Я поехал к Митковскому. Мой приезд не вызвал у не- 
го подозрения. Он подобрал мне торфяной участок, и я 
приступил к его разработке, одновременно пядь за пядью 
обследуя местность вокруг поселка. Но поиски мои были 
тщетными. Я чувствовал, что без посторонней помои не 
обойтись, и внимательно приглядывался к Митковскому. 
Василий Францевич откровенно высказывал недоброже- 
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лательность к немцам. Он рассказывал, что при отступле- 
нии наших войск пытался уйти с другими беженцами в 
советский тыл, но не смог одолеть трудной дороги и вер- 
нулся обратно. В пути многое пришлось пережить. Нем- 
цы обобрали его до нитки, а вернувшись, он нашел свое 
хозяйство разоренным. 

Я часто встречался с Митковским, лечил его дочь 
Таню, и мы с ним подолгу беседовали. Это нас посте- 
пенно сблизило. Наконец я решился открыться ему, с ка- 
кой целью езжу рыть торф. Казалось, он. не очень этому 
удивился и сказал, что, действительно, при отходе на- 
ших войск осталось немало покалеченной техники и бое- 
припасов. Технику немцы вывезли, а снаряды и мины за- 
копали в землю. 

— Я знаю одно такое место, — сказал Митковский и, 
к великой моей радости, согласился помочь партизанам 
вывезти боеприпасы. 

Слово свое Василий Францевич сдержал. При его со- 
действии партизаны выкопали боеприпасы и увезли их в 
лес, в потайное место, которое у них называлось «толо- 
вым заводом». 

Маскируя свои действия, я вывез заготовленный торф 
в Жлобин. Науменко передал мне благодарность от пар- 
тизан за взрывчатку и сказал, что я вскоре буду переве- 
ден в отряд. Это меня очень обрадовало, но, к сожале- 
нию, радость оказалась преждевременной. Связной мой 
вдруг надолго куда-то запропал: Как стало известно 
позднее, отряд в ту пору переживал тяжелые дни, после 
неравного боя с карателями вынужден был отойти за Бе- 
резину и соединиться с действовавшими там партизана- 
ми. Понятно, что тогда я этого не знал и очень беспокоил- 
ся. Потянулись томительные, полные напряженного ожи- 
дания дни. Прошла осень, наступила зима 1943 года, а от 
партизан не поступало никаких вестей. К этому времени 
за мной уже накопилось столько всяких дел, что, попа- 
дись я к немцам, не миновать бы мне веревки. 

В конце февраля один’ из наших подпольщиков враз 
Новиков сообщил, что полиция за мной установила слеж- 
ку. Надо было выбираться из Жлобина, и как можно ско- 
рее. Но как? Связь с партизанами по-прежнему отсут- 
ствовала. После долгих раздумий я решил бежать из 
Жлобина и укрыться в селе Стрешине у знакомого врача- 
хирурга А. Г. Чистякова. Но буквально за день до побе- 
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га одиннадцатого марта ко мне вдруг заявился Нау- 
менко. 

— Наконец-то! — вырвалось у меня. Я от радости не 
знал куда и посадить дорогого гостя. 

— Собирайтесь, — сказал Науменко,— поведу вас в 
отряд. 

В тот же день к вечеру мы добрались до Гармовичей 
и остановились в доме Науменко. Ночью на подводе 
приехали трое партизан. Они забрали меня с собой, и 
перед рассветом мы тронулись в путь. Долго ехали по 
лесной дороге, потом слезли с подводы и шли узкой тро- 
пой по болотам. Впереди между деревьев показались 
дымки, и я увидел партизанские землянки. В лагере не- 
ожиданно встретился с Чистяковым, к которому собирал- 
ся бежать из Жлобина. 

Мы обнялиъь. 

— Какими судьбами? — спросил я. 

— Да вот потребовали перебраться в отряд, — ответил 
Чистяков, и я еще раз порадовался тому, что очень во- 
время пришел ко мне связной от партизан. 

Меня представили командиру отряда И. А. Кришневу, 
до войны работавшему секретарем Жлобинского райкома 
партии. Я увидел перед собой исхудавшего, с желтым ли- 
цом и запавшими глазами человека лет пятидесяти двух. 
Он только что переболел сыпняком. 

Поговорив со мной, Кришнев направил меня в сан- 
часть, в распоряжение Чистякова. Он был назначен 
старшим; а я определен к нему в помощники. 

В отряде было немало сыпнотифозных больных и об- 
мороженных. Пришлось сразу же включаться в работу. 
В заботах и хлопотах незаметно пролетел месяц, а по- 
том настали очень тревожные дни. 

Наш отряд назывался «Смерть фашизму». В нем на- 
считывалось около четырехсот человек, и представлял он 
внушительную силу. Его диверсии на железных и шос- 
сейных дорогах держали гитлеровских оккупантов в 
Жлобине в постоянном страхе и напряжении. В апреле 
они снарядили против партизан большую карательную 
экспедицию. Из агентурных данных стало известно, что 
против нашего отряда на станции Красный Берег собрано 
до двух полков карателей, вооруженных пулеметами, 
пушками и минометами. 

Штаб отряда принял решение: не дожидаясь подхо- 
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да немцев к лагерю, встретить их огнем из засад на 
дальних подступах. Для прикрытия в лагере была остав- 
лена рота П. Е. Милованова. В тылу оставались хозяй- 
ственные службы и санчасть. 

На рассвете четырнадцатого апреля немцы начали 
наступление. Жаркий бой завязался на главном направ- 
лении в районе деревни Антоновка, где оборонялась рота 
А. А. Гусельникова. Партизаны встретили карателей, как 
мне потом рассказывал политрук роты Г. В. Злынов, на 
опушке Антоновского леса, подпустили их поближе и 
открыли ураганный огонь. Надо сказать, что сам Гу- 
сельников, старый солдат, воевавший еще в первую ми- 
ровую войну, был непревзойденным пулеметчиком. Он 
ударил по немцам из станкового пулемета почти в упор. 
Его поддержали два ручных пулемета, партизанские вин- 
товки, гранаты. Враг понес большие потери и отступил. 
Однако силы были далеко не равными. Над позициями 
партизан появилась «рама» — самолет-разведчик, и нем- 
цы открыли интенсивный артиллерийский огонь. 

Гусельникову пришлось отойти. Отошли партизанские 
подразделения и на других направлениях. Немцы двину- 
лись за ними в преследование. Командир отряда прика- 
зал роте Милованова оставаться в лагере, а всем осталь- 
ным отходить по болотам к Екатерининскому острову. 
Туда же были отправлены больные и раненые под при- 
смотром Чистякова. Я остался с ротой прикрытия. 

Ночь прошла сравнительно спокойно. Немцев не было 
видно. Наступило утро. Мы напряженно вглядывались в 
лесные чащи, ожидая появления немцев. Но лес молчал. 
За весь день только один раз дозорные подняли тревогу, 
но и она оказалась ложной: в сопровождении партизан- 
разведчиков в лагерь кружным путем прибыли мои жло- 
бинские товарищи — саратовцы Дудников, Дзякович, 
Упарников и орловец Алексеев. 

Прошло еще два дня. В лесу по-прежнему было тихо. 
Но таилось в этой тишине что-то зловещее. Следовало 
ожидать, что немцы не оставят нас в покое. Так оно и 
случилось. Утром семнадцатого апреля над лагерем по- 
явился «шторхе» — немецкий самолет`разведчик, похо- 
жий на У-2. Он сделал два круга и сбросил дымовые 
шашки. Тотчас налетели два бомбардировщика и стали 
сбрасывать бомбы. Вслед за взрывами вокруг лагеря 
поднялась автоматная стрельба. Совсем неподалеку от 
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моей землянки послышались крики немцев. Партизаны 
группами и поодиночке рассыпались по лесу. Я примкнул 
к группе бывалого партизана Семена Исаева. По кустар- 
нику, где ползком, где короткими перебежками, мы вы- 
рвались из окружения и вышли к широкому озеру, прости- 
равшемуся до самого Екатерининского острова. Обхода 
искать не было времени. Пошли вброд по воде, маскиру- 
ясь камышами. Около километра брели по ледяной воде. 
В небе кружился немецкий самолет и строчил из пулеме- 
та. К счастью, пули никого не задели. 

Наконец мы добрались до острова. Кругом лед, вода. 
Ни обогреться, ни обсушиться. Затаившись среди кочек, 
поросших кустарником, отряд занял круговую оборону, 
приготовился к отражению карателей на случай, если они 
появятся. Но немцы не решились идти через озеро. Бро- 
сили вслепую в нашу сторону несколько мин и успокои- 
лись. | | 

На острове мы пробыли до вечера. Все продрогли до 
костей. С наступлением темноты пошли дальше и снова 
вброд по ледяной воде. Я закоченел совершенно, ноги за- 
шлись от холода и стали как деревянные. С трудом до- 
брались до суши, но и здесь не стало легче. Дул холод- 
ный встречный ветер, и, пока мы дошли до ближайшего 
леса, одежда на нас обледенела. 

Шли всю ночь. На рассвете командир остановил отряд 
на большой лесной поляне и приказал располагаться на 
отдых. Многие из партизан оказались помороженными. 
У меня тоже прихватило ноги, но я считал, что дешево 
отделался. Удивляюсь, как я тогда все выдержал и не за- 
болел. Воистину, большая цель вызывает большие силы. 
С тех пор как я попал в партизанский отряд, несмотря 
на лишения и опасности, меня не оставляло чувство бод- 
рости и духовной раскованности. Среди своих на душе 
было гораздо спокойнее. 

На отдыхе наш отряд пробыл весь день. Как по за- 
казу, погода выдалась теплая, солнечная. Мы обогрелись, 
обсушились. Нашлось чем утолить голод: приехал из раз- 
ведки начальник Губский и привез целый воз хлеба. От- 
дохнув, отряд ночью совершил длительный марш и вы- 
шел в Реченский район за Березину. 

Несмотря на болышое превосходство в живой силе и 
технике, каратели не выполнили стоявшую перед ними 
задачу. Наш отряд пострадал, лишившись своей базы, но 
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сохранился как боевая единица. У нас оказалось всего 
лишь трое убитых и пятеро раненых, а немцы потеряли 
в боях в Антоновском лесу несколько сот человек. | 

Примечательно, что после выхода отряда за Березину 
численность его возросла. Из моих товарищей по жло- 
бинскому подполью кроме уже названных примкнули к 
партизанам врачи Обновленский и Новиков. Отряд на- 
столько разросся, что вскоре по решению Южного Гоме- 
левского партизанского соединения, куда мы входили, он 
был разделен на два. Один из них сохранил старое на- 
именование «Смерть фашизму», а второй взял себе имя 
героя гражданской войны матроса Железняка. Коман- 
диром его стал В. И. Шаруда, кадровый офицер Красной 
Армии, бывший заместитель Кришнева, а комиссаром — 
Г. В. Злынов, сделавший очень много для развития пар- 
тизанского движения в районе. Я был назначен старшим 
отрядным врачом. | 

Партизанское движение в Белоруссии все более на- 
бирало силу. Наше соединение контролировало большой 
район и обзавелось даже своим аэродромом. До послед- 
него времени грузы партизанам сбрасывались на пара- 
шютах, а теперь их стали доставлять на самолетах. Пря- 
мое воздушное сообщение очень порадовало нас, меди- 
ков: мы получили возможность отправлять тяжелоране- 
ных на Большую землю. 

Нарастали масштабы партизанских действий. Ха- 
рактерной в этом отношении представляется июньская 
операция под Шелковичами. За несколько дней до сра- 
жения в штабе соединения стало известно, что на стан- 
цию Речица один за другим прибывают эшелоны с не- 
мецкими войсками. Собралось там более сорока тысяч 
человек. Как установила разведка, планировалась круп- 
ная карательная операция войск СС против партизан. Мы 
располагали силами, по численности приблизительно 
равными немецким, и командование соединения решило 
принять бой. | 

Сражение началось около полудня. Наш отряд занял 
оборону неподалеку от Шелковичей, на лесной опушке 
перед широкой поляной. Мы хотели устроить немцам за- 
саду. Но к этому времени они хорошо изучили партизан- 
скую тактику, и вовлечь их в западню не удалось. Неко- 
торое время велась интенсивная перестрелка через поля- 
ну, потом фашисты появились справа. Завязалась пере-- 
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стрелка в тылу, у штаба отряда. Атаку мы отбили, но 
немцы продолжали нас теснить. С оборонительных пози- 
ций принесли троих убитых товарищей. Среди них я 
узнал своего друга по Жлобину Михаила Алексеева. 

Бой разгорался. В штаб отряда прискакал конный 
связной от нашего соседа — из отряда имени Ворошило- 
ва. Он сообщил, что между их отрядом и нашим вклини- 
лись каратели. Шаруда собрал командиров подразделе- 
‚ний и приказал им отводить партизан к селу Чернейки 
и там, соединившись со своими, на новом рубеже про- 
должать бой. 

Но драться уже больше не пришлось. Едва отряд на- 
чал отход, хлынул сильнейший дождь. Ливневые потоки 
обрушились с такой силой, что в пяти шагах ничего нель- 
зя было различить. В несколько минут все промокли до 
нитки, а дождь все лил. Наступила ночь. В непрогляд- 
ной тьме с трудом тащился наш обоз по раскисшей до- 
роге. На повозках стонали, метались в бреду ранбные. 
Приходилось тут же, на ходу оказывать им помощь. 31о- 
шади да и люди тоже выбивались из сил. На всем про- 
тяжении дороги мосты были повреждены ливнем, их по- 
долгу ремонтировали. 

Только на рассвете закончился этот невероятно труд- 
ный марш. В отряд приехали командир соединения И. 1. 
Кожар и начальник штаба И. Е. Борков. Они сообщили, 
что операция закончилась, немцы повернули вспять на 
Речицу. Так провалилась еще одна карательная акция 
немцев против белорусских партизан. 

Памятный след оставила в моей партизанской жизни 
«рельсовая война» летом 1943 года. 

К тому времени прошло полгода после Сталинград- 
ской битвы. Среди партизан ходили слухи, что скоро 
опять начнутся большие бои. Что за бои, никто, понятно, 
толком не знал, но все ждали их. В конце июня к нам на 
самолетах неожиданно доставили много тола, причем не. 
в форме обычных шашек, похожих на печатки мыла, а в 
форме яйца с продольным отверстием. Понимающие в 
подрывном деле определили, что присланный тол пред- 
назначен для подрыва железнодорожных рельсов. Зате- 
валась какая-то большая, невиданная дотоле диверсия, 
что и подтвердилось дальнейшими событиями. 

Приблизительно за два дня до Курской битвы весь 
комсостав и подрывники нашего соединения были собра- 
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ны на инструктаж. Им разъяснили, как нужно обращать- 
ся с толовыми шашками, как их закладывать под рель- 
сы и взрывать. Однако пока ни слова не было сказано, 
когда и где будет применена взрывчатка. Лишь четвер- 
того июля прояснился характер задуманной операции. 

_ Был тихий летний вечер. Комсостав нашего отряда 
собрался на совещание. Шаруда объявил, что в ночь на 
пятое июля отряду приказано взорвать железнодорожные 
пути и запас рельсов на всем протяжении между Жло- 
бином и Красным Берегом. 

— Задание сложное и ответственное, — подчеркнул 
командир.— Это не обычные действия подрывников-оди- 
ночек, а крупная диверсия, при которой, если понадо- 
бится, придется вступать в бой. 

Разъяснив детали операции, взаимодействие и связь 
подразделений и групп, Шаруда закрыл совещание. © 
наступлением темноты отряд выступил в поход. Мне, 
когда представлялась возможность оставлять санчасть, 
нередко приходилось выходить на боевые задания. Уда- 
лось упросить командира пойти на диверсию и в этот раз. 

Ночь выдалась звездная. В июльских росных травах 
по болотным низинам кричали коростели. Мы молча шли 
по лесной дороге. Все явственнее доносились до слуха 
паровозные гудки, и все более редел строй подразделе- 
ния, в составе которого я двигался. Партизаны группа- 
ми рассыпались по лесу, устремляясь к отведенным им 
участкам железнодорожной линии. 

Двигаясь цепочкой, неслышно подобралась к желез- 
нодорожному полотну и наша группа. В ее составе мон 
старые знакомые — саратовцы Дудников, Дзякович и 
Упорников. Они всюду держатся вместе, в отряде их зо0- 
вут «неразлучной троицей». Среди партизан они прослы- 
ли ловкими и смелыми подрывниками. 

Перед нами расступается кустарник и открывается 
железнодорожная насыпь. Дудников делает знак рукой— 
все ложатся. Группа выдвигается к рельсам. Дуд- 
ников закладывает под рельсовое тавро шашку, потом 
другую, третью... Упорников вставляет в них фитили. Мы 
с Дзяковичем поджигаем их. Вспыхивают синие язычки 
пламени, и огонь, с шипением разбрасывая красные иск- 
ры, скользит по шнурам фитилей. Группа быстро отходит 
в лес. Вслед раздается раскатистый грохот взрывов. Ту- 
гая волна воздуха бьет в спину. 
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Гремят взрывы справа и слева на всем протяжении 
дороги. В грохот вплетается частая скороговорка пуле- 
метных и автоматных очередей: где-то завязывается бой. 
Позднее нам стало известно, что в эту ночь в диверсии 
на железнодорожных магистралях участвовали все пар- 
тизанские соединения Белоруссии. Да и не только Бе- 
лоруссии. В результате к началу военных действий на 
Курской дуге у немцев было полностью парализовано 
железнодорожное сообщение. Это была огромная по- 
мощь нашим войскам в разгроме врага под Курском и 
Белгородом. 

Все лето 1943 года белорусские партизаны вели ди- 
версии на железных дорогах. Удары их по оккупантам 
нарастали. Наш отряд был преобразован в бригаду. Ме- 
ня назначили старшим бригадным врачом. Прибавилесь 
работы и хлопот. Много времени отнимало добывание 
лекарств и перевязочных материалов. Через связных ме- 
ня снабжали ими жлобинские товарищи — Фигурнов, 
сестры Батурины и другие медработники. 

Осенью началось отступление немецких войск в Бе- 
лоруссии. Целые соединения двигались ло лесным доро- 
гам. Лес кишел немцами. Разведка терялась и не могла 
точно определить безопасные места. Почти ежедневно 
происходили стычки с противником. Мы постоянно ме- 
няли дислокацию отрядов, скитались по лесам, нанося, 
где только было возможно, урон врагу. Запомнились 
жаркие бои у населенных пунктов Чернейки, Светское, 
Святое, Узнаш и Осово. В ноябре, после одного столкно- 
вения с немцами, мне снова пришлось отсиживаться в ле- 
дяной воде, ия во второй раз отморозил ноги. 

Между тем близилось освобождение Белоруссии. Од- 
нажды на рассвете, выйдя из боя, мы, осторожно проби- 
раясь по лесу, увидели наших солдат. Это были бойцы из 
армии генерала Пухова. Мы бросились им навстречу и 
стали по-братски обнимать. Лес наполнился гулом ра- 
достных голосов. Повсюду звучала родная русская речь. 

Дня два мы были среди своих. Я ходил по лесу без 
опаски, веря и не веря приходу наших войск, и, как ре- 
бенок, дивился тому, что по ночам то тут, то там в рас- 
положении частей, выхватывая из темноты мохнатые ла- 
пы сосен и елей, загорался электрический свет. Но вско- 
ре лес снова опустел. Части армии пошли на запад, и 
партизанам еще пришлось немало повоевать с разрознен- 
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ными группами гитлеровцев, бродившими по лесам. По- 
следний бой вместе с регулярными войсками мы дали у 
села Боровики, где потеряли несколько человек. убитыми. 
Потеря показалась почему-то особенно горькой. 


Идут годы. Все дальше отодвигаются от нас события 
Великой Отечественной войны. Поредел круг моих бое- 
вых товарищей по жлобинскому подполью и партизан: 
ской борьбе. Нет в живых Дудникова: погиб еще во вре- 
мя войны, сражаясь с фашистами в одной из регулярных 
частей; умер недавно в Саратове Дзякович. Стали пен- 
сионерами Шаруда, Злынов, Упорников, Науменко и 
Митковский. Стареют ветераны. Ностарел и я. Но не 
стареет память о днях нашей борьбы во вражеском 
тылу. 


П. П. Васильев 





ДВЕСТИ ВОСЕМЬДЕСЯТ ТРИ ДНЯ ВОЙНЫ 


перелистываю странички записок снайпера - Ани 

Вострухиной, ее письма ко мне, в одном из которых 

она пишет: «...Ежегодно, в мае бываю на традицион- 
ных встречах снайперов в Москве. Там живет и работает 
мой командир роты Нина Лобковская. В ее квартире в 
это время КП. Сюда съезжаются все командиры взводов 
нашей роты, старшина, связной... Живем мы эти дни по 
строгому распорядку дня, начиная с подъема и до отбоя. 
Выполняются и очередные, и внеочередные наряды. Кто- 
то готовит обед, кто-то ходит в магазин за продуктами, 
кто-то — в театральные кассы. Дел всегда целая куча и 
между ними неизбежное для всех бывших фронтовиков: 
«А помнишь?..» И начинаются воспоминания... 

Многие даты в моих записках и некоторые эпизоды 
восстанавливались именно при задушевных разговорах, 
после обязательного вопроса: «А помнишь?..» И как-то 
сразу все всплывало в памяти, как будто и лет нам не 
под пятьдесят, а только двадцать и многие из нас не толь- 
ко мамы, но уже и почтенные бабушки. Годы летят, а 
боевая дружба не стареет...» 

В самом деле! Удивительная вещь — человеческая па- 
мять. Вот и сегодня, спустя почти тридцать лет, она щед- 
ро возвращает мне первую встречу с Аней Вострухи:- 
ной... 

Это было спустя несколько месяцев после Дня По- 
беды. В кабинете районного военного комиссара. Пришли 
мы туда оба к началу рабочего дня почти одновременно 
с единственной целью — доложить о своем прибытии и, 
как говорится, стать на военный учет, окончательно офор- 
мив этим свою демобилизацию из рядов Советской Ар- 
мии. Выйдем мы из этого кабинета уже не военнослу- 
жащими, а штатскими, снимем погоны с гимнастерки, 
звездочки с головных уборов — и прощай служба. Но се- 
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Окончив среднюю школу, 
комсомолка Аня Вострухина по- 
дала в райвоенкомат заявление с 
просьбой отправить ее на фронт. 
Было это в июле 1943 года. Прось- 
бу удовлетворили, но сначала Аню 
послали учиться: в женскую шко- 
лу снайперов. С июля 1944 по май 
1945 года она метко разила вра- 
га на 2-м Прибалтийском и 
1-м Белорусском фронтах, прини- 
мала участие в штурме Берлина. 

За ратные подвиги А. Е. Во- 
струхина награждена орденом 
Славы П|! и ИП степени, многими 
медалями. На фронте она была 
принята в ряды ленинской пар- 
тии. После демобилизации Анна 
Ефимовна вернулась на родину и 
с тех пор работает заведующей 
лабораторией Каменского Загот- 
зерно Пензенской области. Неод- 
нократно избиралась членом Ка- 
менского райкома КПСС и депута- 
том горсовета. 








годня мы еще в строю и, как положено по уставу, подняв 
правую руку к виску, докладываем, может быть, в пос- 
ледний раз в своей жизни, о том, что, мол, так. и так, то- 
варищ полковник, прибыли из такой-то части, в таком-то 
звании и так далее... Минута торжественная и памятная. 
Разве забудешь такое. Долг перед Родиной выполнен, = 
теперь к мирным делам. 

Военный комиссар — приземистый и немного сутулый 
человек в годах, с седой шевелюрой и лицом, изрезан- 
ным множеством морщин, встретил нас обоих приветли- 
во. Он стоя выслушал наши рапорты, потом, кивнув го- 
ловой, вышел из-за стола, поздоровался с каждым из нас. 
за руку и спокойным жестом пригласил сесть на стулья. 
Начался обычный для того времени разговор о том, на 
каких фронтах воевали, куда дошли, о ранениях и кон- 
тузиях, чем думаем заниматься на «гражданке». 

Первая беседа с Аней — так звали девушку, гвардий 
старшего сержанта, вместе со мной зашедшую в кабинет 
военного комиссара. Фамилия ее Вострухина. Полковни- 
ку она предъявляет, помимо всего прочего, свою снай- 
перскую книжку. Аня рассказывает о себе. Родилась 
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здесь, в селе Каменке, в семье станционного рабочего, 
окончила десятилетку, в армию не призывалась, пошла 
добровольцем. Вместе со своими подругами была зачис- 
лена в Центральную женскую школу снайперов. Окончи- 
ла ее инструктором снайперского дела и принимала учас- 
тие в боях в Третьей ударной армии от Прибалтики до 
Берлина. Член партии. Последняя должность — старши- 
на снайперской роты. 

Я внимательно смотрю на эту девушку. На аккуратно 
заправленной под ремень гимнастерке два ордена Сла- 
вы — третьей и второй степени и еще медали, среди ко- 
торых я вижу такую же, как у себя, — «За взятие Бер- 
лина». Лет ей не больше двадцати одного, ну в крайнем 
случае двадцать два. Она миловидна, привлекательна. 

Из-под пилотки, надетой набекрень, выбиваются пыш- 
ные светло-каштановые локоны. Внимательные, немного 
печальные глаза не то светло-голубого, не то серо-сизого 
цвета. Добрая, мягкая, располагающая улыбка на краси- 
во очерченных пухловатых губах. На щеках яркий румя- 
нец. Голос у нее низкий, хрипловатый. И еще одну осо- 
бенность замечаю: очень уж она внимательно следит, 
вернее, всматривается в губы говорящего с ней полков- 
ника. Так обычно делают люди, у которых плохой слух. 
«Контузия, наверное», — решил я. 

Кстати, «живого» снайпера я вижу впервые. Так слу- 
чилось. Много слышал, читал о подвигах этих отважных 
людей, но никогда на фронтовых дорогах и перепутьях 
не встречал... Вспоминаю, что на Брянском фронте, полу- 
чив назначение на должность парторга 7911-го полка, я от 
кадровика политотдела армии узнал, что моего пред- 
шественника убил фашистский снайпер. А вот сегодня, 
в мирные дни, вижу сидящую рядом с собой девушку- 
снайпера. «Вот ведь что наделала война! — подумалось 
мне.— Девушка с такими добрыми глазами и улыбкой, 
наверное бы, и курицу не зарезала, маму попросила или 
к соседу за помощью пошла. А на фронте убивала, да 
не из какого-нибудь дальнобойного орудия, а прицельно, 
хорошо видя в свои окуляры человека... Для снайпера 
нужна особая закалка, особая выдержка. Он должен 
пройти испытание на мужество, твердость характера, на 
ненависть к врагу, беспощадность». 

Пока я размышляю, полковник медленно перелисты- 
вает страницы небольшой беленькой книжечки, на об- 
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ложке которой я успеваю прочесть призыв: «Смерть не- 
мецким оккупантам!». 

— Молодец! — улыбается полковник.— Вы первая у 
нас в районе с таким большим боевым счетом... Хорошо! 
А скажите, что это значит — четырнадцать «ФР»? Да еще 
печать здесь вашей воинской части приложена. «ФР» — 
как видно, фрицы? Но ведь это официальный документ? 

— Только так, — сдвинув брови, отвечает Аня,— а как 
же иначе? Немцы — это немцы, а «фрицы» — это гитле- 
ровцы, фашисты, оккупанты. 

— Ясно,— улыбается полковник.— Ясно, что вы мно- 
гому научились. Главное — не стричь немецкий нарол 
под общую гребенку. Ну, а здоровье ваше как? 

Аня краснеет, лицо делается пунцовым от смущения. 

— Подлечиться надо,— сдержанно отвечает она.— 
Обычная снайперская болезнь... Ревматизм. Суставы бо- 
лят, да и контузия сказывается... 

— Нуждаетесь в нашей помощи в смысле трудо- 
устройства? — спрашивает полковник, возвращая ей 
книжку. 

— Нет, все в порядке. Пойду работать на элеватор... 
Я уже договорилась — лаборанткой. Там у меня до войны 
и папа работал, в Заготзерне. Обещают на курсы по- 
слать, получу квалификацию... 

— А может быть, на завод? — осторожно говорит пол- 
ковник. — Люди там очень нужны... Сеялки делают для 
колхозов и МТС... 

— Нет, нет! Только на элеватор, — вскакивает со сту- 
ла Аня,— ведь хлеб — это тоже фронт. Нет, по-моему, 
важнее дела на земле, чем беречь хлеб, сохранять его 
для людей! 

Полковник поднимает руки вверх, показывая этим, 
что сдается, делает какие-то пометки на документах Ани 
Вострухиной и называет номер комнаты, где ей нужно 
будет закончить оформление всех своих воинских дел. 
Он дружелюбно попрощался с Аней, подчеркнув, что она 
первая в районе женщина-кавалер двух орденов Славы 
и что все ее земляки будут гордиться ее подвигами. 

Со дня нашего первого знакомства прошло почти 
тридцать лет. 

В одну из наших недавних. встреч Анна Ефимовна ие- 
редала мне свои записки, которые она вела во время 
своего пребывания в школе снайперов и.на фронте. По- 
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том я получил от нее несколько писем, где она уточнила 
отдельные эпизоды и события, а-также даты. Я система- 


тизировал записи и теперь предлагаю их вниманию чи- 
тателя. 


2 июля 1943 года. Пятница. Вот уже пять дней, как 
мы под Москвой, недалеко от Щелкова. Здесь лагеря 
Центральной женской школы снайперской подготовки. 
Сокращенно ЦЖШСПИП. Девочек наших не узнать. Не- 
сколько дней тому назад все они были в гражданском 
платье: кофточки разного фасона, юбки, сарафаны, . на 
ногах туфли, ботинки, сапоги или тапочки, — разноцвет- 
ная толпа, и все с разных мест. Мы еще в карантине. Это 
не какое-то особое помещение, а большие палатки и в 
них двухъярусные койки. Прошли первые испытания — 
медосмотр. Кое-кого забраковали по здоровью и отпра- 
вили домой, нашлось несколько и таких, что захныка- 
ли,— их тоже отправили. Потому что главное здесь — 
добровольность. 

После бани нам выдали учебное обмундирование. Но- 
венькое. Гимнастерки и брюки защитного цвета, пилотки, 
кирзовые сапоги, погоны рядовых, белой бязи для под- 
воротничков, красные звездочки, ремни, подсумки и про- 
тивогазы. И дали полдня, чтобы привести себя в поря- 
ДОК... 
В роте почти сто человек, а зеркало — и то треснутое 
одно. К нему очередь. Очередь и к парикмахерам, кото- 
рых привезли из Щелкова. В прическах полная самостоя- 
тельность, но многие их укоротили. Особенно те, у кого 
косы. На них нужно время. Распорядок жесткий. Подъ- 
ем — пять минут. Надо одеться и быть готовой к выходу 
на зарядку. После зарядки умывание и приборка посте- 
лей. Стелить постель — это целая наука. Одеяла и по- 
душки надо заправлять, как у правофланговой. А право- 
фланговая в палатке — командир отделения, старослу- 
жащая, строгая и требовательная... Когда все оделись в 
военную форму, было построение. Разбили ‘по взводам, 
по отделениям, по ранжиру — это значит по росту. Каж- 
дый должен знать свое место в строю, и никому ника- 
ких скидок. Настроение приподнятое. 
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11 июля 1943 года. Воскресенье. Оказывается, писать 
можно только в воскресенье. В остальные дни некогда, 
так как свободного времени в обрез. В шесть утра подъ- 
ем, в десять вечера — отбой. Командир роты лейтенант 
Зотов строгий, но справедливый. Если скомандует: 
«Смирно!», то еще и добавит от себя: «И не шевелись!» 
Сейчас главное, как он сказал, «сколотить роту». Сколо- 
тить — это, чтобы все знали свое место в строю, чувство- 
вали плечо товарища и действовали, как один. Главное 
внимание сейчас строевой подготовке. Подход. Отход. 
Направо. Налево. Кругом. Ходьба строем и обязательно 
песня. У каждого взвода своя. У нас две: «Утро красит 
нежным светом стены древнего Кремля» и еще «Кони 
сытые бьют копытами...». О «сытых конях» мы запеваем, 
когда идем в столовую на завтрак, обед, ужин. Есть хо- 
чется всегда, все время сосет где-то под ложечкой. Нор- 
мы тыловые. Пообедаем, а есть снова хочется. Девчата 
шутят: «Это, чтобы талия была в норме». Дома тоже бы- 
ло не сладко, карточки, но там заботилась мама и кар- 
тошки всегда вволю. Поросенка откармливали. Послала 
маме письмо. Написала, что живу хорошо, и чтобы, ес- 
ли возможно, прислала сала, хотя. бы килограммчика 
два. Сама наемся и девочек в нашем отделении на- 
кормлю. 

25 июля 1943 года. Воскресенье. Теперь все стало яс- 
но. Позавчера всех нас, новоприбывших, собрали на 
большой поляне. Начальник школы полковник Кольчак 
произнес речь. Когда он сказал, что «учиться будете 
год...», раздался сплошной не то стон, не то вопль. Ведь 
все думали: ну месяц, два, подумаешь — научиться стре- 
лять... Начальник с минуту простоял молча, а потом как 
закричит: «Отставить разговоры!» Как холодной водой 
облил. До конца его речи никто уже рта не открыл. 
Итак, учиться год. В программе: строевая — до командо- 
вания взводом, тактика — тоже. Огневая подготовка — 
общая и 0с0обо снайперская. Материальная часть — 
оружие, штыковой бой, саперная подготовка, воен- 
ная топография. Уставы, политическая учеба и т. д. 
ит. п. 

27 июля 1943 года. Вторник. Первый раз были на 
стрельбище. Стреляем первое упражнение. Мишень — это 
белый лист на фанере. В середине черное «яблоко». Это 
десятка. Потом радиально все увеличивающиеся круги. 


59 


Девятки, восьмерки, семерки и т. д. Расстояние сте мет- 
ров. Стрельба лежа с упора. Следует команда: 

— Курсант Вострухина, на огневую позицию, марш! 

— Подготовиться! 

— Огонь 

Дальше все так, как учили. Подвела мушку под «яб- 
- дыхание задержала, приклад плотно, спуск плав- 

‚. Бух, и лязгнул затвор, выбросил дымящую гильзу. 
И. так три раза. 

— Курсант Вострухина стрельбу окончила! 

— К мишеням! 

Бегу. И... не вижу ни одного попадания. Все бе- 
лые круги чистые. Чувствую, как загорелось лицо и в 
глазах потемнело. Стыдно-то как. Вдруг слышу, инструк- 
тор говорит: «Молодец, Вострухина! Все три в десятку...» 
Чуть не заплакала от радости. 

В конце стрельб взвод построили, и командир объ- 
явил мне благодарность. Служу Советскому Союзу! 

12 сентября 1943 года. Воскресенье. Вот уже два е по- 
ловиной месяца, как мы в школе. Трудно привыкнуть к 
армейской жизни. Рано утром подъем, и весь день под 
командой. (Личного времени 20 минут. А что за эти 
20 минут сделаешь? Подворотничок надо пришить, пуго- 
вицу закрепить, потому что болтаться стала. Дел много, 
но за внешним видом строго следит старшина. Скидок 
она не дает никому. Если в строй встал, то смотри в оба, 
чтобы прическа была в порядке, подворотничок выгляды- 
вал на полтора миллиметра, пуговицы застегнуты, сапоги 
блестели и ремень на гимнастерке затянут... Нашлись 
девчата, что хитрили, не затягивали ремень. Когда стар- 
шина идет вдоль строя, они набирают в себя воздух, на- 
`дуваются, чтобы ремень затягивался. Но старшину не 
обманешь. Посмотрит внимательно и скажет: «А ну, го- 
лубушка, считай до десяти медленно», а сама пальцы под 
ремень на животе засунет. Раз, два, три, четыре, пять — 
и готово. Воздух вышел, ремень обвис. Обман раскрыт, 
и наряд на кухню обеспечен. 

Вчера старшина проводила беседу. Смысл такой: не 
обижайтесь на требовательность к внешнему виду. Все 
начинается с грязного подворотничка или незатянутого 
ремня, а кончается небрежным уходом за оружием. А ес- 
ли в бою откажет винтовка — врага не убьете и свою го- 
лову потеряете. 
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19 сентября 1943 года. Воскресенье. В школе все по- 
прежнему. Как-то незаметно втянулись все мы в этот 
строгий распорядок дня. С каждым днем наша служба 
и учеба делаются легче. И наедаться вроде стали. Вооб- 
ще, жизнь не так уж трудна. Два раза в неделю кино, 
организовали самодеятельность. Подводим итоги сорев- 
нования между отделениями, взводами и ротами. Наше 
отделение и взвод пока держат в школе первые места. 
Ни одной плохой оценки, ни одного нарушения дисципли- 
ны. В отделении все комсомолки. 

Почему-то все чаще и чаще вспоминаю нашу родную 
Каменку. Как хорошо мы жили до войны. Привокзаль- 
ная улица, где я родилась, и сейчас там наш дом, са- 
мая хорошая в селе. Все окна выходят на железную до- 
рогу. Работают люди кто на станции, а кто на элеваторе. 
У нас их два. Один элеватор бобовый, а другой для ржи 
и пшеницы. А через рельсы наша железнодорожная 
школа. ` 

Помню, как мы всем классом не раз ходили в Мали- 
новый лес за цветами, ягодами, грибами, а в жару — ку- 
паться на пруд у мельницы колхоза имени Чапаева или 
к водокачке к Ивану Алексеевичу. У нее тоже была за- 
пруда через Атмисс. Так называется наша речка. Чистая 
и спокойная, и кажется мне, что лучше нашего Атмис- 
са-речки на свете нет. Класс наш был дружный. Ког- 
да началась война, то через год ребят, кто был годен к 
строевой службе, взяли на фронт... Было им по семна- 
дцати с небольшим. Взяли Сашу, Диму, Колю, Ваню, двух 
Анатолиев, Петра, Илюшу и других. На многих уже при- 
шли похоронки. На этом и закончилась наша юность и 
девичьи мечты. Нас в Каменке не бомбили, и живых гит- 
леровцев мы не видели. Но в госпиталь привозили ране- 
ных, и мы помогали их выгружать из вагонов, дежурили 
в палатах. В Каменку приехало много эвакуированных. 
Они рассказали нам о зверствах, чинимых фашистами. 
Смотрели в кино «Секретарь райкома» и «Два бойца», а 
песня «Темная ночь, только пули свистят по степи...» 
стала нашей любимой. Лучше всего у нас получалась 
«Вставай, страна огромная». Поем ее и плачем, и, мо: 
жет быть, именно эта песня позвала нас в военкомат. 
Пошлите на фронт, и не как-нибудь, а снайперами. Чи- 
таяли мы о девушке-снайпере Людмиле Павличенко. Од- 
на, а сколько фашистов уложила. Нам хотелось быть та- 
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кими, как Зоя Космодемьянская и Лиза Чайкина. Бесно- 
коило и волновало лишь одно: выдержим ли, хватит ли 
сил? Повезло пятерым: Жене Панькиной, Вере Фомиче- 
вой, Тосе Лукичевой, Маше Пискуновой и мне. Комиссия 
нас утвердила сюда, в женскую школу снайперов. Сер- 
гей Викторович — главный врач госпиталя — сказал: 
«Девчата здоровы, и зрение прекрасное». И вот мы здесь. 
Ну что же, держись, девчата, не вешай нос! 

1 октября 1943 года. Пятница. Кончилась наша лагер- 
ная жизнь. Переехали под Подольск. Станция Силикат- 
ная. Расположили в помещении какой-то школы. Нары 
‘снова двухъярусные. Зато тепло. В палатках же было в 
последние дни холодно. Чихали и кашляли. 

20 октября 1943 года. Среда. Заболел майор — воен- 
ный топограф. Два часа свободных. Кто пишет письма 
домой, кто читает. А я решила выписать слова о нена- 
висти к фашистам. 

Илья Эренбург: «Ненависть, как и любовь, присуща 
только чистым и горячим сердцам. Мы ненавидим фа- 
шизм потому, что любим людей, детей, землю, деревья, 
лошадей, смех, книги, тепло дружеской руки, потому что 
любим жизнь». 

Алексей Толстой: «Ты любишь свою жену и ребенка, 
выверни наизнанку свою любовь, чтобы она болела и со- 
чилась кровью... Убей зверя, это твоя священная запу- 
ведь!» 

Константин Симонов: «Если немца убил твой брат — 
это брат, а не ты солдат». 

Не к немцам как нации у нас ненависть, а к оккупан- 
там, врагам, напавшим на Советскую Родину. 

7 ноября 1943 года. Воскресенье. Вчера наши войска 
освободили Киев... Большой группой с «увольнительны- 
ми» в карманах мы поехали в Москву, чтобы с Крымско- 
го моста наблюдать салют. Это было. чудесное, волную- 
щее и незабываемое зрелище. 24 залпа из 324 орудий... 
Много батарей стояло невдалеке, прямо на набережной 
Москвы-реки. Бухали пушки, в небе гирлянды разно- 
цветных огней, радостные лица москвичей. Многие кри- 
чали «ура!». Мы тоже. Возвращались в Подольск устав- 
шие, радостные, но и грустные. Почему? Киев взяли, а 
мы еще все готовимся. От Киева до границы рукой по- 
дать. Неужели не успеем до конца войны? 

18 декабря 1943 года. Суббота. Наши уже у Кирово- 
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града. Все вперед и вперед на запад. Но и мы здесь не 
зря хлеб едим. Грызем гранит военной науки. Закалку 
мы получили хорошую. Ну и что же, что девушки? Пусть 
парни посмотрели бы, как мы научились сами строить 
блиндажи, рыть окопы, оборудовать палатки, делать ми- 
шени... В общем, делать все, что должен уметь делать 
солдат. Самое главное, конечно, — это снайперская уче- 
ба. Учимся метко стрелять, хорошо окапываться, замас- 
кировываться, ориентироваться на местности. 

16 января 1944 года. Воскресенье. Сегодня большой 
праздник. Вручение нашей школе Боевого Красного Зна- 
мени, присужденного ей Президиумом Верховного Сове, 
та СССР, и принятие присяги. В 10.00 было торжествен- 
ное построение. Знамя нам вручали представители НКО 
и ЦК ВЛКСМ. С речью выступила наш начальник полит- 
отдела майор Екатерина Никифоровна Никифорова. Она 
замечательный человек. Как-то умеет сочетать требова- 
тельность с доброжелательностью и теплотой. Не зря 
девчата называют ее за глаза «мама Катя». Говорила она 
взволнованно, горячо, упомянула многих выпускниц, от- 
личившихся в боях. 

— Мы гордимся своими выпускницами, — сказала 
она.— Уверены, что и вы, будущие снайперы, оправдаете 
наше доверие... 

Перед каждым взводом столик, покрытый красной ма- 
терией. Рядом с ним стояли офищеры. На столике текст 
присяги и лист для росписи. По вызову мы поочередно 
подходили к столу, брали текст и читали его вслух: 
«Я, гражданка Союза Советских Социалистических Рес- 
публик, вступая в ряды Красной Армии...». 

У всех у нас дрожал голос, а на глазах были слезы... 
После чтения присяги и подписи каждый подходил к Бое- 
вому знамени, становился на одно колено и целовал его 
темно-красный бархат... С этого часа мы настоящие вои- 
ны Советского Союза. 

Начальник школы полковник Кольчак поздравил нас, 
а потом был церемониальный марш. Шли строевым под 
оркестр. Все это незабываемо. Потом был праздничный 
обед. На второе котлеты, на третье компот из сухофрук- 
тов. А после — кино, танцы, самодеятельность... Заснуть 
не могли долго. Дневальная даже охрипла: «Прекратить 
разговорчики! Отбой!» А нам хотелось выговориться, 
разгрузиться от впечатлений дня... 
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13 февраля 1944 года. Воскресенье. Были занятия по 
тактике. На фронте всякое может быть, и по программе 
мы должны знать и уметь командовать в бою не только 
отделением, но и взводом, ротой. Мы с Женей Панькиной 
командовали вчера ротой. Тема: «Рота в наступлении». 
На занятиях присутствовал сам начальник школы пол- 
ковник Кольчак. Сначала он ознакомился с тем, как мы 
знаем параграфы из БУПа. Так сокращенно называется 
Боевой устав пехоты. Меня спросил параграф 28. Я от- 
чеканила наизусть: «Бой — это есть самое тяжелое испы- 
тание моральных и физических качеств бойца. Часто в 
бой приходится вступать после длительного марша и вес- 
ти его днем и ночью» и т. д. 

Он похвалил. «Молодец», — говорит. А потом поставил 
вводную задачу. Где противник, какие у него огневые 
средства и прочее. Нам предстояло преодолеть неболь- 
шой ручей и штурмом взять высоту, захватив окопы 
«противника». Я вела первую часть, а потом он сказал: 
«Вы убиты! Командует Панькина». Женя не растеря- 
лась. Крикнула: «Рота! Слушай мою команду!» И успеш- 
но довела до конца вторую часть. Полковник остался до- 
волен, объявил нам благодарность и премировал 
билетами в Большой театр на спектакль «Лебединое 
озеро». 

1 июня 1944 года. Четверг. Сегодня нам выдали снай- 
перские книжки. Начальник политотдела Никифорова 
(«мама Катя»), сказала: «Это вам напоминание, что ско- 
ро на фронт». Мы дружно закричали: «Ура!» Потом она 
сказала, чтобы берегли их. Снайпер — это единственная 
военная специальность, где ведется точный учет уничто- 
женного врага. Артиллеристы, летчики, танкисты и даже 
пехотинцы такого личного учета не ведут. В книжке есть 
памятка снайперу — истребителю фашистов. В ней ска- 
зано: «Снайпер — меткий стрелок — имеет основной зада- 
чей уничтожение офицеров, наблюдателей, связных, ору- 
дийных и пулеметных расчетов, экипажей остановивших- 
ся танков, низко летящих самолетов противника». Пере- 
числены обязанности снайпера. Их много: «1) Поражать 
с первого выстрела; 2) маскироваться и подготовлять за- 
пасные окопы; 3) сохранять оружие и оптику; 4) уметь 
определять расстояние и выслеживать цель; 5) уметь 
действовать ночью; 6) терпеливо выслеживать момент, 
чтобы поразить цель; 7) держать связь с командиром н 
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соседями; 8) слаженно (на пару) работать с наблюда- 
телем». 

Все это надо не только знать наизусть, но и уметь 
претворять на практике. Пока у меня все хорошо полу- 
чается. Считаюсь отличником боевой и политической под- 
готовки. А как будет в бою? Это ведь не в кино, а по- 
настоящему. Кругом убивают, и ты должна убивать... 

19 июня 1944 года. Понедельник. Кто первый крикнул: 
«Девчата, приказ пришел, на фронт едем!» — не знаю. 
Но в спальне поднялся страшный крик и визг. Ура! Ура! 
Ура! Девочки целовались, обнимались, прыгали, в воздух 
летели подушки. Наконец-то конец учебе! На фронт! А 
мне стало что-то не по себе. Нет, не сразу, а когда от- 
кричались и отпрыгались. А скольких недосчитаемся к 
концу войны? Может, и меня не будет. Будет мама выхо- 
дить к пассажирскому из Москвы, а дочки ее любимой 
все нет и нет... 

Нас целую группу посылают на 3-й Прибалтийский 
фронт снайперами. 

25 июня 1944 года. Воскресенье. Только что вернулась 
из Москвы. Это наша последняя туда поездка. Сначала 
электричкой до Курского вокзала, потом на метро до 
Охотного ряда, а там три минуты — и Красная площадь. 
Пришли к Мавзолею Ленина. Мавзолей закрыт. Толки 
ходят разные. Одни говорят, что тело Ленина увезли за 
Урал, другие, что он здесь. Часовые же замерли у две- 
рей. Значит, здесь. Постояли напротив по команде «смир- 
но», приложив по Уставу руку к виску... Прощай, дорогой 
наш Владимир Ильич! Прощай, Кремль! Мы едем завтра 
на фронт, и если Родина потребует, то отдадим свою 
жизнь. Возвращались в Подольск молча. 

28 июля 1944 года. Пятница. Третий Прибалтийский 
фронт. Нас направили в 52-ю гвардейскую стрелковую 
дивизию. Дивизия имеет много заслуг и считается диви- 
зией прорыва. Распределили по полкам, батальонам, 
ротам. Сразу же включились во фронтовую жизнь. 
Все, что дала нам школа, очень пригодилось здесь, на 
фронте. 

Но главное — это боевой настрой. 

Жене и мне повезло. Нас направили в одно подраз- 
деление. . 

На днях наш фронт освободил город Псков. Впереди 
Балтика. 
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3 августа 1944 года. Четверг. Вчера был наш первый 
по-настоящему боевой день. Вместе со стрелками мы на- 
ходились в траншеях, когда гитлеровцы сначала обстре- 
ляли наши позиции, а потом пошли в атаку... Вот они, 
настоящие, живые фрицы! Сколько ненависти накопилось 
в каждом из нас к оккупантам! Шли они пьяные, во весь 
рост, что-то кричали и стреляли бесприцельно из авто- 
матов. Не знаю, испугалась ли я, овладело ли мной чув- 
ство страха? Нет! По-моему, держалась как и все. Рядом 
со мной были наши девушки. Кто-то из них, по-моему Ве- 
ра Фомичева, крикнул: «Девчата, дураков-то сколько!» 
«Дураками» мы в школе называли фанерные мишени 
в рост человека. Была такая задача на скорострельность. 
Шесть «дураков» надо было поразить за 35 секунд... Вот 
эти-то «дураки», на этот раз не фанерные, а живые, под- 
нимались на нас в атаку девять раз, а мы их били. Де: 
вушки стреляли из своих ВТ спокойно, подражая быва- 
лым фронтовикам. Жалко, что стрельба была общей и 
снайперского счета никто не открыл. Все атаки фашистов 
захлебнулись, а потом подошли «тридцатьчетверки», на- 
ши поднялись в контратаку и выбили гитлеровцев из ху- 
тора. Девушки в контратаку не ходили. Командир роты 
запретил. Сказал: «Это не снайперское дело». К вечеру 
бой закончился, потерь не было. Раненых отправили в 
тыл... Старший лейтенант похвалил всех нас. Сейчас ве- 
чер. Темнеет. Фрицы запускают ракеты. Значит, боятся. 
Земля-то чужая... 

5 августа 1944 года. Суббота. По-прежнему в оборо- 
не. Где-то справа идет большой бой, видны всполохи и 
слышен гул орудий, ау нас тихо. Вчера ходила в боевое 
охранение. Надо было приглядеться, выбрать позицию 
для снайперской охоты. В боевом охранении стрелковое 
отделение под командованием старшего сержанта Васи- 
лия Степановича Кравчука. Он украинец, откуда-то из- 
под Винницы, и призван в конце сорок третьего, после 
освобождения. Все его зовут не по званию, а просто Сте- 
паныч. Дядька он хороший. Меня он зовет дочкой. Дома 
у него осталась, как он говорит, «жинка», а «дивчину», 
мою ровесницу, фашисты в неволю угнали. «Только у те- 
бя, дочка, очи голубые, а моя черноокая». Оказывается, 
ЧТО С «германом» он еще в ту, «першу», войну воевал. 
Степаныч заядлый охотник. Он рассказывал, как ходил 
на зайцев в «засиды». 
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Просидела в боевом охранении всю ночь. До фрицев 
близко: сто-сто пятьдесят метров. Они в хуторе, а мы на 
высоте. Кое-где кустарник, сосны. Фрицы все время све- 
тят. Один какой-то нахал пустит ракету и орет: «Рус, 
плати за свет!» Ну, что же, заплатим. Дай срок. Слышно, 
как они на губной гармошке играют... Звери, а ведут себя 
как дети. 

13 августа 1944 года. Воскресенье. Снова была у Сте- 
паныча. Вчера у него вражеский снайпер убил бойца-свя- 
зиста. Когда тот исправлял связь от штаба батальона до 
боевого охранения. Я видела его. Молодой, совсем еще 
мальчик. Лет семнадцати. Лежит, а в глазах вроде удив- 
ление, и улыбка на губах. Может быть, умирая, маму 
вспомнил. Степаныч показал мне на сарай и сказал: 
«Там сидит гад, тот, что Володьку убил... Вот бы ты его, 
дочка!..» 

14 августа 1944 года. Понедельник. Все-таки расплати- 
лась я за Володю... Открыла свой снайперский счет. Поч- 
ти сутки сидела метрах в тридцати от Степаныча... На 
«засидах», это он так по-украински снайперскую засаду 
называет. Немец что-то заподозрил или заметил, потому 
что возле меня два раза его пули цвыркнули. Ладно, ду- 
маю, посмотрим, кто кого. Уже солнце садилось, вижу, 
черепица одна шевелится, вроде приподнимается. Оче- 
видно, он новую позицию выбирал... Выстрелила, не 
утерпела. Не прошло и минуты, стал он из чердака на 
лестницу вылезать, рукав красный, в крови. Значит, я в 
руку его ранила. Подождала я, пока его голова пока- 
жется, и выстрелила еще раз. Упал он с лестницы на 
землю, подергался и не шевелится. Все. Когда стемнело, 
приползла к Степанычу, а он говорит: «Я в бинокль все 
видел, дочка. Молодец! Отомстила за Володьку». А мне 
нерадостно. Человека ведь убила. А Степаныч мне: «Не 
горюй, не люди это, а звери». И еще добавил, что месть— 
это хорошее дело, если она честна и справедлива. 

Доложила командиру роты. Он сказал: «Я уже знаю. 
Мне о твоем фрице артиллеристы-разведчики зуммерили. 
Он их все время в напряжении держал. Теперь дышат 
спокойно». - 

16 августа 1944 года. Среда. Вчера была на охоте в 
паре с Женей Панькиной. У меня уже счет открыт, ау 
Жени пока одни неудачи. Ночью еще отрыли себе ячейку, 
замаскировались... Маскировка — первое условие успеха. 
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Второе условие — терпение, а уж меткость стрельбы за- 
вершает успех снайпера. Всему этому нас учили в [10- 
дольске... Рассвело. Лежим без движения, почти не дыша. 
Наконец видим, что-то шевелится. Оптика у нас хорошая. 
Цель видна отлично. Гитлеровец, очевидно, меняет огне- 
вую позицию ручного пулемета. Мгновение — и он в пе- 
рекрестин, осталось нажать спусковой крючок. Шепчу 
Жене: «Стреляй!» А она толкает меня локтем и говорит: 
«Анюта! Не могу, он на моего отца похож. Смотри, Усы 
как у отца...» 

Нока мы шептались, гитлеровец спрятался. Упустили 
мы его. Женя ужасно переживала. Пришлось ее уте- 
шать... А через полчаса враг пошел в наступление на нас, 
разведка боем. И тут мы стреляли гитлеровцев беспощад- 
но. Не жалостью к человеку, а ненавистью к фашистским 
зверям были полны наши сердца. 

`18 августа 1944 года. Пятница. Получила письмо от 
мамы. Пишет, что волнуется и переживает за меня. Что 
молит бога, чтобы сберег меня, ее младшую и любимую 
дочку, от пули. Вот про бога она напрасно. Сберечь меня 
может только воинская судьба. Кому что положено. Так 
и в песне поется: «И что положено кому, пусть каждый 
совершит». Еще мама пишет, что многие эвакуированные 
стали уезжать из Каменки на освобожденные от фашис- 
тов земли. У нас в доме еще с октября 1941 года жила 
эвакуированная из города Запорожья семья слесаря-ин- 
струментальщика Михаила Абрамовича Шустера. При- 
ютила мама их как родных. Отвела лучшую комнату, 
поделилась своими продуктами. Их было пять человек. 
Сейчас мама пишет, что Шустеры получили комнату на 
заводе, который за два года построили на пустыре. 
Говорят, что завод работает для фронта.... 

22 августа 1944 года. Вторник. Пусть здесь страшно, 
бой, а все-таки лучше, чем в Подольске. Сутки на снай- 
перском посту, а потом сутки отдыха. Выспишься, и есть 
время сесть за свои записки: Пиши сколько хочешь. А 
там 20 минут свободного времени, и все по расписанию. 
Кормят здесь хорошо. Всего вволю, так что наедаемся. 
Вместо водки, от которой мы отказались, и табака нам 
дают шоколад. Красота! Помню, как в лагерях, если ос- 
танется от обеда горбушка, то в тихий час не заснешь, по- 
ка ее не съешь. К нам, девушкам, относятся все хорошо, 
есть, верно, и такие, что пытаются заигрывать, ухажи- 
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вать. Но девушки ведут себя достойно. Не для романов 
мы просились на фронт, а чтобы бить фашистов. 

9 сентября 1944 года. Суббота. Вот уже больше ме- 
сяца, как мы в своей 52-й гвардейской дивизии 3-го При- 
балтийского фронта. Давно я не делала записей. Все не- 
когда, да и устаем смертельно. Каждый день в засадах, 
как за зверями, охотимся за фашистами. Иногда завиду- 
ем пехотинцам и артиллеристам. Они всегда в коллек- 
тиве, всегда чувствуют локоть друг друга, а здесь ле- 
жишь со своей винтовкой на сырой земле, снизу сыро, 
а сверху дождь, и, часами не двигаясь, ждешь цели... 
Сегодня утром была большая удача. Смотрю, в линзе 
оптического прицела появилась какая-то долговязая фн- 
гура. Судя по серебряным погонам и нашивкам, офицер, 
а может, унтер-офицер. Вот он остановился, пытается 
прикурить. Но ветер задувает зажигалку. Закрутился. 
Наконец встал спиной к ветру, прикуривает... Вот грудь 
его совпала с острием вертикальной нити прицела. Плав- 
но, как на учении, нажимаю спусковой крючок, разда- 
ется сухой хлопок выстрела, моя ВТ толкает в плечо и 
дергается вверх. Фашиста качнуло, затем он повалился, 
словно подломленный. Одним зверем стало меньше. 

10 сентября 1944 года. Суббота. Ночью 7 сентября 
наша рота вброд, под непрерывным обстрелом вражеско- 
го пулемета, перешла небольшую речушку Вяйка-эми- 
иги, так, кажется, ее называют по-местному. Быстро око- 
пались, вылили из сапог воду, а затем уже кое-как отжа- 
ли свое обмундирование. Шинели, винтовки и боеприпа- 
сы несли над головой. Только немного подветрило, как 
начался мелкий прибалтийский дождь. Вскоре стало 
светать, оттерли винтовки, приготовились... Женя все 
время хотела посмотреть, а как ведут себя фрицы. При- 
шлось уговаривать ее не делать этого. Но она настаивала. 
Тогда я вывинтила шомпол, повесила на него Женину 
пилотку и подняла ее слегка над бруствером. Пилотка 
моментально была прострелена разрывной пулей. Мы пе- 
реглянулись. Женя, бледная, как мел, прошептала: «Я, 
Анюта, обязана тебе жизнью». Уж не знаю как, но через 
две-три минуты командир роты капитан Щербинин узнал 
о случившемся. По цепи пошла его команда: «Не высовы- 
ваться!» Противник был от нас метрах в 100—130, на 
опушке леса, мы же вкопались в берег. На левом фланге 
нашей роты лес был ближе, и гитлеровцы вчера решили 
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провести разведку боем. Там стояли наши пулеметчики. 
Время уже шло к исходу дня, как забила немецкая артил- 
лерия. От разрывов и гари стало темно. Наши тоже стали 
стрелять в сторону леса. Причем наш огонь был сильнее, 
и попытка противника сбросить нас не удалась... Когда 
стемнело, мы стали перевязывать раненых, а солдаты 
переправляли их на тот берег. Ночью переправилась вся 
рота, и мы вышли на пополнение. 

[1 сентября 1944 года. Понедельник. Получили по- 
полнение. Все молодые ребята лет семнадцати, в синих 
«фезеушниковских» бушлатах, необстрелянные. Зани- 
маемся с ними, пристреливаем винтовки, обучаем при- 
цельной стрельбе. 

14 сентября 1944 года. Четверг. Сегодня утром коман- 
дир полка вручил мне и Жене Панькиной ордена Славы 
11] степени. О такой высокой награде мы и мечтать не 
смели. Оказывается, это за то, что еще в августе наша 
снайперская пара уничтожила боевые расчеты двух пу- 
леметов. В тот же день мы с Женей убили еще двух офи- 
церов... Командир роты представил нас обеих к награде, 
а 25 августа генерал подписал приказ о награждении. 

Мы, как и следует по Уставу, ответили: «Служу Со- 
ветскому Союзу!» Награждали многих, но девушек бы- 
ло только мы две. Нас пригласили на завтрак. Стол был 
накрыт белой скатертью, стояла закуска и красивые бу- 
тылки трофейного вина. Были тосты за победу. Началь- 
ник штаба пригласил выпить за боевых подруг, это зна- 
чит — за нас. Все было торжественно и волнующе. Когда 
вернулись в свою роту, то встретили нас прямо-таки вос- 
торженно. Все поздравляли, а Степаныч подошел ко мне, 
расцеловал, потом погладил по голове и сказал: «Рад за 
тебя, дочка! Присягу исполняй, но будь осторожна!» 
Старшина по случаю нашего награждения к положен- 
ным, как всегда, ста граммам добавил всем бойцам из 
своих «тайных резервов» еще пятьдесят. «Это за наших 
девчат!» — сказал он. 

15 сентября 1944 года. Пятница. Убита Женя Пань- 
кина. Случилось все это так. Накануне нас двоих коман- 
дир батальона назначил в соседнюю третью роту. Народ 
здесь новый, необстрелянный, из только что прибывшего 
пополнения. С нашими, из первой роты, их даже сравни- 
вать нельзя. Но приказ есть приказ. Распрощались со 
своими и пошли. Устроились хорошо. Отвели нам под- 
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вальчик в разрушенном доме. Судя по постройкам, здесь 
жил какой-то кулак. 

Еще с утра у Жени было приподнятое настроение. 
Она все напевала свою любимую песенку «Огонек» и то 
и дело вынимала из кармана кандидатскую партийную 
карточку, которую несколько дней назад ей вручил на- 
чальник политотдела. Она радовалась, а мне почему-то 
было грустно, и всякие нехорошие мысли лезли в голо- 
ву. Так бывает иногда перед большим боем. Вот и стала 
я ее просить: «Женя, если со мной что случится страш- 
ное, то сообщи все маме, но напиши как-нибудь 
получше...» Почему-то мне не так себя было жалко, как 
маму. 

А Женя мне говорит весело так: «Не грусти, Анюта, 
все будет хорошо. Прогоним фрицев, поедем домой, в Ка 
менку...» 

В девять часов прогремел залп нескольких «катюш» — 
сигнал к переправе через небольшую речушку с мудре- 
ным литовским названием и к атаке... На нашем участке 
было очень много артиллерии. Говорили тысячи стволов. 
Грохот, визг ‘был ужасный. Что только не летело в воз- 
духе! В ушах сплошной гул и звон. Мы удачно пере- 
правились вброд через речушку, но тут получилась ка- 
кая-то заминка, промедление... Очевидно, потому, что 
обстрелянных солдат было десятка полтора, а остальные 
новички из пополнения. Снайперы же в атаку ходят в 
исключительных случаях, а нас было в роте четверо, и 
все девчата. Видим: заминка. Враг опомнится и спихнет 
нас в речку... Вот здесь мы встали, кто-то из нас крик- 
нул: «За Родину!» И мы побежали вперед. Уже послг 
артиллеристы рассказывали, как они волновались: «Ви- 
дим в бинокль, четыре девчонки бегут». Метров двадцать 
было так, а потом и вся рота поднялась... Вот на этих-то 
двадцати метрах атаки и ранило смертельно мою луч- 
шую подругу еще по Каменке Женю Панькину. У ее мо- 
гилы мы поклялись отомстить врагу. 

1 октября 1944 года. Воскресенье. Вчера был невезу- 
чий день. Я со своей новой напарницей Фаиной Власовой 
почти сутки пролежала в каком-то болотце в напрасном 
ожидании. Сверху мокро и снизу вода... Позиция наша 
была на ничейной земле. Позади наше боевое охранение, 
впереди гитлеровцы. А там, где мы лежим, ничейная зем- 
ля. По-моему, это неправильно. Как это ничейная? Поче- 
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му ничейная? Она наша. Советская, а не ничейная. И 
там, где фашисты, тоже наша земля и живут там наши 
советские люди. Не живут, а страдают и ждут, когда мы 
их освободим от оккупантов. 

Спать хотелось страшно. Но нельзя этого делать. 
Ведь гитлеровцы могут послать к нам поиск за «языком». 
Поэтому и смотрим ночью в темноту до одурения и при- 
слушиваемся к каждому шороху. Одно развлечение — 
ихние ракеты. Светят. Боятся. Но ведут себя осторожно. 
Ни один гад не высунулся. Досада. 

16 октября 1944 года. Понедельник. Вчера был самый 
счастливый день в моей жизни... На рассвете удалось из 
своей «засиды» снять гитлеровского наблюдателя. Вел 
он себя нахально и все время с биноклем в руках высо- 
вывался из окопа, что-то высматривая на нашей стороне. 
Вот гад! Я выбрала момент и выстрелила. Целилась 
в грудь. Наповал. Даже руками взмахнул. Будто за воз- 
дух хватался. Что было! Фашисты сразу же открыли 
стрельбу из пулеметов и автоматов. Раз десять по месту, 
где я находилась, ударила их пушка. Спасло меня от 
неминуемой смерти то, что место для «засиды» я выбра- 
ла в разрушенном коровнике. Стены толстые, бетонные... 
Сидела, притаясь, до вечера. Пусть думают, что я убита, 
что «рассчитались» за своего наблюдателя. Так что пе- 
режила я «страсти господни», как моя бабушка говори- 
ла. Руки и ноги тряслись. Немного бодрило то, что не- 
далеко от меня находилось боевое охранение Степаны- 
ча, а за стеной коровника сидели два артиллериста-раз- 
ведчика. 

Вернулась в роту по-темному. Не успела еще поесть, 
как вызвал старший лейтенант и говорит: «В политотдел 
тебя, Анюта, вызывают за партийным документом». 

Через час я уже была в политотделе. Начальник ска- 
зал: «А ну, дайте посмотреть вашу снайперскую книж- 
ку...» А в ней уже было записано 14 фрицев. Он похва- 
лил и пожелал мне, чтобы когда я стану членом партии, 
то счет мой был удвоен. Я пообещала. Потом полковник 
вручил мне кандидатскую карточку. «Береги как зеницу 
ока, — сказал он,— желаю тебе быть достойной дочерью 
нашей партии». Потом поинтересовался, за что мне дали 
орден Славы. Я рассказала ему, как мы с Женей пере- 
били пулеметные расчеты и двух офицеров, рассказала 
о печальной судьбе Жени. Полковник сказал: «Война 


72 


жестока, я сам недавно получил известие о гибели своего 
восемнадцатилетнего сына в Карпатах...» 

Когда я из политотдела возвратилась в роту, то все 
меня поздравляли с вступлением в партию. Такого не 
забудешь., 

18 декабря 1944 года. Понедельник. Все время дви- 
гаемся вперед. Нашу 3-ю ударную армию передали 1-му 
Белорусскому фронту. Из сорока девушек-снайперов, 
прибывших в 52-ю гвардейскую, осталось только семь. 
Остальные убиты или ранены. Здесь, на |-м Белорус- 
ском, мы встретились со многими девушками-снайперами 
из нашей школы. Командование создало из всех нас ро- 
ту, вошедшую в 1-й батальон 153-го армейского полка. 
Командиром ‘роты назначили Нину Лобковскую. Она лей- 
тенант и имеет на своем снайперском счету 89 убитых 
фрицев. Всего в нашей роте 82 девушки. Меня назначили 
старшиной. Лобковская сказала: «Обеспечивай питание, 
обувь, обмундирование, боекомплект, следи за внешним 
видом и состоянием оружия». Одним словом, старшина 
отвечает за все. Составила список, завела тетрадь. Фа- 
милия, имя, отчество, воинское звание, личный счет и 
домашний адрес. Интересно, что только трое, когда пи- 
сали адрес, указали отцов, у остальных — мамы, сестры, 
тети... Вот что такое война. 

10 января 1945 года. Среда. Вот и пришел сорок пя- 
тый... Когда же кончится война? Новый год мы встретили 
на марше. Войска то преследуют врага, то делают фор- 
сированные переходы. Нас передали 1-му Белорусскому. 
Все эти дни делали большие переходы по 40—50 кило- 
метров в сутки. Шли мы при полной боевой выкладке, а 
когда приходили к назначенному пункту отдыха, то ва- 
лились спать прямо в верхней одежде и в обуви, так как 
ноги сильно отекали, и снять сапоги было невозможно. 
Если снимешь, то уже не обуешься. Марш совершали в 
целях маскировки в основном ночью. Идешь и идешь, 
а куда идешь неизвестно, и спать все время хочется... 
Если бы мне сказали, что можно спать на ходу, то никог- 
да не поверила бы никому. А оказывается, можно. Я са- 
ма спала и за девушками наблюдала... Вот идет рота, 
вроде бы ровно. Конечно, это не четкий строй, но и не 
толпа. В колонне по четыре, и какого-то равнения в за- 
тылок и в шеренге придерживаются... Вдруг от строя 
отделяется фигура и делает несколько шагов. в сторону. 
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Два, три, четыре, пять... Потом останавливается и бегом 
догоняет роту. Это человек спал. Несколько секунд, но 
спал. Со мной тоже такое бывало. И даже сны снятся, 
и обязательно что-нибудь домашнее. А война — никогда! 
Очевидно, так уж устроен наш мозг. Он хочет, чтобы че- 
ловек отдохнул, переключился. Я спрашивала девочек, 
что им снится. По-разному отвечают, но никто о войне не 
говорит. И еще одно. Как ни трудно нам, но настроение 
бодрое, приподнятое. Идем-то ведь на запад. Кое-где сто- 
ят указатели: до Берлина столько-то километров. И этих 
«столько-то» становится все меньше. 

18 января 1945 года. Четверг. Вчера взяли Варшаву. 
Сначала были мы в резерве и готовились к тому, чтобы 
освободить столицу Польши. Нам, снайперам, пришлось 
обучать новое пополнение меткой стрельбе в условиях 
уличного боя. Ребята оправдали наши труды, и многие из 
них дрались отлично. В Варшаву вступили вместе с час- 
тями Первой армии Войска Польского. Весь город был 
объят -пламенем и дымом. Гитлеровцы расправились с 
этим городом беспощадно. С утра местных жителей не 
было видно, но, по мере того как бой стал стихать, нам 
стали встречаться варшавяне. 

Измученные люди на колясках, телегах везли своих 
детей и оставшиеся жалкие пожитки. Поляки радостно 
приветствовали нас, старались пожать нам руки. Никог- 
да не забуду, как один старый поляк в шляпе и длинном 
черном пальто подошел ко мне, взял мои руки и, поцело- 
вав их, сказал по-русски: «Пани! Вы герой, вы рыцарь! 
Польша не забудет вашего подвига!» Я очень смутилась, 
никто мне никогда руки не целовал, только в книгах про 
это читала. | 

29 января 1945 года. Понедельник. Войска 1-го Бело- 
русакого фронта пересекли границу Германии. Наконец- 
то сбылись мечты советских людей. Теперь фашистам не 
уйти от расплаты за свои преступления. 

10 марта 1945 года. Суббота. Померания. Вчера на- 
чальник штаба армии генерал-майор Буштанович дал 
нашей роте приказ охранять на участке в пять километ- 
ров шоссейную дорогу, на которой может появиться враг. 

Стало известно, что на стыке между двумя нашими 
армиями удалось прорваться из кольца окружения деся- 
титысячной группировке противника. Вся эта масса дви- 
галась на соединение со своими частями через тылы на- 
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шей 3-й ударной армии. На ликвидацию этой группиров- 
ки были брошены резервные части, в том числе и наша 
рота снайперов. 

Нам выделили 3 автомашины, боеприпасы, пулеметы, 
автоматы. Всю роту расположили снайперскими парами 
и отдельными группами. Окопались, замаскировались. 
Одна автомашина осталась в нашем распоряжении, а две 
ушли. На машине установили станковый пулемет, я 
пристроилась около него. Обложились мешками с зем- 
лей. Через каждые 25—30 минут мы проезжали с коман- 
диром роты Ниной Лобковской по дороге на своем участ- 
ке. К полуночи мы заметили немцев, которые двигались 
по белому полю вдоль опушки леса. На левом фланге 
сразу завязался бой. Девчата подпустили гитлеровцев 
поближе и открыли огонь. Несколько фрицев было убито, 
а остальные убежали в лес. Вскоре загорелся бой на 
правом. фланге. Мы быстро сняли несколько снайперских 
пар с ближайшего участка и подвезли на машине к мес- 
ту перестрелки. Девочки быстро повели огонь кто из 
винтовок, кто из автоматов, а я строчила из пулемета. 
Фрицев наколотили много и пятерых взяли в плен. Среди 
них оказался обер-лейтенант, адъютант командира ди- 
визии. Пленные сообщили, что в лесу несколько сот сол- 
дат и офицеров, которые ждут сигнала о возможности 
перехода через шоссе. Обер-лейтенанта всего трясло от 
злости и обиды, что он попал в плен к «русским фрау». 

Машина сделала свое дело. Благодаря ей наше ма- 
ленькое подразделение приобрело маневренность. У про- 
тивника создалось впечатление, что ему противостоит 
крупная воинская часть. Гитлеровцам и в голову не 
пришло, что здесь сражаются одни девушки. К утру мы 
взяли в плен 27 фрицев и еще многих перебили. Жалко, 
что убитых не записали в наши снайперские книжки. 
Командир сказала, что в этом бою мы были не снайпе- 
рами, а просто стрелковым подразделением, выполняю- 
щим самостоятельную задачу. Очень жаль. Но ничего не 
поделаешь. 

Пленные были уже не те вояки, которые ворвались 
в нашу страну в сорок первом... Выглядели они жалкими 
и ничтожными. Утром, часов в девять, нас сменила ‘рота 
автоматчиков, приехавших на машинах. На этих же ма- 
шинах вместе с пленными мы и поехали в свое распо- 
ложение. Девчонки всю дорогу издевались над обер-лей- 
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тенантом. Изображали, как немцы хотели маршировать 
по Москве, высмеивали бесноватого Гитлера, а одна тол- 
стушка надувала щеки и пела по-немецки какую-то пе- 
сенку... Кончилось тем, что все запели «Катющу», и мы 
не удивились, когда несколько немцев стали нам подпе- 
вать. Один обер-лейтенант зло кусал губы. Тоже мне тев- 
тонский рыцарь! | 

Так мы встретили Международный Женский день 
8-е марта. Командование объявило нам всем благодар- 
НОСТЬ... 

12 марта 1945 года. Понедельник. Нет в моей снай- 
перской книжке записи на 10 гитлеровцев, которых я 
уложила, будучи контуженой. Это было еще в Прибал- 
тике, в 52-й гвардейской. Шел сильный бой на окраине 
местечка под названием Виллета. Недалеко от меня ра- 
зорвалась мина, взрывной волной меня ударило о про- 
тивоположную сторону окопа и засыпало землей. Отко- 
пала меня моя снайперская пара. Я была без сознания, 
а когда очнулась, то почувствовала резкую боль в ушах, 
в голове. Отправили меня в медсанбат. Он располагался 
в большом сарае, и раненых было очень много, около 
двухсот человек. Лежали мы все на полу, застеленном 
соломой. Недалеко от меня лежал лейтенант из нашего 
батальона. Ранен он был в живот. Был он еще в созна- 
нии, узнал меня и стал просить, чтобы я его пристрелила. 
Но з не понимала, о чем он говорит, так как ничего не 
слышала, оглохла. Вижу по его губам и слезам, что 
он обиделся, сердится, а не пойму в чем дело. В это вре- 
мя подошла санитарка, села со мной рядом и написала 
мне его просьбу. Я встала, посмотрела на него. Лицо 
у старшего лейтенанта было желтым, измученным от 
боли. Почему-то сразу вспомнилось, что за несколько 
дней до сегодняшнего он нам рассказывал © том, что 
в Ленинграде у него жена и должен вот-вот кто-то 
родиться. 

Я стала его убеждать, что все обойдется, что надо 
бороться за жизнь, что, может быть, он уже папа... А он 
все качал головой, как бы не соглашаясь со мной. Уж 
больно ему было тяжело. Но тут подошла автомашина, 
и мы его первого положили на носилки. Вдруг вижу, все 
засуетились. Оказалось, что невдалеке появились гит- 
леровцы. Все, кто мог стрелять, залегли недалеко от 
сарая. Я тут же подхватила чей-то автомат, хотя и не 
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расставалась со своей винтовкой. Сначала, пока немцы 
были далеко, стреляла из винтовки. Один солдат, ранен- 
ный в руку, все время подкладывал мне патроны. Огонь 
мой был прицельным. Когда фрицы подошли поближе, то 
и остальные солдаты начали стрелять. Очевидно, это бы- 
ла какая-то заблудившаяся группа немецких солдат, ко- 
торых в то время в Прибалтике было немало. Оказалось, 
пока немцы были далеко, то все следили за моей стрель- 
бой, в том числе и тот солдат, который подкладывал мне 
патроны. Когда же немцы приблизились и стрельбу от-. 
крыли все, немцы, поняв, что здесь не один стрелок, а це- 
лое подразделение, отошли в лес. 

Вот все затихло, и солдат стал мне показывать на 
пальцах, что мною убито десять гитлеровцев. Мы погру- 
зили тяжелораненых, в том числе и старшего лейтенан- 
та, и я ушла в свой батальон. Вскоре во фронтовой га- 
зете появилась корреспонденция о том, как снайпер гвар- 
дии старший сержант Вострикова стреляла по врагу, за- 
щищая раненых. 

Я не обиделась на газету. Пусть не Вострухина, а 
Вострикова. Главное, что я выполнила свой долг. 

В медсанбат я больше не пошла. Боялась, что отпра- 
вят в госпиталь и я отстану от подруг И от своей части. 
Попросилась в хозвзвод и несколько недель, пока не ста- 
ла кое-что слышать, чистила там картошку. 

20 апреля 1945 года. Пятница. Давно уже для нас 
кончилась снайперская «работа». Все вперед и вперед. 
В наступлении снайперы могут быть использованы 
только как стрелки. Нас, по-моему, просто берегли. 
Нельзя сказать, чтобы мы бездельничали и даром ели 
фронтовой хлеб. Были и боевые эпизоды, но о них я уже 
писала. 

Еще в середине марта наша 3-я ударная етала гото- 
виться к решающему штурму фашистского логова. 

Теперь у нас еще одна специальность. Прожекторист- 
ки. В конце марта прибыла прожекторная часть. Откуда 
их столько взяли? Обслуживающий персонал в основном 
девушки. К этой прожекторной части и прикомандиро- 
вали нашу снайперскую роту. Дали на время и инструк- 
торов, чтобы, изучив материальную часть прожекторных 
установок, наши девушки помогли прожектористкам вы- 
полнять боевую задачу. | 

В ночь на 15 апреля мы по приказу вывели на перед- 
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ний край в заранее выкопанные укрытия прожекторы и 
автомашины и хорошо их замаскировали. На каждый 
прожектор выделили по снайперской паре. Когда все бы- 
ло готово, противник внезапно открыл беглый миномет- 
ный огонь. Одна из машин загорелась, но девчонки быст- 
ро забросали пламя землей. 

Вот темнота окутала землю, и на передний край ста- 
ли выдвигаться «катюши». Все мы волновались и, не 
смыкая глаз, ждали условного сигнала. Наконец взви- 
лись яркие ракеты, гул орудий всколыхнул воздух. Пол- 
часа, а может быть, и больше наши вели ураганный огонь 
по врагу. Потом в небо врезалось несколько огненных 
лучей прожекторов — сигнал подготовиться к атаке. И 
тут же были включены все прожекторы. Они ослепили 
врага, он был ошеломлен и не смог вести пвицельного 
огня. Пошли вперед наши танки, за ними пехота. Гит- 
леровцы в панике стали отступать, а мы все светили н 
светили... Прошло еще время, и враг, опомнившись, 
открыл огонь по прожекторным установкам. У нас одну 
прожектористку ранило, и ее сразу же заменила снайпер 
сержант Фаина Власова. Она включила прожектор и на- 
правила его луч в сторону противника. У нашей машины 
осколком перебило провод. Маша Логунова и я помогли 
шоферу найти обрыв. В этом бою погибла одна прожек- 
тористка и две были ранены. Это только на участке, где 
были мы... Наши девочки остались целы и невредимы. 
Когда мы ехали обратно, шла большая группа пленных. 
Увидев наш прожектор, они догадались, что это было не 
новое секретное оружие, а хитрость русского «Ивана». 
Так они говорили. 

29 апреля 1945 года. Воскресенье. Пишу поздно. На- 
верно, уже полночь. Идет страшный бой за Берлин. Глав- 
ное — это техника. Говорили, что наши подвезли на. же- 
лезнодорожных платформах крепостные орудия, у кото- 
рых снаряд весом полтонны, и бухают ими по укрепле- 
ниям гитлеровцев. В воздухе сплошная пыль, смрад, 
дым. Божьего света не видно. Грохот сплошной. Дома го- 
рят, рушатся, а они все не сдаются. — с. 

30 апреля. 1945 года. Понедельник. Сегодня вечером 
забежал к нам агитатор из политотдела. «Радуйтесь, де- 
вочки! — говорит.— Наша 3-я ударная в историю вошла. 
Днем 150-я стрелковая дивизия генерала Шатилова пер- 
вой ворвалась в рейхстаг... Дело к концу идет. Сам ко- 
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мандарм Кузнецов боем руководит. Знамя наше Красное 
над рейхстагом. Командарм об этом маршалу Жукову 
доложил. В три часа дня... Но эсэсовцы не сдаются. По- 
дожгли здание и отчаянно сопротивляются...» 

Мы обрадовались страшно. Как же — Красное знамя 
над рейхстагом! Кричали «ура!» Хотели майора качать. 
Он еле удрал. «Не могу, — кричит, — щекотки боюсь. Мне 
к рейхстагу надо, это я в редакцию ездил, а к вам по 
пути...» 

Отпустили мы его. Долго смеялись. В рейхстаг рвал- 
ся, а щекотки боится. Веселый мужик! День был полон 
радости и восторгов. Сколько ждали советские люди, 
чтобы логово фашистского зверя взять. Ставлю точку и 
буду писать маме. Пусть не беспокоится. А на душе-то 
как хорошо... | 

10 мая 1945 года. Четверг. Вчера всеобщая радость, 
восторг, слезы, объятия, поцелуи — и жуткая стрельба 
на рассвете. Стреляли все. И наш генерал, и повара. Вы- 
пустила патронов десять. Потом уже вспомнила, что я 
старшина, и стала наводить порядок... Трудное это было 
дело. Состоялось построение. Митинг. Играл оркестр. 
Потом танцы. Кавалеры наши надушены, во всем блес- 
ке, при орденах. Победа... Уже когда ложились спать, 
взгрустнулось. Вспомнила свою Женю... 

11 мая 1945 года. Пятница. Берлин все дымится... 
В воздухе запах гари, тлена. Из-под развалин откапыва- 
ют трупы. Побывали в рейхстаге, имперской канцелярии, 
у Бранденбургских ворот... Все. Больше писать не буду. 
Скоро домой. К маме. В Каменку хочу. Снится мне нз- 
ша Привокзальная улица. 

15 мая 1945 года. Вторник. Вот и кончилась война. 
Сегодня передали последнюю сводку Советского Информ- 
бюро. В ней говорилось о том, что прием пленных на всех 
фронтах закончен. Настала пора подвести итоги. Вот я 
и смотрю в свою тетрадку и без всякого чувства зависти 
думаю о снайперской удаче каждой из нас. Больше всех 
уничтоженных фашистов у девушек первого выпуска. 
Они начали свой боевой путь не как мы с Прибалтики, 
ас Калининского фронта в 1942 году, когда я еще. ходила 
в десятый класс. Самый большой счет у нашего коман- 
дира Нины Лобковской — 89, потом у Люды Оняновой из 
Соликамска, у ней — 87, у Веры Артамоновой из Моск- 
вы — 86, у Ани Виноградовой из Иванова — 82... Есть 
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по семидесяти и по шестидесяти. Всем им здорово повез. 
ло. Но есть девушки, которые хотя и вели себя смело и 
участвовали в боях, но снайперского счета не открыли. 
Это Лапина, Грачева, Киреева, Сидорова, Губина... Не 
повезло и моей каменской подружке Вере Фомичевой. 
Но все говорят, что и в обороне и в наступлении вела она 
себя отчаянно и ничем не отличалась от бывалых сол- 
дат. И все-таки итог внушительный: 1973 уничтоженных 
фашиста. Таковы боевые результаты нашей снайперской 
роты в составе 82 девушек. Вспоминаю Степаныча. Он 
говорил: у охотника кроме умения стрелять еще долж- 
на быть удача. Кому из наших девушек повезло больше, 
кому меньше, но все они честно выполнили свой долг пе- 
ред Родиной. 

24 мая 1945 года. Четверг. Было торжественное по- 
строение. Награждали наших девушек. Мне вручили ор- 
ден Славы И степени. Вот мама будет рада... 

25 мая 1945 года. Пятница. Наконец-то мы расстались 
с брюками. На днях нам выдали новое обмундирование. 
Защитные гимнастерки, синие шерстяные юбки, юфтовые 
сапоги, пилотки. Подгоняем, суживаем, подшиваем и 
поем... Какая-то добрая душа позаботилась. 

‚ 28 мая 1945 года. Понедельник. Весна... Отцвели яб- 
лони, вишни. Здесь все раньше, чем у нас. Европа. На- 
ходимся в пригороде Берлина в каком-то большом зда- 
нии-дворце. Комнат много. Обстановка для нас невидан- 
ная. Какой-то немецкий буржуй здесь жил. Испугался и 
удрал в неизвестном направлении... Оставил старика 
дворника. Он немного разговаривает по-русски. Был у 
нас в плену до революции, работал где-то у кулака под 
‚ Саратовом. Про своего сына он говорит: «Сталинград — 
капут. Волга, Волга. Гросс-река. Ошень далеко». Сам 
он какой-то испуганный. Приходят к нему внуки. Девоч- 
ка и мальчик лет пяти. Наши девушки с ними играют, 
угощают военторговскими конфетами, печеньем. Старик 
смотрит на наши забавы с его внуками, плачет: «Рюсский 
девочки добрий...» 

У него, оказывается, еще сын в плену: «Цурюк надо, 
домой надо». Показываем ему картинки из журналов. На 
них разрушенный Сталинград, сожженные деревни и по- 
селки... Объясняем, что это надо построить тем, кто на- 
пал на нас. Старик кивает головой. Вроде понимает, а 
потом встает и кричит: «Гитлер — сволошь!» 
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И еще весенние трудности. Я старшина, и обязаннос- 
тей У меня много. А тут у всех любовь... Эпидемия. Де- 
сятками приходят в разных званиях: ефрейторы-автомат- 
чики, лейтенанты-танкисты. Все разыскивают «сестрен- 
ку». Не будет же наша девушка-часовой или дневальный 
стрелять в них. У ребят на груди и медали и ордена, дз 
ничего и плохого-то они не делают... Просто хотят позна- 
комиться, приглашают в кино, на танцы. И наши тоже 
как с ума сошли. Давай увольнительную. А мне надо 
всем пример показывать. Тоже хотелось бы на танцы, а 
если пойдешь, то вся рота разбежится. Уже были и са- 
моволки. Пока отделываемся нарядами. Командир полка 
уже говорил нашему командному составу: «Я, конечно, 
понимаю: война кончилась, а тут еще весна... Но как- 
нибудь дотяните без ЧП». Ночью пойду считать, и обя- 
зательно одной, а то и двух нет. Да и не учтешь их всех. 
Комнат много, электричества нет, темно. Какой же тут 
счет? Так, проформа одна. Не скажу, чтобы мною девуш- 
ки были довольны. Я уже слышала брошенные мне в 
спину прозвища «синий чулок», «классная дама»... А мне 
тоже нравится капитан из дивизионной разведки, но... 
оказывается, он женат, и у него трое детей. ГТусть я буду 
«синим чулком», но обязанности старшины буду вы- 
полнять добросовестно. Зоя Космодемьянская цитировала 
в своем дневнике слова Чернышевского: «Умри, но не 
давай поцелуя без любви». Толкую девчатам, ставлю ее 
в пример. 

Обстановка в роте шумная. Все поют лирические пес- 
ни, пишут письма, шепчутся. Скорее бы домой. Пешком 
бы, кажется, ушла на свою родную Привокзальную улн- 
цу, к маме... | 

15 июня 1945 года. Пятница. Нет, не могу не записать 
это великое событие в моей жизни. Я получила партий- 
ный билет. Стала членом партии. Вручили мне эту до- 
рогую сердцу каждого советского человека красную кни- 
жечку в политотделе спецчастей нашей Третьей ударной 
армии. Вручил начальник политотдела. Он долго бесе- 
довал со мной, расспрашивал о боях, в которых я участ- 
вовала, интересовался моими планами на будущее. Я все 
ему рассказала про Женю, про то, что за время прохож- 
дения кандидатского стажа мною было уничтожено три- 
дцать гитлеровцев. Учиться я вряд ли смогу. После кон- 
тузии слух плохой, да и суставной ревматизм себе на- 
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жила в холодном болоте, в Прибалтике... Сказала, что 
буду работать лаборанткой на своем элеваторе в Ка- 
менке. 

10 июля 1945 года. Вторник. Готовимся домой. Сдала 
оружие, с которым была в боях с | августа прошлого го- 
да. Родная винтовка ВТ № 1232. Запомню этот номер на 
всю жизнь. Пусть на мою долю досталось только 283 дня 
войны, но я выполнила свой долг. Горжусь этим. Сегодня 
из Берлина на Родину отправился первый эшелон с де- 
мобилизованными. Скоро домой...» 


А. В. Назаров 





ПАРТИЗАНСКИМИ ДОРОГАМИ 


в какое задание вы получили от нем- 
— 9 цев? — вдруг перебил мой рассказ следователь, 

которому я уже битый час доказывал, что я, На- 
заров, не фашистский шпион, а советский разведчик. Я 
понял, что мои слова и на этот раз не убедили его. От- 
правляя меня в камеру, следователь сказал, чтобы я хо- 
рошенько подумал и на следующем допросе не выкручи- 
вался, а откровенно признался во всем. 

Вот так-так! Представляю, как бы смеялись мои то- 
варищи-чекисты, если бы узнали, что меня здесь прини- 
мают за фашистского агента. Однако мне было вовсе не 
до смеха. Время военное, обстановка на фронтах тяже- 
лая. Кто знает, когда запросы обо мне и моем товарище 
Саше Громове дойдут в нужные инстанции. Да и дойдут 
ли вообще? Дело осложнялось тем, что вместе с нами 
в тюрьме находились такие, кто действительно был за- 
брошен в тыл Красной Армии под видом работников 
милиции, чекистов. 

Каждый человек в трудные, поворотные дни своей 
жизни всегда вспоминает прошлое. В перерывах между 
допросами я перебирал в памяти прожитые годы. Вспом- 
нилось детство, прошедшее в поселке шахты № 6 «Крас- 
ная Звезда» Буденновского района Донецкой области. 
Затем — учеба в школе, на рабфаке. Работа на шахте. 
Снова учеба — в Рубежанском химико-технологическом 
институте Ворошиловградской области. С четвертого кур- 
са института я был призван в органы государственной 
безопасности. По окончании в 1939 году школы НКВД 
получил направление на работу в коллектив чекистов 
города Калинина. 

За вереницей событий и фактов мне виделись люди — 
родные, друзья, товарищи. Вот отец — Владимир Дмит- 
риевич Назаров, неутомимый труженик, выходец из 
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Член бюро Ульяновского об- 
кома КПСС, начальник Управления 
Комитета государственной без- 
опасности при СМ СССР по Улья- 
новской области генерал-майор 
А. В. Назаров родился в 1917 го- 
ду в Донбассе в семье шахтера. 
По окончании семилетки работап 
на шахте. Затем окончил метал- 
лургический рабфак и Рубежан- 
ский химико-технологический ин. 
ститут. В 1939 году по комсомоль- 
скому набору был призван на ра- 
боту в органы государственной 
безопасности. После окончания 
школы НКВД работал в городе Ка- 
линине. 

В самом начале войны, 9 июля 
1941 года, был переброшен в тыл 
врага. Затем был командиром 
специальной партизанской брига- 
ды имени Дениса Давыдова, дей- 
ствовавшей в годы войны на тер- 
ритории Калининской, Псковской, 
Новгородской и бывшей Великолукской областей, в Братском парти- 
занском крае (так назывался тогда район, контролируемый партиза- 
нами: на стыке прибалтийских республик, Белоруссии и западных 
областей Российской Федерации). По окончании Отечественной вой- 
ны продолжал служить в органах госбезопасности. 

За боевые действия в тылу врага, долголетнюю образцовую служ- 
бу в органах государственной безопасности А. В. Назаров 
удостоен звания почетного чекиста, награжден орденами Боевого 
Красного Знамени, Отечественной войны | степени, Трудового Крас- 
ного Знамени, двумя орденами Красной Звезды и другими боевыми 
и трудовыми наградами. 








крестьян, подростком приобщившийся к профессии шах- 
тера и навсегда оставшийся им. Мать — Прасковья Мои- 
сеевна, постоянно занятая хлопотами по дому. С волне- 
нием и беспокойством мне часто вспоминалась семья, 
жена Катюша. Где она теперь? Как-то им живется в эту 
суровую годину?.. 

Одно за другим в сознании всплывали лица друзей 
детства, однокашников по институту. Хотя и недолго мне 
довелось поработать в Калинине, приобрел я и здесь не- 
мало хороших и верных товарищей, таких, как Федя Бол- 
денков, Витя Баранов, Вася Гусев, Ваня Антонов, знаю- 
щих и любящих свое дело, горячо преданных Родине. 
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Но мысли то и дело возвращались к первым дням 
войны, Когда вероломное нападение фашистской Герма- 
нии на нашу страну внезапно и круто нарушило жизнь 
советских людей. Я старался припомнить все подробности 
своего первого разведывательного задания. Ведь об этом 
надо было еще раз как можно убедительнее рассказать. 
следователю. И я вспоминал, вспоминал... 

В начале июля 194] года мне доверили работать в 
тылу фашистской армии. Короткий и напряженный курс 
подготовки к переброске в тыл врага, обучение тайнопи- 
си, шифровальному делу, вживание в ненавистную (но 
что поделаешь!) роль антисоветского элемента. День и 
ночь я заучивал детали своей новой биографии, привыкал 
к новой фамилии, всматривался в документы, которыми 
снабдили меня в соответствии с разработанной для меня 
легендой. | 

По этой легенде я— бывший уголовник, противник 
Советской власти. Отбывал якобы наказание в советской 
тюрьме в городе Калинине. Чтобы не попасть впросак, 
пришлось тщательно изучить расположение камер и дво- 
ра калининской тюрьмы, ее внутренний распорядок, тю- 
ремный «язык». Вместе со мной готовился к разведыва- 
тельной работе в тылу врага мой товарищ Саша 
Громов. 

..Наша группа осела в городе Нелидово Калининской 
области. Я устроился продавцом в хлебном магазине. 
Моя работа в магазине была удобным прикрытием для 
осуществления явок с разведчиками, сбора разведыва- 
тельных данных и для наблюдения за обстановкой в го- 
роде. 

Поначалу пришлось немало поволноваться. Ведь за 
короткий срок, который был отпущен для нашей подго- 
товки, нельзя было выработать «рецепты» на все случаи 
жизни. В ряде ситуаций главную роль в успехе дела игра- 
ли смекалка, трезвый и точный расчет, умение найти 
правильное и единственное решение для достижения 
цели... 

Непредвиденное случилось в первые же дни после 
моего внедрения продавцом в один из хлебных магази- 
нов Нелидова. Я никогда не работал за прилавком. Зна- 
комство с этой профессией у меня было чисто «визуаль- 
ное». Бывало, до войны в булочных любовался, как лег- 
ко орудуют у весов продавцы в белых халатах. Хлеб 
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тогда чаще всего продавался на вес — не так, как сейчас, 
‘итучными буханками. Попросишь взвесить килограмм — 
продавщица возьмет буханку, положит под широченный 
нож, укрепленный на замысловатом коромысле-рыча- 
ге — раз! И готово — получай свой килограмм. Точно, как 
в аптеке, без довесков. 

Мне же пришлось работать продавцом в военное вре- 
мя, когда хлеб «отпускался» по спискам — по полкило, 
триста, двести и даже сто граммов. Вот и попробуй, не 
имея никакого опыта, от двухкилограммовой буханки 
точно отрезать двухсотграммовый кусочек... 

И я резал. Положишь на весы, а они показывают не 
двести, а несколько больше. Отрезаю лишнее — но те- 
перь уже меньше нормы. Добавляешь кусочек. Все это 
я делал очень медленно, очередь волновалась. 

К концу распродажи хлеба получалась большая куч- 
ка обрезков, которую никто не хотел покупать в счет 
своего пайка, а требовал положенную ему норму целым 
куском. 

В первые дни на обрезки уходил и мой паек, и паек 
моих друзей. Но самое главное — такая работа грозила 
привлечь ко мне внимание со всеми вытекающими по- 
следствиями. Ведь кто-нибудь мог заинтересоваться, что 
заставило меня стать продавцом, не имея на то никакой 
хноровки. 

Пришлось срочно внедрять своего человека в пекар- 
ню, чтобы с его помощью отправлять в наш магазин на 
буханку, другую хлеба больше нормы. Когда такой че- 
ловек там появился, стало легче. Если и было немного 
лишнего на весах, больше резать не стремился. Своим 
же, советским людям отпускал хлеб, а запас кой-какой 
теперь имелся. Но обрезки все-таки были. Старался не- 
заметно их убирать с прилавка. 

Так, помогая друг другу, мы осваивались. с обстанов- 
кой. Если условия позволяли действовать наверняка, мы 
с Сашей Громовым совершали боевые вылазки. Напри- 
мер, нам удалось в районе озера Цебло подорвать два 
‚средних фашистских танка. 

После выполнения задания мы стали готовиться к 
переходу через линию фронта. Ночью со всеми пред- 
осторожностями переплыли реку Ловать в районе горо- 
да Холм Новгородской области. Здесь были задержаны 
боевым охранением Красной Армии. У нас были изъяты 
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документы прикрытия, с которыми мы действовали в ты- 
лу врага. У меня изъяли паспорт, военный билет, справку 
о судимости и отбытии наказания, два пистолета и гра- 
нату... 

Трудно сказать, как долго бы длилось следствие по 
нашему делу, если бы не случай. Однажды на прогулке 
к группе заключенных, где находился и я, подошел ге- 
нерал. Он спросил, почему мы не даем правдивых пока- 
заний следователю, а затем, обведя всех внимательным 
взглядом, вдруг воскликнул: «А ты как сюда попал?» 
Мы не сразу поняли, к кому относятся эти слова, и не- 
доуменно переглянулись. Тогда генерал указал пальцем, 
на меня и вновь повторил вопрос. Я ответил, что уже дав- 
но нахожусь здесь. А сам терялся в догадках, откуда он’ 
меня знает. 

— А где же твой напарник? — поинтересовался гене- 
рал. Тут я понял, что он знает о нас гораздо больше, чем: 
я мог думать. 

Нам было приказано подняться. Когда мы вышли из 
охраняемого пограничниками круга, генерал поздоро- 
вался с нами. 

Нас тут же освободили. Через некоторое время мы 
уже докладывали своему руководству о выполнении пер- 
вого разведывательного задания. Этот случай стал для 
меня большим жизненным уроком. Он еще раз наглядно: 
и убедительно показал, что чекисту надо быть всегда 
готовым к самым неожиданным поворотам, иметь креп- 
кие. нервы и выдержку. 

Героическая борьба советского народа в тылу вра- 
га — это одна из самых ярких и незабываемых страниц 
истории Великой Отечественной войны. Вдохновителем. 
и организатором ее была Коммунистическая партия. 
Используя богатый опыт и боевые традиции освободи- 
тельных войн прошлого, советский народ применял са- 
мые разнообразные методы и способы борьбы с врагом: 
вооруженное нападение, саботаж всех мероприятий ок- 
купационных властей, политическая работа среди совет- 
ских людей, а также в войсках противника с целью их 
разложения, использование всех средств для подрыва. 
боевых и моральных сил немецко-фашистских захватчи- 
ков и их сообщников. 

Калининский областной комитет партии, выполняя 
директиву Совнаркома СССР и ЦК ВКП(б) от два- 
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дцать девятого июня 194] года, в крайне тяжелых усло- 
виях создавал подпольные партийные и комсомольские 
организации, партизанские отряды и диверсионные груп- 
пы в тылу противника. Этой важной и ответственной ра- 
ботой непосредственно руководил первый секретарь Ка- 
лининского обкома партии И. ПП. Бойцов. 

В героическую борьбу советского народа с ненави- 
стным врагом свою лепту внесли и наши чекисты. По 
указанию партийных органов Управление НКВД по Ка- 
лининской ‘области с первого дня войны приступило к 
осуществлению мероприятий, которые, в частности, 
предусматривали организацию и подготовку чекистских 
групп для выполнения специальных заданий на оккупи- 
рованной территории области. 

Эти группы, как правило, формировались из комму- 
нистов, комсомольцев и молодежи, прошедших военную 
подготовку в армии, по линии всевобуча или в организа- 
циях Осоавиахима и изъявивших желание бороться с фа- 
шистскими оккупантами во вражеском тылу. За время 
войны органами госбезопасности было сформировано 
много таких групп и отрядов. | 

Действуя в тылу врага, они выполняли разведы- 
вательные и контрразведывательные задания, уничтожа- 
ли фашистских ‘пособников и предателей Родины, со- 
вершали диверсии на транспортных коммуникациях вра- 
га, выводили из строя линии связи, громили вражеские 
гарнизоны, вели бои с карателями, распространяли на 
временно оккупированной территории советские газе- 
ты и листовки, обеспечивали переправу через линию 
фронта и сопровождали по вражескому тылу ответствен- 
ных партийных работников и представителей штаба 
фронта, выполнявших особые задания партии и военно- 
го командования, выводили с оккупированной терри- 
тории семьи партийно-советского актива, детей, родите- 
ли которых были замучены фашистами. 

Руководили калининскими чекистами в тот период 
Д. С. Токарев, М. В. Крашенинников. Формирование, обу- 
чение и переброску в тыл врага осуществляли чекисты 
А. Т. Рыжиков, В. А. Максимов, В. Д. Котлов, С. И. Пав- 
лов, И. Н. Кураев, М. И. Библов, Г. К. Рассадов, И. С. Де- 
ревянко, А. П. Постников и другие товарищи. Особенно 
большую помощь наши чекисты оказали Калининскому, 
а затем 2-му Прибалтийскому фронтам. 
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Об активной боевой деятельности чекистских парти- 
занских групп свидетельствуют, в частности, такие дан- 
ные. С пятнадцатого июля по первое ноября 1942 года 
двадцать семь групп совершили шестьдесят рейдов через 
линию фронта в тыл врага. На участках железных дорог 
Новосокольники — Сущево, Новосокольники—Себеж, 
Новосокольники — Невель, Новосокольники — Великие 
Луки и Великие Луки — Невель они подорвали тридцать 
шесть воинских эшелонов противника и уничтожили при 
этом тридцать семь паровозов, тысячу семь вагонов с жи- 
вой силой, техникой, боеприпасами и другими военными 
грузами, взорвали восемь железнодорожных мостов. Око- 
ло четырехсот гитлеровских солдат и офицеров и три- 
дцать предателей Родины нашли свою гибель от руки пат- 
риотов. 

Командирами групп были Александр Щеголев, 
Константин Иванов, Николай Грудин, Федор Яковлев, 
Виктор Терещатов, Игорь Веньчагов, Анатолий Бухвос- 
тов, Игорь Чистяков, Александр Лопуховский, Анатолий 
Нейман, Владимир Веселов. Отважными бойцами себя 
показали Николай Горячев, Юрий Козлов, Вениамин 
Чуркин, Юрий Соловьев, Юрий Соколов и десятки дру- 
гих. Много ценных данных о фашистской армии добы- 
вали наши мужественные разведчицы М. ПП. Глазарева, 
3. И. Рудько-Степанова, М. С. Журавлева-Козлова и 
другие. 

После выполнения первого разведывательного зада- 
ния мне было поручено командование партизанским от- 
рядом, который совершал глубокие рейды по вражеским 
тылам совместно с 29-м кавалерийским полком 29-й ар- 
МИИ. 

...Лето 1943 года. Фронт в районе Великих Лук ста- 
билизировался. Гитлеровцы создали глубоко эшелони- 
рованную оборону. Партизанским формированиям, в 
том числе и чекистским, стало крайне трудно перехо- 
дить линию фронта без боя. А каждый бой неизбежно 
приводил к потерям в личном составе. Кроме того, ста- 
билизация фронта вызвала определенные трудности в 
осуществлении руководства партизанскими группами, 
в снабжении их продовольствием, снаряжением и бое- 
припасами. 

В этих условиях более целесообразным являлось объ- 
единение партизанских сил в крупные подразделения. 
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омандование приняло решение о создании специаль- 
ной чекистской партизанской бригады. Мне было ока- 
зано большое доверие командовать этой бригадой. Ее 
первоначальное формирование началось в июне 1943 го- 
да в городе Торопце Калининской области. В состав 
бригады вошли бойцы и командиры чекистских групп, 
неоднократно выполнявшие боевые задания в тылу вра- 
га, хорошо зарекомендовавшие себя в борьбе с фаши- 
стами. 

К концу июля бригада была полностью сформирова- 
на, вооружена, снабжена всем необходимым. Для связи 
с Центром мы получили радиостанции, опытных ради- 
стов. 

Забегая несколько вперед, скажу, что в организации 
боевой деятельности бригады и ее повседневной жизни 
моими первыми и надежными помощниками являлись 
друзья-чекисты В. Я. Новиков, В. Г. Таранченко, М. И. 
Кудрявский. 

Во многих боях отличились командиры и политра- 
ботники, совсем еще юные в те годы, но верные сыны на- 
шей Родины: И. И. Веньчагов, В. И. Терещатов, А. А. 
Лопуховский, А. Ф. Храмов, В. И. Беляков, Г. П. Богда- 
нов, В. С. Разгулов; бойцы А. М. Николаев, М. И. Ива- 
нов, В. Д. Соколов, В. А. Беценко, С. А. Алексеев, А. П. 
Голубев, Н. Н. Ершов, В. Г. Соловьев, Ф. С. Ловиков, 
Е. И. Бойко, Ю. И. Соколов, П. С. Сергеичев, Б. Н. Ши- 
ряев, Н. А. Орлов, С. А. Курзин и наши славные боевые 
подруги А. Д. Крашенинникова-Васильева, Н. П. Пасту- 
хова-Иванова, Е. П. Ловикова-Носова. 

Лучшие бойцы, проверенные на труднейших боевых 
заданиях, пополнили партийные ряды нашей бригады. 
Вот что пишет в своей книге «Пылающий лес» секретарь 
подпольного райкома партии Владимир Иванович Мар- 
го: 

«Хорошие контакты с подпольным райкомом партии 
годдерживали Александр Владимирович Назаров и Ве- 
ниамин Яковлевич Новиков — командир и комиссар пар- 
тизанской бригады имени Дениса Давыдова... Брига- 
да имела особые задачи, состояла почти вся из моло- 
дежи. 

Помню, как мы в конце 1943 года на бюро райкома 
принимали кандидатами в члены партии бойцов и ко- 
мандиров этой бригады В. И. Терещатова, С. А. Курзи: 
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на, Н. П. Пастухову, 
г. П. Богданова и дру- 
гих. Все члены бюро 
райкома проголосовали 
за достойное пополне- 
ние семьи коммуни- 
стов. 

Среди принятых в 
кандидаты партии был 
комсомолец — Альберт 
Храмов. Запомнилась 
мне его боевая био- 
графия. В шестнадцать 
лет пошел воевать, в 
восемнадцать — уже 
командир отряда. Да 
где! В чекистской 
бригаде...» 

Четвертого августа 
с прифронтового аэро- 
дрома в поселке Ста- 
рая Торопа началась 
переброска бригады я Командир партизанской бригады 
планерах исамолетахв имени Дениса Давыдова А. В. На- 
район деревни Гарани —заров. 


Россонского района в 

Белоруссии. К сожалению, операция не обошлась без по- 
терь. Пятого августа один из планеров при посадке на- 
скочил на мину и подорвался. Погиб Михаил Пожар- 
ский, комсомолец из Торжка, пять человек получили ра- 
нения. 

Бригаде помимо особого задания поручалось вести 
разведку и осуществлять контрразведывательную рабо- 
ту в оккупированных врагом западных районах Кали- 
нинской области и в сопредельных районах Белоруссии и 
Латвии, в тесном взаимодействии с местными подполь- 
ными партийными организациями и партизанскими со- 
единениями срывать все мероприятия фашистских воен- 
ных и гражданских властей, совершать диверсии на тран- 
спорте и линиях связи, уничтожать пособников врага, 
распространять среди населения советскую литературу. 
Бригада также должна была установить связь с чекист- 
скими группами и разведчиками, действовавшими в тылу 
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врага по заданию органов госбезопасности Калининской 
области, и руководить их деятельностью. 

В первые же дни после переброски мы приступили к 
выполнению поставленных задач, а в начале сентября 
1943 года из Россонского района бригада перешла к ме- 
сту постоянной дислокации в Себежский район. Здесь мы 
установили тесную связь с Себежским  подпольным 
райкомом партии, находившимся при 5-й Калининской 
партизанской бригаде В. И. Марго, и. штабом Калинин- 
ского партизанского корпуса — при 3-й Калининской пар- 
тизанской бригаде А. М. Гаврилова. Бригада в разное 
время располагалась в деревнях Себежского района — 
Морозовке, Бакланицах и Рубанах Томсенского сельсо- 
вета, Козельцах и Лубьеве Борисенского сельсовета. Ба- 
зовый лагерь находился в трех километрах на север от 
деревни Лубьево, в лесном массиве. Самолеты с Боль- 
шой земли принимали на поляне возле деревни Лубьево. 

Мы решили назвать свою бригаду именем Дениса Да- 
выдова, прославленного русского партизана Отечествен- 
ной войны 1812 года. Этим именем подчеркивалась пре- 
емственность боевых традиций нашего ‘народа, беспо- 
щадного в борьбе с чужеземными поработителями. Ме- 
стные жители окрестили нас «москвичами», поскольку 
партизаны были «нездешними». Так и закрепилось на- 
именование — Московская партизанская бригада имени 
Дениса Давыдова. 

Наши группы регулярно совершали рейды в Идриц- 
кий, Пустошкинский, Кудеверьский, Новоржевский, Опо- 
чецкий и Красногородский районы, где дислоцирова- 
лись разведывательные точки. В Белоруссию_и Латвию 
ходили на операции, как правило, с местными партизан- 
скими соединениями или их представителями. 

Находясь во вражеском тылу на территории Брат- 
ского партизанского края, наша бригада совместно с 3-й 
4-й, 5-й и 10-й калининскими бригадами и отрядом ла- 
тышских партизан В. П. Самсона участвовали во всех 
боях с карателями. Мы совершили ряд рейдов в Лат- 
вию, в Лудзенском районе помогли местным партизанам 
разгромить два вражеских гарнизона. 

На железной дороге Москва—Рига, между станция- 
ми Идрица—Зилупе, подорвали двенадцать эшелонов, 
уничтожив двенадцать паровозов и более ста двадцати 
вагонов с живой силой и техникой врага, следовавшими 
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УДОСТОВЕРЕНИЕ. 


О оо а ао д а О нк кА лв 






Пре Явитель настоящего удостоверения Годтолкой. 
ЗАРОВ Александр Я же. и мровия наляотся козан- 
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8. нения эозасьнать Тов. НАЗАРОВ А,Б. содействие 





Партизанское удостоверение А. В. Назарова. 


на фронт. После каждой диверсии движение на желез- 
чой дороге парализовалось на длительное время. 

Большая боевая работа проводилась на шоссейных 
дорогах. Мы громили автоколонны и штабные машины, 
устраивали завалы. Помню, как на автомагистрали 
между Опочкой и Пустошкой в январе 1944 года подби- 
ли легковую штабную автомашину. В ней оказались два 
крупных чина СС: один из них имел звание, приравни- 
вавшееся к генеральскому, другой — подполковник ин- 
женерной службы. Были захвачены ценные документы. 

Рассказать о всех боевых действиях нашего подраз- 
деления невозможно. И все же хочется хотя бы на од- 
ном примере показать, как советские люди проявляли 
выдержку, настойчивость, героизм в ‘борьбе с врагом. 

..Это была несколько рискованная, но оправданно 
дерзкая операция. Молодые чекисты-партизаны проявили 
себя в ней зрелыми бойцами, готовыми сделать все, что- 
бы выполнить задание командования. 

После сокрушительных ударов нашей армии на дру- 
гих участках огромного фронта враг ожидал, что совет- 
ские войска могут перейти в наступление и в районе Ве- 
ликих Лук в направлении на Прибалтику. Фашисты в 
начале 1944 года стали лихорадочно готовиться к обо- 
роне. Они возвели новые укрепления, усилили охрану 
железных дорог и автомагистралей, подтягивали войска 
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и технику. Со станции Есенники к фронту была построе- 
на узкоколейная железная дорога. В прифронтовой по- 
лосе проведен ряд карательных экспедиций против пар- 
тизан, создана густая сеть новых гарнизонов, состоявших 
из так называемых «казаков» (власовцев). 

В этих условиях разведывательная деятельность пар- 
тизан в квадрате Опочка — Новоржев, Пустошка — Ид- 
рица была сильно ограничена. Однако советскому коман- 
дованию в это время особенно нужны были данные о на- 
мерениях противника, его силе, укреплениях. 

По просьбе штаба 2-го Прибалтийского фронта 
Центр приказал нашей бригаде срочно выяснить обста- 
новку в этом районе. 

Неоднократные попытки захватить «языка» на авто- 
магистрали между Опочкой и Пустошкой оказались без- 
успешными из-за сильной охраны и интенсивного движе- 
ния, а в ряде случаев «языки» захватывались мертвыми. 

Не выполнить задание? Нет, это было не в правилах 
партизан! И тут-то родился дерзкий план: проникнуть в 
ближайший гарнизон в селе Лобово под видом немецких 
солдат и «казаков»-власовцев. 

За выполнение операции взялись Альберт Храмов, 
Александр Николаев и еще два бойца, владевшие немец- 
ким языком. Они оделись в немецкую военную форму, 
а Храмову и Николаеву пришлось нацепить опознава- 
тельные знаки «казаков». Разведчики намеревались за- 
хватить «языка» и скрытно вывезти его. 

В случае провала отход группы должны были прикры- 
вать пулеметный расчет и бойцы, вооруженные снайпер- 
скими винтовками. Они расположились в кустарнике на. 
возвышенности недалеко от гарнизона. 

Перед тем как отправиться в путь, партизаны соответ- 
ствующим образом «обработали» себя самогоном (пропо- 
лоскали рот и облили одежду), приняв вид загулявших 
«казаков»-власовцев. С собой прихватили несколько бу- 
тылок самогона, две курицы и котелок меду. При въезде: 
в Лобово группа ‘была остановлена немецким. стороже-. 
вым постом. Партизан, выдавший себя за немецкого сол- 
дата, поприветствовал их и сказал, что вот, мол, наконец-- 
то он разыскал этих вечно пьяных «русских свиней» и те-- 
перь везет их в свою часть. Все было так естественно, что: 
не вызвало у немцев подозрений. Затем он спросил, где: 
можно остановиться в гарнизоне на час-другой, чтобы от-- 
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дохнуть и поесть. Немцы показали на ближайшие дома, 
объяснив, что там размещено меньше солдат. 

Партизаны зашли в один из домов, где находились 
два обер-ефрейтора. Немцы согласились перекусить вме- 
сте с «гостями». Храмов, подражая повадкам власовцев, 
в грубой форме потребовал от хозяйки, чтобы она побы- 
стрее приготовила яичницу и дала сала. Николаев поста- 
вил на стол самогон. 

Вскоре началось пиршество. Николаев разлил само- 
гон по кружкам. За едой и выпивкой зашел разговор о 
том, что в соседней деревне Полихново живут хорошие 
девчата, у которых есть мед. (Мед заранее нами был при- 
пасен.) Партизаны с ухмылками предложили немцам 
съездить туда — эта деревня ведь совсем рядом, за час- 
полтора можно, мол, управиться. Немцы сначала колеба- 
лись: они не опьянели еще настолько, чтобы решиться 
на это. Но постепенно самогон разбирал их все больше. 
Когда партизаны сказали, что меду много и его можно 
привезти господам офицерам, которые, конечно, будут 
очень довольны, обер-ефрейторы расхрабрились. Они бы- 
стро оделись, взяли оружие — автомат, карабин и писто- 
лет, а также котелки для меда, сели с Николаевым в са- 
ни и поехали в Полихново. Храмов ехал во вторых санях. 
Он несколько задержался в доме и, пользуясь суматохой, 
захватил с собой ранцы немцев. 

Таким образом, первая часть операции успешно уда- 
лась: партизаны привезли фашистов в Полихново. Сна- 
чала им действительно преподнесли угощение — мед в 
сотах. Они с жадностью набросились на лакомство. Но 
вдруг раздалась команда: «Хэнде хох!» Николаев схва- 
тил принадлежавшие фашистам автомат и карабин, Хра- 
мов быстро выдернул из кобуры у однего из них пара- 
беллум. Немцы сначала глупо заулыбались, думая, что 
это шутка, а затем один из них уронил голову на стол и 
заплакал. Другой попытался вырваться и выскочить на 
улицу, но оба они были связаны и уложены в сани. 

`Вся эта операция проходила среди бела дня й про- 
должалась чуть более двух часов. Захваченные фа- 
шисты дали ценные сведения, и в таком объеме, что 
радистам пришлось много поработать, чтобы передать их 
в Центр. 

Конечно, не всегда наши операции и боевые действия 
проходили столь удачно. Бригада несла и потери. Перед 
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нами был сильный и коварный враг. И в борьбе с ним 
погибло немало славных бойцов. С душевной болью я 
вспоминаю этих еще совсем молодых людей, отдавших 
жизнь за свободу и счастье Родины, — Героя Советского 
Союза Николая Горячева, Филимона Ловикова, Димит- 
рия Контовского, Эдуарда Лайзана, Павла Чернышева, 
Владимира Комкова, Виталия Королькова, Федора Ши- 
лина, Виталия Колокольчикова. 

Расскажу об одном из них — Васе Белякове несколь- 
ко подробнее, так как черты его биографии и личности, 
боевые заслуги во многом были типичными для молодых 
бойцов бригады. 

Фамилия его родителей, крестьян села Кузнечихи 
Есеновического района Калининской области, Лешкиче- 
вы. Однако Васю из-за очень светлых волос в селе про- 
звали Беляком. И это прозвище настолько пристало к 
нему, что впоследствии, как это частенько случалось на 
селе, превратилось в фамилию, которая затем вошла и в 
официальные документы. а 

Биография у Васи несложная: семилетка, потом Выш- 
неволоцкий текстильный техникум. После второго курса 
учеба оборвалась: началась война. Отец ушел на фронт, 
а Вася — на курсы инструкторов-пулеметчиков при Осо- 
авиахиме. В составе истребительного батальона нес охра- 
ну важных объектов, участвовал в спасательных работах 
после бомбежек, выезжал на ликвидацию вражеских 
парашютистов и лазутчиков. 

После окончания курсов Вася был зачислен в чекист- 
ский партизанский отряд «Мститель». Перед выходом на 
задание в июне 1942 года его приняли в комсомол. На 
заседании бюро Вышневолоцкого горкома ВЛКСМ он 
сказал: «Я горжусь тем, что меня зачислили в партизан- 
ский отряд. Я имею хорошую военную подготовку и с 
честью оправдаю доверие комсомола, который удовлетво- 
рил мою просьбу о направлении в тыл врага». 

Свое слово Вася сдержал. В составе чекистских пар- 
тизанских групп он шесть раз ходил через линию фронта 
в тыл врага, принимал. участие в боях и диверсиях. На 
его счету шесть подорванных фашистских эшелонов. Ле- 
том 1942 года в районе Новосокольников его группа 
взорвала мост во время движения по нему эшелона с 
техникой для железнодорожных ремонтно-восстанови- 
тельных работ. На длительное время было парализовано 
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движение по железной дороге, снабжавшей значительный 
‘цасток фронта. В октябре 1943 года в районе Себежа 
Вася Беляков организовал взрыв воинского эшелона. 
Буквально через несколько минут в него с ходу врезался 
другой эшелон. По данным разведки, было уничтожено 
два паровоза, двенадцать вагонов, два тяжелых само- 
ходных орудия, погибло пятьдесят три и ранено более ста 
фашистов, 

Учитывая боевой опыт Белякова, командование брига- 
ды доверило ему работу с нашими разведчиками, внед- 
рившимися в немецкие военные и гражданские учрежде- 
ния в городе Себеже. В ночь на пятое ноября 1943 года 
он и сопровождавшие его бойцы Виталий Гребенщиков и 
Сергей Мочалов, следовавшие на связь с разведчиками в 
окрестностях Себежа, попали в засаду и были окружены 
врагами. На предложение сдаться они ответили авто- 
матным огнем. В коротком и неравном бою Мочалов был 
убит, а Беляков и Гребенщиков ранены и захвачены в 
плен. 

Свидетельницей последних дней жизни героев-парти- 
зан оказалась жительница города Себежа Ф. К. Громова, 
содержавшаяся в той же тюрьме, в которую попали Беля- 
ков и Гребенщиков. Громова ухаживала за раненым Ва- 
силием в течение пяти суток. Фашисты несколько раз до- 
прашивали партизана, пытками и уговорами добиваясь 
от него нужных сведений. Он мужественно перенес все 
издевательства, но не произнес ни слова. Десятого ноября 
1943 года Вася Беляков скончался. Гребенщикова в сере- 
дине ноября гитлеровцы расстреляли. Их трупы немцы 
сожгли в районе Петуховского переезда вблизи станции 
Себеж. 

Комсомольцы научно-исследовательского института 
атомных реакторов Госатома города Димитровграда 
Ульяновской области изготовили краснозвездные обелис- 
ки и установили их на местах гибели и захоронения на- 
ших партизан в Себежском и Опочецком районах Псков- 
ской области. 

Успехи партизанского движения были бы невозможны 
без широкой помощи и участия честных советских людей, 
оставшихся по разным причинам на временно оккупиро- 
ванной фашистскими захватчиками территории. Совет- 
ские патриоты люто ненавидели фашистов, всеми спосо- 
бами вели борьбу с врагом. Несмотря на жестокие рас- 
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правы фашистских карателей за связь с партизанами, мы 
никогда не испытывали недостатка в добровольных по- 
мощниках. Они собирали для нас разведывательную ин- 
формацию, добывали вражеские документы секретного 
характера, в необходимых случаях выполняли обязанно- 
сти проводников, распространяли полученную от нас ли- 
гературу, снабжали партизан продуктами питания. 

Когда я думаю о связи нашей бригады с населением, 
мне вспоминаются десятки имен славных советских пат- 
риотов. Большого уважения партизан заслужила жи- 
гельница села Зажогино Новосокольнического района 
Акулина Андреевна Сергеева. Летом 1942 года она по- 
могла нам совершить диверсию: подорвать два воинских 
эшелона с живой силой и техникой врага. Ценную услугу 
оказали жители деревни Дмитрово Себежского района 
С. М. Пахомов, И. С. Кононов и их семьи. Осенью и зи- 
мой 1943 года они систематически сообщали в бригаду о 
передвижении и дислокации немецких войск, их отноше- 
нии к местному населению. С помощью Пахомова и Ко- 
нонова в районе разъездов Кузнецовка и Осетки были по- 
дорваны несколько вражеских эшелонов, следовавших к 
линии фронта. 

Никогда не забудется имя Анны Александровны Ива- 
новой, учительницы из села Сунгурово Новосокольниче- 
ского района. Она собирала для нас разведывательную 
информацию, распространяла в окрестных деревнях га- 
зету «Правда» и листовки «Вести с Советской Родины». 
Нужно было иметь большое мужество, чтобы решиться 
на это. У нее были малолетний сын и несовершеннолет- 
няя сестра мужа, расстрелянного фашистами. 

Г. Т. Трофимову было под шестьдесят, когда началась 
война. Жил он в это время с женой, дочерью и сыном. 
Трое других сыновей служили в Красной Армии. Старика 
Трофимова односельчане хорошо знали и относились к 
нему с уважением. В свое время он работал председате- 
лем колхоза. Когда пришли немцы и начали назначать 
бургомистров волостей, жители Бардовского сельсовета 
Бежаницкого района попросили Трофимова согласиться 
на эту должность. Так он стал «слугой» оккупантов. 
Обычно немцы назначали на подобные должности откро- 
венных негодяев, и те служили им верой и правдой, но в 
данном случае кандидатура оказалась для фашистов яв- 
но неудачной. 
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Несмотря на требование военного коменданта, бар- 
довские коммунисты в комендатуру отмечаться не пошли. 
Всем им на свой страх и риск («Коль придется, так бу- 
дем качаться на одной березе») Трофимов оформил не- 
чецкие паспорта. Документами он снабжал и военно- 
пленных, бежавших из лагерей. Многим местным жите- 
лям Трофимов помог избежать фашистской каторги — 
отправки на принудительную работу в Германию. 

Наша бригада также установила связь с Трофимо- 
вым. Он помогал партизанам очень активно: информиро- 
вал о карательных экспедициях, передавал приказы, ин- 
струкции оккупантов, касающиеся гражданского управ- 
ления (надо сказать, что такие документы у немцев стро- 
го учитывались). 

Хотелось бы подчеркнуть, что с фашистами активно 
боролись представители всех братских национальностей. 

С благодарностью вспоминается эстонская семья Пет- 
ра Яковлевича Яниса. Он, его жена Мария Лаврентьев- 
на, сын Павел и племянница Антонина Каннели собирали 
сведения о дислокации фашистских войск, полицейских 
гарнизонах, охране военных объектов и коммуникаций, 
выясняли, где они устраивают засады и кто из местных 
жителей помогает врагам, добывали фашистские доку- 
менты, распространяли среди местного населения достав- 
ляемые нами экземпляры газеты «Правда», листовки 
«Вести с Советской Родины» и другую литературу. 

Действенная помощь семьи Янис и многих советских 
патриотов Псковщины позволила нашим группам (ко- 
мандиры Владимир Иванов и Альберт Храмов) успешно 
провести ряд крупных диверсий на железных дорогах 
Москва — Рига (между станциями Ново-Сокольники — 
Маево) и Ленинград — Киев (разъезд Власье). Было по- 
дорвано шесть эшелонов противника с живой силой и во- 
енпой техникой, а также получена и передана советскому 
командованию информация о дислокации и передвижении 
фашистских войск на участке фронта южнее Великих Лук. 

Партизаны добывали много ценных фашистских до- 
кументов, имевших большое военное и разведывательнос 
значение. Все эти документы своевременно отправлялись 
на Большую землю. 

На Большую землю... При этих словах мне вспоми- 
наются наши славные летчики, с которыми у партизан 
установились исключительно теплые отношения. Боевая 
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дружба и взаимовыручка авиаторов и народных мстите- 
лей играли немаловажную роль в успешной борьбе с ок. 
купантами. Сотни боевых вылетов сделали летчики в рас- 
положение партизан, доставляя боеприпасы и продоволь- 
ствие, обратными рейсами вывозя раненых. 

После ряда проведенных нами смелых, дерзких опера- 
ций командование фашистской армии бросило против 
партизан значительно превосходящие силы и окружило 
бригаду. В длительных и ожесточенных боях мы ‘несли 
большие потери, истощались наши ‘боеприпасы. Положс- 
ние было крайне тяжелое. В радиограмме на Большую 
землю мы поклялись, что будем биться до последнего и 
живыми не сдадимся. 

Постоянную связь с нашей бригадой поддерживали 
летчики 368-го авиационного полка 15-й авиационной ар- 
мии (начальник штаба армии генерал-майор Соковнин), 
неоднократно к нам прилетали и помощник командира 
эскадрильи И. Н. Серегин, штурман В. А. Никитин, стар- 
ший техник М. П. Жигалкин и другие. Помню, как нам 
сбросили груз и вместе с ним короткую записку. В ней го- 
ворилось: 

«Здравствуйте, братья-партизаны! Шлем вам наш 
гвардейский пламенный привет. Мы, экипаж в количестве 
трех человек: Гатаулин, Устинов, Клименков, сбрасываем 
вам подарки с Большой свободной земли... Ждите, мы 
придем скоро!» 

Один из членов этого экипажа Герой Советского 
Союза Гатаулин живет сейчас в городе Перми. 

Чекисты-партизаны и летчики выполнили еще одну 
важную операцию, о которой необходимо рассказать. 
Под ударами Красной Армии немецко-фашистские вой- 
ска несли огромные потери. Их госпитали были перепол- 
нены ранеными, для лечения которых требовалась кровь. 
И здесь фашисты остались верны своей звериной, бесче- 
ловечной сущности. Они решили выкачивать кровь у со- 
ветских детей. Тысячам малышей и подростков грозила 
гибель. 

Советское правительство дало указание партизанам 
спасти детей. Наша бригада приняла активное участие в 
этой операции. Мы подготовили несколько аэродромов, 
свозили туда детей, каждому из них в карман клали за- 
писку, в которой указывались фамилия и имя ребенка, а 
также другие нужные сведения. Немало рейсов соверши- 
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ли в те дни наши бесстрашные летчики во имя гуман- 
ной Цели — спасения маленьких граждан Советской 
страны. 

Эти заметки-воспоминания в силу своей краткости, 
конечно, не претендуют на сколько-нибудь полное описа- 
ние разведывательной деятельности и боевых операций 
партизан-чекистов в годы Великой Отечественной войны, 
в них невозможно было и упомянуть всех боевых друзей, 
в том числе и отдавших жизнь. Но хочется надеяться, 
что они позволят читателю составить себе хотя бы неко- 
торое представление об их роли во всенародной борьбе 
с врагом. 


Н. А. Шевяков 





Бойцам и командирам 201-й 
воздушно-десантной бригады 
имени С. М. Кирова 


ПАРАШЮТИСТЫ 


Даугавпилс 


у улицы, как будто сжатые с обеих сторон невы- 
сокими домами под красной черепицей, — таким вижу 

я латвийский город Даугавпилс, на окраине которого: 
в летних лагерях размещалась наша 201-я воздушно-де- 
сантная бригада имени С. М. Кирова, входившая В со- 
став 5-го воздушно-десантного корпуса. Здесь встрети- 
ли мы грозное утро двадцать второго ‘июня 1941 года. 

Командир бригады полковник Гадалин сидел за сто- 
лом в своем кабинете и рассматривал топографическую 
карту. 

— Да... Вероломно...— задумчиво говорил он, поме- 
чая что-то карандашом на карте. Потом снял телефон- 
ную трубку: 

— Алло!.. Алло!.. Прошу срочно 2-72. Да... 2-72. Това- 
рищ генерал!.. Что?.. Нет его?.. А кто за него?.. Товарищ 
начальник! Докладывает Гадалин. Какие будут указа- 
ния? Это я знаю, все готово... Но... Слушаюсь... Есть! 

Бросив трубку, Гадалин встал и, взволнованный, на- 
чал ходить по кабинету. 

— Разрешите? 

— Входите, — ответил Гадалин, не оборачиваясь. 

— Майор Манухин! Разрешите доложить: части про- 
верены и построены в полной боевой готовности. 

Гадалин пригласил Манухина к столу. Один за дру- 
гим в кабинет входили командиры частей, докладывали 
о ГОТОВНОСТИ. 

Когда все собрались, Гадалин подошел к стене, сдви- 
нул занавеску, за которой висела оперативная карта. 

— Товарищи командиры! Долго задерживать вас не 
буду, не время сейчас... Общая обстановка детально пока 
не известна, но, по данным нашей разведки, вот прибли- 
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Никанор Александрович Ше- 
вяков с первых дней Великой Оте- 
чественной войны сражался в со- 
ставе 201-й воздушно-десантной 
бригады имени С. М. Кирова сна- 
чала в должности заместителя ко- 
мандира отдельного воздушно-де- 
сантного батальона по политиче- 
ской части, потом — заместите- 
ля начальника политотдела брига- 
ды. Принимал участие в боях за 
Даугавпилс, Малиновку (Латвия), 
где был ранен. После госпиталя 
в составе 5-го воздушного десант- 
ного корпуса воевал под города- 
ми Орлом и Мценском. Потом 
корпус в срочном порядке был пе- 
реброшен под Москву на Малоя- 
рославское направление, вступил 
в ожесточенные схватки с немец- 
ко-фашистскими захватчиками, 
рвавшимися к столице. Весь пе- 
риод оборонительных и наступа- 
тельных боевых действий Шевяков 
исполнял обязанности начальника 
политотдела. 

После переформирования десантных частей в стрелковые со- 
единения Н. А. Шевяков участвовал в боях за освобождение Север- 
ного Кавказа, Донбасса. В начале 1944 года вновь был направлен в 
воздушно-десантные войска ив составе 9-й гвардейской армии осво- 
бождал Венгрию, Австрию и Чехословакию. 

За участие в боях с немецко-фашистскими захватчиками на- 
гражден орденами и медалями. Гвардии полковник в отставке. 








зительно в этом районе,— Гадалин указал карандашом 
на карте район города Шяуляй,— немцы высадили пара- 
шютный десант. Нам приказано выслать на его уничто- 
жение один батальон... Начальнику штаба бригады под- 
готовить приказ и поставить боевую задачу перед коман- 
диром первого батальона. 

— Есть! — коротко бросил Манухин. 

После некоторого уточнения Гадалин приказал всем 
идти по своим местам. | 


..Яркие лучи утреннего солнца озаряли безоблачное 
небо. Чистый, накануне подметенный плац мирно выри- 
совывался на возвышенности. Там стройными рядами 
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стояли спортивные снаряды. А все поле окаймляла бего- 
вая дорожка, посыпанная свежим песком. Все это было 
подготовлено к спортивным играм, все это стало сегодня 
никому не нужным. 

Бригада была построена по всему плацу буквой П. На 
середину вынесли стол, покрытый красным полотнищем. 
На правом фланге колыхалось боевое знамя. 

Выступали бойцы, командиры. Все клялись беспощад- 
но бить ненавистного врага, клялись не посрамить имя 
кировцев. 

Потом был зачитан приказ — первый боевой приказ 
201-й воздушно-десантной бригады имени С. М. Кирова. 


Рядовых Колоскова, Птахина и Катасонова капитан 
Федоров вызвал к себе на опушку леса. Он сидел на 
старом пне, в одной руке — потухшая папироса, в дру- 
гой — прутик, которым что-то чертил на земле. Что так 
взволновало капитана? Получен приказ — уничтожить 
военное имущество. 

«А не вредительство ли тут?» — думал капитан. Но и 
другого выхода нет: приказ есть приказ, его надо вы- 
ПОЛНЯТЬ... 

Недалеко от Федорова уже стояли вызванные им 
красноармейцы. Объяснив задачу, капитан поднялся с 
пня и приказал Катасонову: 

— Вы в этой группе назначаетесь старшим и сейчас 
пойдете в распоряжение начальника ПДС *, а по выпол- 
нении задания возвратитесь в свою часть и лично обо 
всем доложите мне. 

— Слушаюсь,— ответил Катасонов, повторив прика- 
зание. 

— Разрешите выполнять? 

— Идите! 

Федоров снова сел, закурил, достал карту и начал ее 
изучать. 

Подошел заместитель по политической части старший 
политрук Козлов, сел рядом и стал смотреть на разло- 
женную капитаном карту. 

— Вот такие дела, комиссар, — не поднимая головы, 


произнес Федоров. 


* ПДС — парашютно-десантная служба. 
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— Какие дела, Михаил Александрович? — спросил 
Козлов. 

— Жечь... Все, что годами своим трудом создавал 
наш народ, будем уничтожать. 

— А какои другой выход вы предлагаете? 

— Эх, комиссар! Да разве тебе не известно, сколько 
законсервированных новых автомашин стоит на нефте- 
базе? Около тысячи штук... Разве нельзя их взять? За- 
грузить этим имуществом и отправить в глубокии тыл: 

— А где возьмешь такое количество шоферов? -- 
спросил Козлов. 

— Мобилизовать местных и частично для руководст- 
ва наших.— Федоров остановился, подумал и почти разд- 
раженно добавил: — Если бы наше начальство имело 
на плечах голову, сделать все можно, а не шарахаться в 
крайности. Уничтожить легче, чем сохранить... Хотя у 
нас принято приказы не обсуждать, но думать и действо- 
вать инициативно никому не запрещено... Нас сюда 
прислали не в бирюльки играть, а защищать Родину. Вот 
это и волнует меня, дорогой мой Ванюша! А ты гово- 
ришь — какие дела... 

Помолчав, Федоров спросил: 

— Ну как настроение бойцов? Что нового? 

— Настроение неплохое, но многое непонятно... За- 
дают вопрос: когда будем драться, какова обстановка нё 
фронте? Очень трудно добиться толкового объяснения от 
наших штабистов, все почти ничего не знают. Но говорят, 
что все части нашего гарнизона объединяют в единую 
группу... 

— Да... Мне кажется, действует вражеская рука. Но 
нас с толку не собьешь, и мы будем бить и бить врага, 
где ‘бы он ни появлялся! Об этом и надо рассказывать 
бойцам и командирам... 


Командование корпуса и бригады приняло решение: 
выйти из лагеря в назначенное место и занять оборону. 
Вперед была отправлена усиленная разведка. Весь авто- 
транспорт загружен боеприпасами, горючим и продо- 
вольствием. Но большая часть боевого имущества, в том 
числе все парашютное хозяйство, оставалось на месте. 

Быстро опустел лагерь. Всюду валялись разбитые 
ящики, табуретки, кровати, какие-то бумаги. Окна в лет- 
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них бараках раскрыты. Там, где стояли лагерные палат- 
ки, валялись разбросанные доски. Столовые, магазины 
закрыты на висячие замки, но окна в них были выстав- 
лены. 

Недалеко от складов стояла группа бойцов. Началь- 
ник ПДС бригады капитан Ломов что-то объяснял им, 
размахивая руками. 

Катасонов со своей группой стоял несколько в сто- 
роне. 

— Ясна задача? — спросил капитан Ломов. 

Все молчали. 

— Вопросов нет? По местам! — скомандовал он. 

Разошлись, гремя привязанными. наспех котелками 
Катасонов со своей группой пошел в направлении пара- 
шютных складов. 

— Что только творится на белом свете,— проговорил 
Птахин, идя позади своих товарищей.— Сами делали и 
сами свое добро уничтожаем... 

— Да замолчи ты, Птаха, — резко обернувшись, про- 
говорил Колосков.— Без.тебя тошно, а ты тут еще сердо- 
больничаешь. 

Потом, когда Итахин подошел ближе, тихо сказал: 

— А что ж, по-твоему,— все оставить фашистам? Что- 
бы они на них спустились на наши головы? — Эх, Птаха! 
Малосознательный ты: война, брат, требует жертв, мо- 
жет, завтра ты сам сгоришь, как эта тряпка. 

Через несколько минут весь лагерь был окутан дымом. 
Бойцы перебегали с места на место, торопились быстрее 
выполнить это тяжелое задание. 

Катасонов со своей группой прибыл на КИ батальона 
уже в полночь. К ним вышел капитан Федоров. 

— Товарищ капитан, ваш приказ выполнили, — доло- 
жил Катасонов. 

Узнав подробности, капитан отправил бойцов в свои 
подразделения. 

— Товарищ капитан! Как вы думаете, что из этого 
получится? — обратился к Федорову Чернов. 

— Война, Женя. 

Федоров с первых дней службы называл своего связ- 
ного-мотоциклиста по имени. 

— Да, но ведь мы не имеем определенной задачи. 

— Имеем — драться и бить немцев. Вот и все. Что 
тебе еще надо? 
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— Но почему же все бегут? : 

— Успокойся, Женя, на войне все бывает... Ты пой- 
‘ми: это такая война, которой в истории человечества еще 
не было.— Немного подумав, Федоров добавил: — Да н 
вряд ли будет... 

— А скажите, товарищ капитан, если немцы.. 

Раздался оглушительный взрыв. 

— Взорван мост. Молодцы, ребята, молодец, товарищ 
Рябов, — сказал Федоров и снял пилотку.— Этот взрыв — 
наш сигнал. Передайте подразделениям быть готовыми 
к бою... 

— Да...— протянул Чернов.— Сильный взрыв, у меня 

в ушах заложило. 

— Будет еще сильней, привыкай, Женя,— сказал ка- 
питан.— Помнишь финскую, так сейчас в несколько раз 
будет тяжелее. Трудно даже определить, какая тяжесть 
ляжет на плечи нашего народа... 


Полковник Гадалин, сидя в блиндаже, нервничал: не 
было связи с корпусом. 

— Командиров батальонов ко мне! — приказал пол- 
КОВНИК. 

— Воздух! — раздался сигнал с наблюдательного 
пункта. 

С запада в направлении обороны шли десять «юнкер- 
сов». Зенитного огня не было... По чьей-то команде по са- 
молетам открыли ружейно-пулеметную стрельбу. Бсе за- 
кипело: стрельба, разрывы бомб... Вдруг по всей обороне 
пронеслось «ура!». Падал первый «юнкерс»... 

Разведка донесла, что немцы подтянули к реке танки, 
артиллерию и ищут переправу... 

Начался обстрел участка обороны. Появились ране- 
ные, убитые... 

Одна из ‘бригад корпуса вела бой в районе кладбища. 
Туда по приказу Гадалина были направлены малые тан- 
ки капитана Петухова. Они с ходу врезались в пехоту 
противника. Тогда фашисты открыли огонь из тяжелых 
орудий. Три танкетки сгорели, остальные вышли из боя. 
Командир батальона Петухов был ранен. 

Немцы, построив переправу, начали подтягивать свои 
танковые части... Наша артиллерия открыла огонь, про- 
тивник ответил тем же. Началась артиллерийская дуэль. 
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В районе вокзала и на восточной окраине. города го- 
рели дома. Бой перебрасывался с одного участка на дру- 
гой. Десантники дрались за каждый квадратный метр. 

Немцы местами прорвали оборону — к окраине горо- 
да вышли фашистские танки. 


На командный пункт батальона на автомашине при- 
везли тяжело раненного командира саперного взвода 
лейтенанта Рябова. Прибывшие с ним бойцы-саперы 
доложили обстановку. Оказалось, что в колонне машин 
и людей на мост въехали переодетые в форму наших ко- 
мандиров немцы. На середине моста они открыли авто- 
матный огонь по охраняющим берег саперам. Саперы 
открыли ответный огонь. Часть переодетых немцев 
была убита прямо в кузове, остальные выскочили и за- 
легли на мосту. Автомашина не дошла до берега, сва- 
лилась под откос. 

В это же время к мосту подъехало еще несколько 
немецких автомашин с солдатами. Они сразу же откры- 
ли огонь. Часть саперов, находившихся на мосту, завя- 
зала рукопашный бой с переодетыми немцами. В этот 
момент лейтенанта Рябова ранило. Создалось критиче- 
ское положение, нужно было срочно взорвать мост, так 
как с горы к нему мчались немецкие мотоциклисты, ав- 
томашины, а ключи от взрывной машины были в кармане 
у лейтенанта Рябова. 

Пока саперы вели огонь с подъезжающими немцами, 
боец Алтубаев быстро нашел Рябова, взял у него ключи 
и взорвал мост вместе с вошедшими на него иемцами и 
их машинами. Два сапера не успели уйти с моста — 
погибли. 

Погрузив раненых и оружие в машину, окружным хо- 
дом остатки взвода прибыли в свою часть. Боевое за- 
дание саперы выполнили. 


Обстановка с каждым часом усложнялась. Связи с 
корпусом все не было. 

Полковник Гадалин приказал послать в штаб корпу- 
са офицера связи, но в это время оттуда прибыл капи- 
тан Останин. 

— Товарищ полковник! Вам пакет из штаба корпуса. 

— Вы из корпуса? — спросил Гадалин. 
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Н. А. Шевяков (в центре). 1941 г. ` 


— Так точно, из оперативного отдела, капитан Ос- 
танин. 

— Что нового? 

— Все, что в пакете, другого ничего нет. 

Гадалин быстро вскрыл конверт, прочитал и передал 
его начальнику штаба: 

— Срочно дать команду частям и подразделениям. 

И снова взял пакет у начальника штаба. 

— Как это понимать, товарищ Манухин? 

— Понять не трудно: все части и соединения гарни- 
зона отныне подчиняются созданной группе под коман- 
дованием генерал-лейтенанта Акимова, — ответил Ману- 
ХИН. 

— Это понятно, но мне не ясна структура — то ли это 
армия, то ли корпус? 

— Товарищ полковник! — ответил Останин.— Это вре- 
менное явление вызвано необходимостью создавшегося 
положения... 

Части и подразделения, получив приказ, в ночь нача- 
ли отход. Двигались по лесным дорогам и просекам... 
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— Боеп Катасонов! Ко мне! — громко приказал ка- 
питан Федоров. 

С винтовкой через плечо, саперной лопатой, флягой 
и двумя полными вещевыми мешками Катасонов подбе- 
жал к капитану. 

— Боец Катасонов по вашему приказу прибыл! 

— Ты помнишь былые походы,— сказал капитан, — 
когда мы совершали марши и броски? 

— Так точно, товарищ капитан! — бойко ответил Ка- 
тазонов. 

— Так вот, сегодня вы будете замыкающим в колон- 
пе и также будете докладывать мне о всех товарищах, 
ксторые по каким-либо причинам начнут отставать! 

— Слушаюсь, товарищ капитан! Разрешите выпол- 
НЯТЬ? 

— Обождите! — сказал Федоров.— А если будет ту- 
го, то пой песню. Помнишь, как мы с тобой когда-то пе- 
ли — «В котлах моих нет больше пару»? 

— Так точно! — отрапортовал Катасонов и скрылся 
в гуще леса. 

Бригада отходила, вместе с ней, прикрывая отступав- 
ших, шел батальон капитана Федорова. 


Птахин пришел в подразделение только к вечеру. 

— Где ты был? — спросил Катасонов. 

— Где был, там меня уже нет‚,— ответил Птахин, а 
потом начал рассказывать: — Ты знаешь, Миша, какое 
дело, брат? Ужас... Когда мы начали движение, меня 
послали в боковое охранение, нас было трое... И что ты 
думаешь? Не прошли и километра, как видим: на лесной 
просеке стоит разбитая автомашина. Подошли, смотрим: 
машина наша, людей никого нет, мотор весь разбит. За- 
глянули в кузов, там лежат огромные черные кожаные 
баулы, замки на цепях. Полоснули один ножом, и что 
ты думаешь там было? Деньги, много пачек, и все сотен- 
ные. Ох ты, мать честная, что же делать? Донести их все 
никакой силы не хватит. 

— Ну и что же вы с ними сделали? — спросил Ката- 
сонов. 

— Я стал предлагать сжечь, и конец всему. Ты зна- 
ешь, мы с тобой больше добра спалили, а это тем более. 
Но товарищи стали возражать, и мы тогда решили нало- 
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жить полные вещевые мешки, сколько влезет, и шагом 
марш... 

А времени прошло уже много, чувствуем, что далеко 
отстали. Я тогда ребятам говорю: вы идите прямо, а я 
пойду немного правее, может, кого из наших встречу. 
Ну вот и пошел. Иду, иду, и все мне кажется, что не в ту 
сторону... Одним словом, покрутился я в лесу и попал к 
полотну железной дороги, прислушался — ни души... 
Только слышны орудийные выстрелы... Ну, думаю, про- 
пал ни за что. Устал до чертиков, а тут еще эти. деньги 
оттянули все плечи... 

— Бросил бы их, да и все тут, на кой черт они тебе 
нужны? — сказал Катасонов. 

— Как зачем? А если бы я пришел без денег и не пе- 
редал их начфину, могли подумать, что я их прикарма- 
НИЛ. 

— — Да кто мог знать, сколько их было у тебя? А по- 
том ты говоришь, в машине осталось еще больше? 

— Нет, остальные мы вместе с машиной сожгли... Ну 
так вот, иду, иду, как вдруг пошел такой ливень, гром. 
молния, темнота — глаз выколи... Залез я в трубу, что 
под железнодорожным полотном, думаю: темь, куда ид- 
ти? Когда дождь стих, выбрал погуще кустарник и решил 
часок отдохнуть. И, понимаешь, Миша, как только лег, 
сразу уснул... Сквозь сон услышал стрельбу из винтовок, 
ну, думаю, попался. Открываю глаза, светает. Схватил 
мешок и винтовку, перебежал опушку. Шагов этак через 
пятьдесят вижу: идут автомашины, а в кузовах — немцы 
в касках. Я снова в кусты: что я один с ними сделаю? 
Но не прошло и минуты, как справа от меня застрочил 
наш пулемет. Что тут творилось, ужас! Машины полезли 
друг на друга, фашисты начали на ходу соскакивать и 
убегать влево от меня... Эх! Думаю: была ни была, снял 
винтовку и начал лупить бегущих немцев под шум пуле- 
мета. Вероятно, штук пять ухлопал. Потом они все за- 
легли, и пулемет наш затих. А тут вижу: бронемашина по- 
явилась. Ну, я сжался в кустах, сижу. Пулемет снова за- 
работал... 

Так вот, Миша, когда все стихло, я поднялся. Никс- 
го нет, только одна обгорелая немецкая бронемашина 
стояла на поляне и несколько десятков убитых немцев 
валялось... Поднялся я тогда на ноги и пошел туда, отку- 
да стрелял наш пулемет. Он был весь разбит, а сбоку 
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лежал мертвый сержант, лицо все изуродовано... Думаю: 
надо похоронить его. Вырыл этак с полметра, земля мок- 
рая, глубже не выроешь. Положил его вверх лицом, на- 
крыл шинелью, сделал бугорок и на нем поставил раз- 
битый пулемет, вроде памятника.— Птахин глубоко 
вздохнул, вытер лицо рукавом гимнастерки.— Пока дого. 
нял вас, сдал деньги начфину, и, как видишь, я снова с 
тобой, друг мой Миша. А ты говоришь, где я был... Так 
что я почин сделал, пяток фрицев убавил. 

— Да, ты молодец! А где же остальные двое? — спро- 
сил Катасонов. 

— Они еще утром сдали начфину деньги... 

— Ну что ж, теперь готовься снова к бою, утром бу- 
дем наступать, — объявил Катасонов. 

— Вот это дело, а то все отход, да отход,— обрадо- 
вался Птахин. 


Малиновка 


Командный пункт ‘бригады находился на небольшой 
поляне, в плетневом сарае, где хранилось свежее сено. 
Полковник Гадалин вызвал к себе всех командиров час- 
тей и подразделений. 

— Завтра на рассвете второй и третий батальоны 
при поддержке артиллерии начнут наступление вдоль 
шоссе в направлении деревни Малиновка. Захватив де- 
ревню, занять оборону на западной ее окраине. На рас- 
свете к нам в помощь прибудет стрелковая дивизия. Кро- 
ме того, на наш участок ожидается танковая часть. 

Весь день и ночь командно-политический состав на- 
ходился в подразделениях, знакомили личный состав с 
боевым заданием. Для многих это был первый бой, пер- 
вое крещение... 

Разведка доложила, что основные силы противника 
движутся по шоссейной дороге в направлении города Ре- 
зекне. В Малиновке немцы остановились, выставив охра- 
ну на восточной окраине деревни. Часть сил движется 
правее шоссе, по проселочным дорогам. 

Как только забрезжил рассвет, части бригады изгото- 
вились к атаке. Лесистая местность скрывала подходы 
к деревне и давала возможность, особенно правому флан- 
гу, подойти к ней почти вплотную. 


112 


Шамиль Гусейнов и Колосков шли впереди. Вдруг 
они услышали хруст веток: кто-то шел им навстречу. Ко- 
лосков поднял автомат. Из кустов, оглядываясь по сто- 
ронам, вышел Катасонов и с ним Птахин. Шамиль вце- 


пился в грудь Катасонова. 
— Ты что тут делаешь, Явсей? — Он так звал Катасо- 


нова. 

Катасонов сам не ожидал такой встречи. 

— Мы справа...— начал он. 

— Что справа? 

— Наше отделение... Правофланговое... Рядом ого- 
роды, и там никого нет. Я иду доложить командиру 
роты... 

— Пошли с нами, — предложил Шамиль. 

— Не могу, надо доложить командиру... 

В это время к ним подошел старший политрук Коз- 
лов. 

— В чем дело, Шамиль? — спросил Козлов. Потом 
увидел Катасонова и Птахина: — А вы почему здесь? 

Катасонов доложил обстановку и хотел идти. Вдруг 
слева раздались ружейно-пулеметные выстрелы, сначала 
редко, потом слились в сплочиной треск. 

— Приготовиться,— скомандовал Козлов. 

Все залегли. Подбежали остальные бойцы головной 
роты. Не прошло и трех минут, как показались немцы. 

— Не стрелять! Подпустить ближе, — тихо передал 
команду Козлов. 

Птахин лежал чуть в стороне за деревом. Вдруг пе- 
ред ним как из-под земли выросли два немца. Один из 
них заорал: «Цурюк!» Птахин, не раздумывая, вскочил 
на ноги и с разбегу всадил ему в спину штык винтовки. 
Немец всем туловищем навалился на винтовку, и Птахин 
никак не мог ее вытащить. Второй немец, увидев Птахи- 
на, поднял автомат, но выстрелить не успел: Катасонов 
почти в упор выстрелил в него. 

По огородам из стороны в сторону метались фашисты. 
Началась рукопашная схватка, в центре которой оказал- 
ся Шамиль. Стрелять стало невозможно: поразишь сво- 
их. Шамиль и Катасонов били прикладами автоматов, 
стреляли в упор по бегущим. Подбежали к плетню, ста- 
ли бросать гранаты. И тут увидели, как два здоровенных 
немца за руки волокли Птахина. Еще немного, и они 
скроются за углом каменного сарая. Шамиль прицелился 
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и дал две короткие очереди. Немцы упали почти у само-. 
го сарая. Нагнувшись, Шамиль побежал по канаве, с. 
улицы по нему открыли огонь, он пополз по-пластунски. 
В это время несколько наших бойцов подбежали к сараю 
и открыли огонь. Шамиль подполз к убитым немцам, под 
ними лежал Птахин. Считая его убитым, он потянул его. 
за ноги, чтобы вытащить из-под убитых... Птахин вско- 
чил и кинулся бежать в обратном направлении. 

— Куда ты, Птаха? — закричал Шамиль. 

Но Птахина и след простыл. Когда Шамиль был уже 
около сарая, к нему вместе с Катасоновым подполз весь 
в крови Птахин. 

— Ты ранен? — спросил Шамиль. 

— Нет, — ответил Птахин. 

— А куда ты убегал? 

— За винтовкой. 

— Ну ладно, за мной! — крикнул Шамиль, и они пе- 
ребежками стали продвигаться ближе к улице. В это вре- 
мя основные силы батальона ворвались в огороды, сады, 
где добивали остатки укрывшихся фашистов. Бой пере- 
бросился на улицу... 

К одному из сараев подбежал капитан Федоров. Уточ- 
нив обстановку, разведвзводу и правофланговой роте 
приказал очистить от немцев огороды вплоть до центра 
деревни. 

Наступило утро двадцать восьмого июня 1941 года. 
Моросил мелкий дождь. С западной окраины деревни 
начался артиллерийский обстрел противника, снаряды 
рвались чуть правее огородов — на опушке леса. 

Катасонов подошел к углу сарая, вынул из вещмешка 
флягу и начал смывать с лица кровь. 

— Товарищ  Катасонов, ко мне! — позвал Федо- 
ров.— Срочно найдите Козлова и передайте ему, что я 
буду вон у того сарая. Понял? 

— Так точно! — Нагнувшись, Катасонов побежал по 
картофельному полю. 

Артиллерийский огонь усилился. В центре деревни 
послышалась ружейно-пулеметная стрельба. 

Немцы, почувствовав мощный удар, начали подтяги- 
вать новые силы. К полудню огонь артиллерии и миноме- 
тов противника усилился настолько, что продвигаться 
дальше было невозможно. Но основные силы наших час- 
тей были уже на западной окраине деревни. 
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Вдруг с колокольни церкви застрочили пулеметы, на- 
-пи потери увеличились. Чтобы уничтожить эту фашист- 
скую огневую точку, начальник штаба бригады майор 
Манухин перебежал через улицу и направился к нашей 
батарее, стоявшей в переулке, на ходу отдавая приказ 
открыть огонь по колокольне. В это время из-за угла до- 
ма неожиданно выскочил немецкий офицер и в упор из 
пистолета убил Манухина. 


Наши бойцы тут же расстреляли фашиста. Артилле- 
ристы открыли огонь по колокольне. С двух выстрелов 
купол церкви вместе с колоколами разлетелся на куски. 
Пулеметы замолчали. 

Второй батальон вместе с курсантами бригадной шко- 
лы снова поднялся в атаку. 


Уничтожив немцев в траншеях, взвод лейтенанта Куш- 
нира начал преследовать убегающих фашистов. В это 
время слева от деревянного сарая открыла огонь немец- 
кая пушка, лейтенант Кушнир был убит, взвод залег в 
тустой траве. Вслед за пушкой с этого же места начал 
вести огонь станковый пулемет противника. Старший лей- 
тенант Дудин подозвал курсантов Свиридова и Азизбе- 
кова и поставил перед ними задачу: уничтожить огневые 
точки гранатами. 


Дудин спустился в траншею, отсюда удобнее было 
следить за действиями противника. Когда мы со связ- 
ным Алтубаевым подползли к нему, я спросил: 

— Как дела, Павел? 


— Неважно, товарищ комиссар, пулемет и пушка не 
дают головы поднять... Где же наши танки? — с возмуще- 
нием спросил Дудин.— Я послал двух курсантов, одного 
уже или убили, или ранили, лежит без движения. 

— Павел! — сказал я тогда Дудину.— Второму ба- 
тальону тоже не сладко... Нужно искать выход. 

Мы с Алтубаевым вылезли из траншеи и поползли к 
деревне, где в огородах я видел один наш танк. Ползти 
было очень трудно: мешали шинель, автомат и гранаты. 
В полный рост идти было опасно: противник вел прицель- 
ный ружейно-пулеметный огонь. В это время мы увидели, 
как по густой и высокой ржи бойцы везли на телеге 
раненого командира 2-го батальона капитана Берадзе. 
Как его заместитель по политической части, я принял ко- 
мандование батальоном. Когда мы подошли к танку, 
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танкисты что-то доказывали адъютанту комбрига. Узнав 
в чем дело, я сказал: 

— Садитесь в машину, я покажу вам огневые точки: 
противника.— И, вскочив на танк, начал спускаться в. 
ЛЮК. 

Командир машины сказал: 

— Мы все не поместимся, ложитесь сбоку башни... 

— Сбоку так сбоку, давай полный вперед! 

Машина с ревом двинулась в направлении сарая. Ар- 
тиллерия противника открыла огонь... Доехав до своих 
передовых подразделений, я на полном ходу свалился 
с машины. Подползли бойцы, думая, что я убит. 

— Это какая рота? — спросил я у них. 

— Курсанты, — ответил один. 

Так я снова оказался рядом с Дудиным. Танк на 
большой скорости промчался в обратном направлении, 
а через несколько минут у разрушенного сарая снова за- 
работал пулемет. 

— Ну как дела, Павел? — снова спросил я Дудина 

— Дакак? Танк разбил сарай в щепки, и пушка за- 
мерла, а вот пулемет уцелел... Да и не видно что-то Азиз- 
бекова.— И Дудин стал смотреть в бинокль. 

— Что видно на нашем левом фланге? — спроеил я 
его. 

Дудин молчал. 

— Что с вами, Павел? — Я поднялся и увидел сочив- 
шуюся кровь на его затылке. Дудин был убит. Двое кур- 
сантов отнесли тело своего командира в глубь траншей 
и начали рыть могилу... 

По цепи передали команду: «Приостановить наступле- 
ние, окопаться». 

Мы с Алтубаевым поползли вдоль цепи, передавая эту 
команду. Здесь-то меня и ранило. Алтубаев перевязал 
меня и помог отойти в укрытие... 

Заняв оборону, десантники до самой темноты укре- 
пляли ее, готовясь к отражению атак. 

Ночью, разобравшись в обстановке, части бригады 
сосредоточились в лесу. Противник основными силами 
прошел в обход деревни Малиновки и начал продвигать- 
ся в направлении города Резекне, где в эту ночь немць 
выбросили парашютный десант. 

Генерал армии Д. Д. Лелюшенко в своей книге 
«Москва — Сталинград — Берлин — Прага» так описал 
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эти бои: «В боях под Даугавпилсом 28 июня 21-й меха- 
низированный корпус в тесном взаимодействии с авиа- 
цией и десантниками нанес серьезный урон частям 96-го 
моторизованного корпуса врага. Много танков, орудий и 
минометов было подбито и уничтожено. Около тысячи 
вражеских солдат и офицеров остались на поле боя». 

Скупые строки. Сколько за ними боев, поражений и 
побед, сколько человеческих жизней! 


` 


Летний дождь лил по-осеннему, не переставая. Сквозь. 
его стену бойцы бригады двигались по лесной чаще. Из- 
редка попадались небольшие поляны, которые приходи- 
лось обходить, чтобы не быть замеченными с воздуха. 
Впереди и где-то справа часто слышались артиллерий-- 
ские раскаты. Двигаться по размокшей почве с каждым. 
часом становилось все труднее. 

Рано утром передовые подразделения вышли к открн- 
тому полю. Леса кончились. Пришлось организовывать. 
дневку и приводить части в боевой порядок. 


На опушке леса, около штабеля непиленых дров, рас-. 
положился КП командира бригады. По другую сторону 
дровяного забора с телефонной аппаратурой возились: 
связисты. А чуть дальше, у кустов колючей ежевики, вы- 
стукивал позывные радист Нечипорук. Около него с рас- 
крытой картой стоял комиссар бригады Киреев и внима- 
тельно следил за работой радиста. Нечипорук вызывал. 
переключал и ждал ответа. | 

— Ну как? — неторопливо спрашивал Киреев. 

— Молчат, товарищ комиссар. 

— Тогда переходи на микрофон,— приказал Киреев. 

Взяв в руки микрофон, Нечипорук начал вызывать: 

— Ока, Ока, Ока! Как слышите? Прием...— В науш-- 
никах сначала послышался треск, долгий писк. Потом го- 
лос: 

— Я — Ока, я — Ока, слышу вас хорошо, как поняли?" 
Прием... 

— Позвать десятого, — приказал Киреев. 

Через несколько минут отозвался десятый. Киреев пе- 
реговерил по кодовой таблице с генералом Безуглым и’ 
направился к комбригу. 
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— Петр Кузьмич! С Безуглым я связался, они нахо- 
дятся приблизительно вот в этом квадрате, — показал он 
на карте.—Я думаю, что к ним пробраться будет легко. 
Возьму всех раненых на автомашину и поеду туда. По 
приезде доложу вам обстановку... 

— Это будет неплохо, Сергей Николаевич! — согла- 
сился Гадалин.— Только не задерживайся и учти, что в 
двадцать три тридцать мы выступаем по маршруту, — Га- 
далин показал на карте основной и запасной маршруты 
движения. Потом поднялся, пожал руку Кирееву: — Же- 
лаю успеха. Как стемнеет, двигайся. Будь осторожен, 
возьми с собой радиста, в случае чего — радируй. 

— Я думаю, Петр Кузьмич, взять Нечипорука. 

— Не возражаю. 

Быстро стемнело. Недалеко от КП стоял подготовлен- 
ный «газик». Киреев еще раз обошел вокруг машины, 
посмотрел в кузов и сел в кабину. 

— Поехали,— приказал шоферу Киреев. 

Из кузова постучали в кабину. Киреев вышел. 

— В чем дело? 

— Товарищ комиссар, подождите минутку: для ох- 
раны дают еще одного бойца, Птахина. Он побежал за 
вещевым мешком, сейчас придет. 

Подбежал Птахин. 

— Осторожно там, в кузове, не зашибите раненых,— 
предупредил Киреев. 

Автомашина двинулась вдоль опушки, потом сверну- 
ла на проселочную дорогу. Путь предстоял нелегкий, без 
зажженных фар, по незнакомой местности. Часто попа- 
дались разветвления малозаметных дорог. Нужно было 
проехать около двадцати километров. Киреев положил 
на колени карту. Периодически включая фонарик, он 
следил за маршрутом. 

Вдали замелькали красные огоньки. Гришин сбавил 
скорость. Киреев приказал остановиться. Вышел из ка- 
‘бины, стал прислушиваться. Стреляли где-то справа. «Не- 
далеко», — подумал Киреев, сел в кабину, посмотрел еще 
раз на карту. 

— Поехали, только тихо. 

Скоро показалась темная роща. Остановились. Кире- 
ев приказал Птахину: 

— Осторожно пройдите ближе к роще, посмотрите, 
что там есть. 
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Птахин вернулся быстро. 

— В лесу стоят танки, но чьи они — неизвестно. 
Вплотную подходить не стал. 

— Идите и узнайте, что за танки, только будьте ос- 
торожнее. 

Птахин снова, но уже рысцой побежал к роще. Когда 
он стал приближаться к силуэтам танков, его окликнули 
по-немецки: «Хальт!» И сразу же — выстрел. Снарядом 
оторвало левый борт автомашины. Волной взрыва в ма- 
шине открылись дверцы. Киреев и Гришин залегли. Ког- 
да подбежал Птахин, они быстро сняли двоих тяжелора- 
неных, остальные выскочили сами. Раздался второй выст- 
рел, снаряд разорвался сбоку радиатора, капот отлетел 
в сторону. Автомашина загорелась, осветила местность. 
Киреев, Птахин и Гришин с двумя ранеными залегли в 
кювете. 

— Быстрее несите раненых влево к роще, — приказал 
Киреев. 

Подбежал радист Нечипорук, за спиной радиостан- 
ция, в правой руке пистолет. 

— Товарищ комиссар! Вы не ранены? 

— Нет. Где люди? 

— Все в роще, идемте туда. 

Собрались все на опушке леса. Птахин доложил, что 
двоих вновь ранило, но легко. 

— Сколько всего нас? Проверьте, товарищ Птахин,— 
приказал Киреев. 

— Восемь челозек раненых, из них трое тяжело, ос- 
тальные могут двигаться, да нас с вами четверо, — всего. 
двенадцать, — подытожил Птахин. 

— Для двоих сделайте носилки из жердей, Нечипору- 
ку связаться со своими и доложить обстановку. 

— Здесь близко немцы, товарищ комиссар, они могут 
нас запеленговать, — ответил Нечипорук. 

— Не запеленгуют, это какое-то небольшое танковое 
подразделение, они сами боятся, раз по одной машине 
стреляют из пушки. 

Нечипорук снял с плеч рацию, начал вызывать. Пта- 
хин с Гришиным пошли в лес искать жерди для носилок. 
Киреев подошел к радисту, стал ожидать вызова. Но на 
позывные никто не отвечал. Не прошло и получаса, как 
в направлении наших частей послышалась сильная 
стрельба. С каждой минутой треск выстрелов нарастал, 
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потом послышались взрывы мин. Нечипорук начал вы- 
зывать «Оку», но и она не отвечала. Пришли с жердями 
Птахин и Гришин и стали мастерить из плащ-палаток 
носилки. 

Невдалеке заработали танковые моторы, и через не- 
которое время залязгали гусеницы. Шум их то затихал, 
то снова нарастал. Немецкие танки уходили. 

Светало, наступал новый день. Ружейно-пулеметная 
стрельба на западе продолжалась, но звуки разрывов 
уходили в сторону. Изредка слышались артиллерийские 
выстрелы. 

Не добившись по рации связи с частями и соединения- 
ми, Киреев ‘решил продвигаться, пока совсем не рассве- 
ло, ближе к соединению Безуглого. Положив на носилки 
раненых, группа двинулась в путь. Сначала шли просе- 
кой, но потом, когда она круто повернула на юг, при- 
илось идти по ‘азимуту на освещенный зарей горизонт. 
День предвещал быть ясным и жарким. Послышался лай 
собаки. Остановились. Носилки с ранеными опустили на 
землю, тяжело раненный сержант попросил пить. Кире- 
ев нагнулся к сержанту и спросил: 

— Как самочувствие? 

— Плохо. 

Птахин подошел к Кирееву и доложил: 

— Недалеко отсюда на поляне стоит домик, по-види- 
мому лесника. Вокруг никого нет, кроме привязанной на 
цепи собаки. 

— Сходите вдвоем с Гришиным и узнайте, кто есть 
в этом доме, — приказал Киреев.— Гранаты ‘держите в 
руке. В дом войдет один, а второй пусть стоит в стороне, 
на всякий случай, — добавил Киреев. 

Скоро Гришин вернулся. 

— В доме одна старуха, разговаривает только по-ла- 
тышски. Птахин остался охранять дом. 

Подошли к дому. Навстречу вышла старуха латышка 
и, увидев раненых, принесла чистые полотенца. 

Птахин с Гришиным подошли к колодцу и стали умы- 
ваться. Они готовились идти в разведку на разъезд... 

Как только Киреев уехал, Гадалин приказал отпра- 
вить разведку по новому маршруту, по которому долж- 
ны были двигаться части бригады. Эта задача была воз- 
ложена на взвод Шамиля. Остальные разведывательные 
подразделения получили задачу прикрывать фланги. Но 
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обстоятельства сложились по-другому. Только ушел 
взвод Шамиля, как над головами на бреющем полете 
пролетел немецкий самолет, за ним появились «мессер- 
шмитты», которые открыли огонь вдоль опушки леса. Не 
дожидаясь результатов разведки, Гадалин приказал 
срочно выходить из леса и двигаться по намеченным 
маршрутам. Забрав раненых, части вышли на открытую 
местность. Свою автомашину Гадалин передал санитар- 
ной части для тяжелораненых, сам направился в голову 
колонны. 

Не успели пройти и километра, как слева послыша- 
лась ружейно-пулеметная стрельба. Левофланговый ба- 
тальон залег и открыл ответный огонь. 

Когда взвод Шамиля вошел в рощу, раздались ружей- 
ные выстрелы. Шамиль приказал остановиться. 

— Андрей! — позвал он Колоскова.— Возьми дву» 
бойцов, и идите вдоль опушки. Через сто метров замас- 
кируйтесь. С остальными я пойду в глубь леса, там бу- 
дем ждать от тебя посыльного. Ясно? 

— Так точно, товарищ командир! 

Взвод замаскировался в густом кустарнике. 

Через некоторое время послышался тихий треск ва- 
лежника. 

— Пропуск! — тихо окликнул Шамиль. 

— Это я, товарищ командир! От Колоскова. 

— Я... Я... Так нельзя,— упрекнул Шамиль.— Ты что, 
забыл пропуск? 

— Да нет, не забыл, а услышал твой голос и маши- 
нально сказал... 

— Ну что там? 

— Взял двух фрицев, они без оружия, что-то лопочут, 
руки подняли, трясутся. Что с ними делать? 

— Ведите сюда! — приказал Шамиль.— А Колосков 
пусть сидит там. 

Когда немцев подвели к Шамилю, оба как по коман- 
де подняли руки. Шамиль по-немецки знал несколько 
слов, но подходящих к этому случаю не вспомнил. 

— Русь балакать можешь? 

Немцы молчали. 

— Шпрехен зи руссиш? — донесся голос стоявшего 
рядом разведчика. 

— Во... Во... Давай спрашивай их, раз умеешь бала- 
кать с ними, — сказал Шамиль. 
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— Да нет, товарищ командир. Я почти ничего не 
знаю. А они ответили «найн», значит, по-русски говорить 
не могут. 

— Ну ладно, свяжите им руки и ведите к командиру, 
там с ними разберутся. Зовите Колоскова, — приказал 
Шамиль. 

В роще показалась большая группа людей. Шамиль 
приказал всем лечь и приготовиться к бою. Люди при- 
ближались, и уже можно было различать лица. Шамиль 
вскочил и побежал к ним навстречу. 

— Товарищ комиссар! Как вы сюда попали? — радост- 
но воскликнул Шамиль. 

— К тебе в гости, товарищ Шамиль! — ответил Ро- 
дионов.— Ну как у тебя тут дела? 

— Нормально, товарищ комиссар. Двух фрицев от- 
правили к командиру, сами к нам прибежали, без ору- 
ЖИЯ. 

— А-а-а... Это с грузовой машины, в них мы стреля- 
ли, но, шут их побери, не попали, и они убежали. Моло- 
дец, Шамиль, а мы думали, что они ушли совсем... 


..Немецкому командованию стало известно, что кро- 
ме разрозненных групп в их тылу в лесах действует кор- 
пус парашютистов-десантников, которым командует про- 
славленный еще на фронтах гражданской войны генерал 
Безуглый. Фашисты решили обойти парашютистов с 
флангов, окружить их и уничтожить. 

В ночь на тридцатое июня немецкое командование 
решило покончить с красными парашютистами в районе 
станции Аглона. 


В это время около дома лесника, близ изгороди, на 
самодельных носилках лежали два раненых бойца. Чуть 
в стороне, в тени деревьев, на зеленой лужайке, полукру- 
гом расположились бойцы. В середине, облокотившись 
на срубленное дерево, сидел старший батальонный ко- 
миссар Киреев. | 

— Обстановка для нас сложилась неблагоприятная, — 
говорил он глухим голосом.— Связь со штабом потеря- 
на, кончилось продовольствие. Всюду рыщут немецкие 
автоматчики. 
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Киреев встал, подошел к раненым, опустился на ко- 
лено: | 

— Как самочувствие? 

— Плохо, товарищ комиссар. 

— Потерпите... 

— Оставьте нас здесь,— сказал боец, раненный 9 
грудь, — ведь мы для вас обуза... 

— Тут недалеко есть хутор, постараемся укрыть вас 
у надежных людей, а может быть, удастся пробиться и 
найти своих.— Киреев вызвал радиста и приказал ему 
еще раз попытаться установить связь со штабом корпу- 
са. «Ока» молчала... К радисту подошли бойцы Птахин 
и Гришин и стали внимательно смотреть, как ловко Не- 
чипорук выстукивает точки-тире... 

— Вы готовы? — спросил комиссар Птахина. 

— Все в порядке. 

— Повтори задачу! 

— Если дойдем до разъезда и никого не обнаружим, 
Гришин возвращается к вам, ая буду вести наблюдение 
и дожидаться вас. 

Птахин был моложе Гришина, но почему-то его всегда 
назначали старшим. То ли считали его более растороп- 
ным и сообразительным, то ли своим боевым видом он 
внушал начальству уверенность в выполнении любого 
приказа. Вот и сейчас он был старшим... 

Вскоре показался разъезд. Подходили осторожно. 
Здание станции было разрушено, вокруг никого не было. 

Гришин вернулся доложить обстановку, Птахин ос- 
тался ждать. 

Скоро на станцию пришла вся группа. Киреев отдал. 
новое распоряжение: 

— Раненых спрятать в сарае, хорошо замаскировать. 
Гришину готовить автодрезину, всем остальным занять 
оборону. Птахину наблюдать за дорогой. 

Птахин с автоматом сел около небольшого пролома, 
из которого хорошо просматривалось все пристанцион- 
ное полотно железной дороги, достал кисет и хотел заку- 
рить. И тут заметил, как по кювету к станции цепочкой 
двигаются гитлеровцы. Их было одиннадцать. Птахин 
предупредил товарищей и приготовил автомат и гранаты. 
Немцы двигались медленно, оглядываясь по сторонам. 
Подпустив их поближе, Птахин дал длинную очередь из 
автомата. Тут же открыли огонь и остальные бойцы. 
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Немцы залегли и открыли ответный огонь. В это время 
Птахин увидел, что к нему ползут два немца. Огляды. 
ваясь в сторону стреляющих, они быстро приблизились к 
стене... 

— Хэндэ хох! — громко крикнул Птахин и наставил 
на них дуло автомата. Немцы от неожиданности бросили 
оружие и подняли руки. 

— Мы... свой,— дрожащим голосом  промямлил 
один.— Я... русский... я... переводчик..: 

— Вяжи руки сзади своему другу,— приказал Пта- 
хин, — быстрей... 

К Птахину подбежал Гришин и, увидев двух связан- 
ных немцев, спросил удивленно: 

— Это кто такие? 

— Они хотели укрыться от вашего огня и приползли 
ко мне, вот и сидят теперь, трясутся... Один русский, го- 
ворит, пеоеводчиком был,— пояснил Птахин. 

— Фамилия? — спросил Гришин. 

— Подловцев,-— еле выговорил он. 

— Значит, Подлецов! Фамилия правильная... Ну с ни- 
ми разберутся, пошли к комиссару... 

После допроса пленных Киреев приказал Птахину 
доставить их в штаб. 

— Привяжи им покрепче руки и двигай. 

Киреев отвел в сторону Птахина, показал на карте, 
где искать штаб, и передал, что нужно доложить полков- 
нику. 

— Учти, Птахин: все, что я тебе сказал, очень важно 
и секретно. В случае чего — в рай их. 

Птахин быстро связал пленным руки и скомандовал: 

— Вперед, подлецы! И не оглядываться. 

Киреев, отправляя пленных в бригаду, надеялся по- 
лучить от них ценные сведения. Штаб должен быть в 
районе Мельдери. Но его там не оказалось. Птахину 
пришлось принимать самостоятельное решение: идти в 
направлении населенного пункта Воровка, где предпола- 
гал встретить своих. 

Пленные шли очень медленно, и Птахину пришлось 
неоднократно предупреждать, что если они не прибавят 
шагу, то он не ручается за их жизнь, особенно это отно- 
силось к переводчику «Подлецову», которому Птахин так 
и сказал: 

— Продырявлю затылок, если будешь так идти... 
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Солнце палило беспощадно, по сторонам проселочной 
дороги стояла высокая рожь. 

— Слушай, Подлец! Садись, привал, — громко прика- 
зал Птахин. 

— Сиди вот тут и карауль ваши морды... А по-моему. 
‹илепнуть тут тебя с твоим другом, и... возни меньше. 

Долго бы еще выливал свою злость Птахин в адрес 
непрошеных гостей, да вдали заметил людей, которые 
шли обочиной высокой ржи... Птахин взял автомат, 
пленным приказал лечь и не шевелиться. 

Через несколько минут Птахин узнал своих. Впереди 
шли Колосков и Шамиль. Птахин так обрадовался, что 
хотел было бежать к ним навстречу, но, посмотрев в сто- 
рону пленных, стал около них и начал махать пилоткой. 


Резекне 


В первых числах июля одна из десантных частей 
бригады оказалась в особенно тяжелом положении. Про- 
тивник, взяв ее в полукольцо, упорно стремился завер- 
шить окружение. Атаки фашистов носили ожесточенный 
характер. Десантники активно оборонялись, а когда были 
на исходе боеприпасы, вступали в рукопашный бой. 

С таким донесением в штаб бригады на трофейных 
мотоциклах прибыли разведчики Роман Птахин и Анд- 
рей Колосков. Прочитав донесение и выслушав разведчи- 
ков, командир бригады гвардии полковник Гадалин при- 
нял решение: немедленно послать в эту часть боеприпа- 
сы. Сопровождать автомашину с срочным грузом было 
приказано комсоргу управления 201-й бригады сержанту 
Георгию Кокашинскому. 

Кокашинский был опытным десантником, поэтому Га- 
далин именно ему доверил это ответственное задание. 

— Имей в виду, сержант,— сказал командир на про- 
щание, — обстановка часто меняется, будь всегда в пол- 
ной боевой... 

— Задание будет выполнено, товарищ гвардии пол- 
КОВНИК! 

..Тяжелогруженая машина двинулась на запад, туда, 
откуда доносились раскаты тяжелых боев. Ехали осто- 
рожно, все время сверяя свой путь по карте. Малейшее 
отклонение — попадешь к фашистам «в гости». Но не 
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` зря о Кокашинском го- 
ворили в подразделе- 
нии как о человеке ра- 
зумной отваги. Он был 
настоящим — десантни- 
КОМ. 

К вечеру автомаши- 
на вошла в лес. В глу- 
бине его Кокашинский, 
как и предполагал, на- 
шел своих. 

Машину быстро раз- 
грузили, боеприпасы 
тут же стали разносить 
по подразделениям. А 
Кокашинский поспешил 
засветло возвратиться в 
штаб, чтобы доложить 
о выполнении задания. 

Когда выехали на 
проселочную — дорогу, 
над головой пролетел 
самолет-разведчик... 

Г. Р. Кокашинский «Еще немного про- 

едем, и мы за остров- 

ком леса, а там свернем на боковую грунтовую дорогу, 

так будет безопаснее и быстрее...» — так думал Кокашин- 

ский, всматриваясь в просветы лесной просеки. Когда 

подъехали к лесному островку, из расступившихся кустов 
внезапно вырвались немецкие мотоциклисты. 

Что делать? На раздумье не было времени, все ре- 
шили секунды. 

— Сережа! Дави их, — приказал Кокашинский шофе- 
ру и тут же вынул чеку из гранаты. Мотор яростно взре- 
вел, но колеса пробуксовывали в песке. Вражеские мо- 
тоциклисты кубарем слетели с мотоциклов и залегли у 
обочины дороги, открыв огонь. 

Когда до немецких мотоциклиетов оставалось метров 
двадцать-двадцать пять, разбитый мотор заглох. Кока- 
шинский и шофер быстро выскочили из кабины и бросили 
гранаты. В это время Кокашинского ранило в бок и пле- 
чо. Левая рука сразу перестала слушаться. Он выхватил 
правой пистолет и начал отстреливаться от подбегающих 
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немцев. Сергея тоже ранило, по его. лицу текла кровь, 
но он все же продолжал стрелять. 

Кончились патроны... Тогда в ход снова пошли грана- 
ты. Чеку Кокашинский вынимал зубами, так как левая 
рука висела плетью. Вдруг острая боль пронзила правую 
руку, потом — шею. 

И тут Кокашинский увидел, что один мотоцикл начал 
разворачиваться. Подхватив у убитого немца автомат, 
он ударил по мотоциклу длинными очередями. Ответной 
очередью мотоциклист ранил сержанта еще раз в ногу. 
Кокашинский встал на колени и выстрелил... Автомат- 
чик был убит, и водитель, сбросив его с сиденья, умчал- 
ся в гущу леса. 

Наступила тишина. На какие-то доли секунды тело 
стало невесомым, словно спускалось под куполом пара- 
шюта, и так знакомо шумел в ушах ветер. 

Стиснув зубы, Кокашинский встал на ноги. Девять фа- 
шистских трупов лежали в разных позах. На рогатых 
касках сбоку стрелы-зигзаги. Это знак СС «Мертвая го- 
лова». «Матерые волки, за убитого парашютиста им да- 
ют железный крест», — устало подумал он. 

Взяв у убитых документы, Кокашинский с Сергеем 
кое-как перевязали свои раны. Решили: Сергей, как лег- 
кораненый, отправится вперед, чтобы доложить коман- 
дованию о выполнении задания и о сложившейся обста- 
новке. Шофер ушел в направлении Резекне. 

Кокашинский тоже побрел вперед, держа гранату 
наготове. 

Три километра прошел раненый сержант. Ког- 
да его встретили наши разведчики, силы совсем покину- 
ли его, и он потерял сознание. 

Санинструктор разведывательной роты Ходарченко 
насчитал восемь пулевых ран... 

Указом Президиума Верховного Совета СССР от пер. 
вого ноября 1942 года за проявленные мужество и отва- 
гу в бою с немецкими захватчиками старший сержант 
Георгий Романович Кокашинский награжден орденом 
Красного Знамени. 


Части и подразделения десантников, получившие от 
Кокашинского патроны, гранаты и снаряды, в эту ночь 
отразили несколько яростных атак противника и органи- 
зованно отошли на новый рубеж. 


127 


В ночь со второго на 
третье июля 1941 года, 
прикрывая отход, наши 
части продолжали вес- 
ти ожесточенные бои с 
превосходящими сила- 
ми противника. Когда 
штабные машины и 
грузовики с ранеными 
проезжали мостик на 
окраине Резекне, их 
встретили — выстрелы. 
Передние машины за- 
горелись. В отблесках 
пламени явственно бы- 
ли видны фигуры пере- 
бегающих — фашистов. 
Десантники открыли 
огонь. М. Тымчук, А. 
Бондаренко, Г. Пискун, 
Б. Буркацкий вступили 
в неравную схватку с 

М. А. Федоров. немецкими автоматчи- 
ками, спасая своих ра- 
неных товарищей. 

Особенно сильный бой разгорелся около больницы, 
где осталось несколько раненых. Взвод разведчиков вме- 
сте с Птахиным и Колосковым буквально на несколько 
минут опередил фашистов, которые со двора пытались 
проникнуть в больницу. Птахин залез на чердак и через 
слуховое окно открыл огонь из автомата, а когда немцы 
попытались скрыться за деревьями, бросил две гранаты. 

Погрузив раненых в трофейные мотоциклы, Птахин и 
Колосков на полном газу проскочили через весь город и 
выехали на восточную его окраину. Птахин даже в такой 
суматохе умудрился прихватить три немецких автомата 
и один ручной пулемет. 

— Пригодится, — сказал он, когда догнал в лесу 
колонну 3-го отдельного воздушно-десантного ба- 
тальона. 

Доложив обстановку капитану Федорову, Птахин и 
Колосков отправились к командиру взвода разведчиков 
Шамилю Гусейнову. 
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В это время в расположение батальона въехала лег- 
ковая машина, из нее вышел командир корпуса генерал 
Безуглый. После взаимных приветствий, генерал прика- 
зал Федорову: 

— Немедленно меняйте маршрут и ведите батальон 
на Себеж. 


Гадалин радостно встретил Федорова: несколько дней 
от него не было никаких сведений. 

— Товарищ Федоров! — Гадалин открыл карту: — Вот 
видите дефиле между двумя озерами и дорогу, веду- 
щую на Себеж? Вам предстоит оборонять этот участок. 
От вас зависит судьба Себежа и многих наших отходя- 
щих частей... 

Участок обороны хотя и небольшой, но значительный: 
шоссе. И, пожалуй, самое трудное было в том, что ба- 
тальон Федорова имел всего лишь три сорокапятимилли* 
метровые пушки и два крупнокалиберных пулемета. 
Правда, некоторые десантники имели бутылки с горючей 
смесью, гранаты. | 

Заняв участок обороны, бойцы начали окапываться, 
занимать огневые позиции. Едва успели закрепиться, 
как на батальон двинулись сначала два танка, потом 
еще четыре. Возникла угроза уничтожения наших 
пушек. 

Федоров решил оттянуть две пушки назад. Чтобы под- 
бодрить бойцов, он спокойно встал во весь рост и не 
спеша зашагал к своим артиллеристам. Танки противни- 
ка двигались медленно и вели огонь по правому флангу. 
Федоров уже подошел к первому артиллерийскому расче- 
ту, как вдруг столб огня и пыли взметнулся почти ря- 
дом с ним. Больше он ничего не помнил... 

Артиллеристы открыли по танкам огонь. Вот один из 
них загорелся, другой закрутился волчком. Появилась 
немецкая пехота. Бой загорелся по всей обороне. Дыми- 
лись уже три немецких танка, но и наши две пушки бы- 
ли разбиты. | 

Тогда десантники поднялись и пошли в контратаку. 
Шамиль Гусейнов, Птахин, Катасонов ворвались в гущу 
вражеской пехоты. То здесь, то там гремело «ура!». 

Но тут появились немецкие бронетранспортеры и еще 
танки. Силы были далеко не равными, и десантники 
отошли в Лес... 
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Когда Евгений Чернов увидел, что капитан Федоров 
упал, он кинулся к нему. Под сильным огнем Чернов вы- 
нес капитана из боя на спине. В роще у ручья он осмот- 
рел его и убедился, что он жив, дышит. 

Шофер Б. Мамаев привез Федорова в Себеж и помес. 
тил в каком-то пустом доме. Начальник штаба корпуса 
подполковник Суржик прислал хирурга Харченко. 

Хотя Федоров был нетранспортабельным, его отправи- 
ли в сопровождении рядового Карлова в тыл. На станции 
Идрица немцы разбомбили поезд. Раненый Карлов вы- 
нес потерявшего сознание Федорова из горящего вагона, 
потом с помощью местных жителей доставил его на 
аэродром. 

Больше года провалялся капитан Федоров в госпита- 
лях. Потом снова фронт, снова бои — до победы было 
еще далеко... 


Е. М. Ковалев 
В 


КРЕПЧЕ ЛЮБОЙ БРОНИ 


Накануне 


а рассвете двадцать второго июня 194] года эшелон, 
Н с которым я следовал как представитель 114-го тан- 
кового полка, прибыл на станцию Проскуров (ныне 
Хмельницк). Меня разбудил начальник эшелона стар- 
ший лейтенант Глущенко и с сияющей улыбкой доло- 
жил: «Прибыли на станцию назначения, приказано раз- 
гружаться». 

Было чему радоваться! Еще месяц назад наш полк 
был расквартирован (если можно применить это слово 
в данном случае) в степи на границе с Монгольской На- 
родной Республикой. Ни кустика, ни привычных деревен- 
ских домиков, Ни лощин — только порывистый ветер при- 
жимает к земле прошлогоднюю сухую траву, бросает в 
лицо песок. И вдруг такой контраст: тихое теплое утро, 
кругом зелень. Только что отцвели сады, и медовый за- 
пах струится в воздухе. 

Мы почему-то думали, что нас направят в лагерь, и 
были приятно удивлены, когда комендант станции пред- 
ложил разместиться в маленьком военном городке Ра- 
кове. ` 

Приехав на место, я обошел все казармы, нашел штаб 
полка — точнее, это был, видимо, штаб дивизии — и нигде 
никого не обнаружил. Странно... Я зашел в какой-то ка- 
бинет, включил репродуктор и уселся на диван с высокой 
спинкой, обшитой черным дерматином. 

Правительственное сообщение, услышанное по радио, 
совершенно ошеломило меня. Война! Война с гитлеров- 
ской Германией. 

Жизнь каждого из нас будто остановилась на миг, 
чтобы начаться вновь, но уже совсем по-другому. Прав- 
да, недавняя передислокация вызвала в военной среде 
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В свой первый бой с фашиста. 
ми Ефим Максимович Ковалев 
вступил на шестой день после на. 
чала Великой Отечественной вой. 
ны. Воевал на Западной Украизче 
в составе 114-го танкового полка 
57-й танковой дивизии Юго-Запад- 
ного фронта. Защищал Смоленск, 
Москву, командовал гвардейской 
танковой бригадой, которая осво- 
бождала от фашистских захватчи- 
ков многие города нашей страны. 
Закончил войну в боях за Прагу 
в качестве командующего броне- 
танковыми и механизированньми 
войсками 60-й армии 4-го Украин- 
ского фронта. Был награжден де- 
вятью орденами и восьмью меда- 
лями, в том числе орденом Ле- 
нина. 

Ныне генерал-майор в отстав- 
ке Е. М. Ковалев является членом 
Советского комитета ветеранов 
войны. 








определенное настроение (некоторые открыто связывали 
ее с предстоящей войной), но конкретно никто ничего не 
знал. Кроме того, в газетах появилась заметка, опровер- 
гающая сообщения некоторых агентств о сосредоточении 
немецких войск у наших границ. Это был конец всем кри- 
вотолкам. И вот то памятное утро, пустой кабинет с чер- 
ным диваном, первая фронтовая сводка... 

Что делать? 

Я знал, что штаб полка с командиром идут со вторым 
эшелоном. Значит, до его прибытия вся ответственность 
за судьбу разведывательной и саперной рот ложится на 
меня. Отдав распоряжения, я выехал в поле и выбрал 
подходящее место для размещения полка вне военного 
городка. Дальше оставалось только ждать. 

Эшелон прибыл к вечеру. Командир полка одобрил 
мои действия и тут же приказал маскировать район раз- 
мещения и рыть щели для личного состава. Об этом я 
как-то не догадался... 

С эшелоном прибыл мой старый приятель политрук 
Павел Федорович Копранов. С ним мы служили вместе 
в 53-м запасном танковом батальоне в городе Уральске. 
Он был секретарем комсомольской организации батальо- 
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на, я — партийной. Павел в молодости работал секрета- 
ем комсомольской организации на Саратовском заводе 
комбайнов. В армии стал заместителем командира ба- 
тальона по политической части. Трудолюбивый и неуго- 
монный, он обладал большими организаторскими способ- 
ностями, был нетерпим к недостаткам и без оглядки кри- 
тиковал любые промахи и ошибки, невзирая на лица. Сло- 
во партии для него было непререкаемым. 

Копранов рассказал, что эшелон в пути обстреляли 
немецкие самолеты, но все обошлось благополучно. По- 
том пренебрежительно добавил: 

— И куда они лезут?! Один-два наших удара, и конец 
войне. 

Но конца войны он, к сожалению, так и не увидел. 
В первых же боях Павел Федорович Копранов погиб. 

..Пока полк прибывал и сосредотачивался, немцы 
неоднократно бомбили Проскуров, но полк не беспокон- 
ли, видимо не обнаружив его. 

Сведений о противнике мы не имели, но из сводок ин- 
формбюро и других источников догадывались, что скоро 
будем втянуты в бой. Хотя и ходили слухи об отправке 
в свою дивизию, которую — это стало известно позже — 
перенацелили на Смоленское направление, возложив на 
нее оборону Смоленска. 

57-я танковая ‘дивизия, ранее входившая в состав 16-й 
армии, распоряжением начальника Генерального штаба 
была переподчинена 19-й армии и после разгрузки из 
эшелонов сразу вступила в бой, усиливая первую мото- 
стрелковую дивизию 7-го механизированного корпуса. 

Как бы там ни было, командир полка отдал распоря- 
жение загрузить танки боеприпасами, кстати, и везти их 
было не на чем. Транспортный батальон полка ушел с 
дивизией на Смоленское направление, а в батальонах, 
кроме штабных машин и машин с кухнями, других не 
было. . 

Кроме того, пришлось на ходу организовывать спе- 
циальные занятия по укладке боеприпасов в танк и вла- 
дению ручной гранатой. 

Бичука вызвали в Шепетовку к командиру. С ним 
выехали заместитель командира полка по политической 
части батальонный комиссар Соловьев, начальник штаба 
полка майор А. Рязанцев. Возвратившись, они собрали 
командиров батальонов, заместителей по политической 
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части, командиров отдельных подразделений и сообщи- 
ли, что противник высадил «десант» и занял город Ост- 
рог. Нашему полку приказано уничтожить «десант». При 
этом все трое были так спокойны и невозмутимы, что 
создавалось впечатление не предстоящего боя, а обыкно- 
венных полковых учений. 

Я принялся, как и положено, за составление расчета 
на марш. Начальник штаба написал короткий приказ, и 
примерно около двух часов двадцать шестого июня 
1941] года полк выступил в поход. 

Слово «десант» я взял в кавычки вот почему: немцы, 
использовав отсутствие необходимого взаимодействия 
между 5-й и 6-й армиями Юго-Западного фронта, бро- 
сили в направлении Острога два моторизованных корпу- 
са. Таким образом, полку пришлось вести бои не с выса- 
дившимся воздушным десантом, а с моторизованными 
войсками противника, введенными в образовавшийся 
между нашими армиями прорыв. 


Первый бой 


Танки были старых марок, но технически исправные, 
механики-водители подготовлены хорошо. Противник 
нас не беспокоил, и полк к исходу дня сосредоточился 
в лесу севернее Изославля. К этому времени подъехал 
командир 57-й танковой дивизии полковник Мишулин, 
и Бичук доложил ему 06 успешном завершении 
марша. 

В ожидании горючего, скучая и наслаждаясь лесной 
прохладой, собрались около штабного автобуса, замас- 
кированного на опушке поляны. Солнечный июньский 
день. Вековые дубы, раскинув густые кроны, надежно 
заслоняют от знойного полуденного солнца. Тихо. Лишь 
изредка раздастся гул: пролетающих над лесом немец- 
ких самолетов. С удовольствием растянулись на мягкой, 
душистой траве. Иногда перебросимся друг с другом ни- 
чего не значащими словами, и каждый продолжает ду- 
мать о своем. 

— Прут, сволочи, — зло говорит Бичук. 

— Ничего, зубы поломают‚,— подхватывает Рязан- 
цев.— Старые укрепрайоны разоружили, а новые создать. 
не успели — вот они и прорвались. 
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— А ты откуда это знаешь? — приподнимаясь, спра- 
шивает батальонный комиссар Соловьев. 

— Встретил вчера одного красноармейца. Бежит 60- 
сиком, без ремня, без пилотки, в гимнастерке и брюках. 
Остановил его, спросил откуда. Он мне и рассказал: 
строили укрепленный район на новой границе, а когда 
немцы перешли в наступление, все разбежались. Ору- 
жия не было... 

— Иты ему поверил? Его надо было задержать и пе- 
редать куда следует. 

— Ая так и сделал! Задержал и отправил в воен- 
комат. 

— Вот и правильно, — согласился батальонный комис- 
сар. 

— Да-а, — тяжело вздохнув, вставая и приглаживая 
свои ершистые, седеющие волосы, протянул Бичук,— 
теперь, пока не создадим сплошного фронта, немцев не 
задержим. Надо их бить где только можно, чтобы тормс- 
зить наступление и дать возможность подойти нашим ре- 
зервам. 

Появился командир 3-го танкового батальона капи- 
тан Митрясов и доложил, что все отставшие на марше 
танки прибыли и батальон после заправки готов всту- 
пить в бой. За ним доложили и остальные командиры 
батальонов. 

Вскоре пришло донесение разведки: на подступах к 
Острогу встретились с разведывательными группами мо- 
торизованного противника, в самом городе большое ско- 
пление танков, артиллерии и пехоты, три наших танка 
сгорели, командир роты старший лейтенант Мамченко 
ранен. 

Андрей Филиппович Бичук тут же вызвал командиров 
батальонов, вывел их на высотку, откуда хорошо про- 
сматривался город. Задача такова: совместно с 109-й мо- 
тострелковой дивизией уничтожить противника, освобо- 
дить город. Тут же командир полка поставил каждому 
батальону свою задачу: первый атакует с фронта, второй 
и третий обходят город с севера и юга. Химический ба- 
тальон, наступая за первым танковым, должен быть го- 
тов развернуться за его левым флангом и уничтожить 
живую силу и огневые точки противника, прикрывающие- 
ся домами. 

Забегая вперед, скажу о том, какую роль во фронто- 
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вой операции играли 109-я мотострелковая дивизия и 
114-й танковый полк, составляющие основу: так называе- 
мой группы Лукина. Сошлюсь на книгу Маршала Совет- 
ского Союза Ивана Христофоровича Баграмяна «Так 
начиналась война», в которой он пишет: «Группа Лукина 
приняла на себя весь удар фашистских танковых и мо- 
торизованных войск, прорвавшихся на Острогско-Шепе- 
товском направлении, и остановила их». Далее: «Его ма- 
лочисленные и наспех сколоченные части находились на 
острие главного удара фашистских войск, и приходилось 
удивляться, как они еще держатся. Как они такими 
скромными силами целую неделю удерживали натиск 
фашистской танковой лавины? Сколько энергии и реши- 
тельности потребовало это от командиров! Какую стой- 
кость и самопожертвование проявили бойцы!» 

Противник как на подступах к городу, так и на его 
окраине оказывал упорное сопротивление нашему перво- 
му танковому батальону. Фашисты поставили противо- 
танковые пушки в подвалах и прямо в домах, превратив 
окна в амбразуры. Пулеметы и живую силу расположи- 
ли по чердакам и в других укрытиях. Однако, когда на- 
ши второй и третий батальоны обошли их фланги, они 
оставили город и отошли на запад. Несомненно, этому 
успеху способствовали контратаки на других участках 
8-го, 15-го, 9-го, 19-го мехкорпусов, наносивших удары 
по фашистским полчищам. 

Еще с рассветом, как и в предыдущие дни, авиация 
противника эскадрилья за эскадрильей шла на восток, 
проходила над нами и, к нашему большому удивлению, 
не бомбардировала, видимо считая этот объект не за- 
служивающим внимания. Но зато когда мы вышли на 
западную окраину города, на нас буквально насели са- 
молеты и не отставали до самой ночи. Они штурмовали 
не только скопления танков, но гонялись даже за отдель- 
ными машинами. | 

Передвигаясь за боевыми порядками полка на полу- 
торке, я сидел в кабине рядом с шофером Приданцевым, 
а командиры из штаба стояли в кузове, опираясь на ка- 
бину. Вот и нас заметил немецкий стервятник. Пошел в 
пике на машину, поливая огнем из пулемета. Шофер, не 
на шутку испугавшись — и не удивительно, это была пер- 
вая серьезная встреча с вражеской авиацией, — метнул 
в сторону, потом в другую, и, пока я успел схватить руль, 
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же выскочил из кабины и побежал к лесу. Повыскакива- 
ли и Командиры штаба из кузова, тоже побежали на 
опушку леса. А самолет все пикировал, стрелял и стре- 
лял. Вцепившись в руль, я как-то неожиданно для себя 
оказался на месте водителя, рванул прямо по полю к 
опушке леса. Не потому, что оказался смелее всех, прос- 
то захотелось спасти машину. К счастью, все остались 
целы и невредимы, только кузов машины в нескольких 
местах был прострелен. 

В этой первой схватке с врагом искусство и героизм 
показали бойцы химического батальона. Противник ока- 
зал упорное сопротивление на окраине города. Установив 
противотанковые пушки у кирпичных зданий и ведя ура- 
ганный огонь по нашим танкам, он вынудил их остано- 
виться. Тогда командир полка приказал атаковать коман- 
диру четвертого батальона капитану Артамонову. Эки- 
пажи смело пошли на артиллерию и, умело маневрируя, 
подошли к ней вплотную. Немцы в панике побросали 
пушки и начали отходить, попадая под огонь тех ба- 
тальонов, которые обошли город с севера и юга. 

В этом бою мы впервые увидели и разбитые танки 
противника. Артамонов притащил несколько противотан- 
ковых тридцатисемимиллиметровых пушек. Почти все 
сбежались смотреть. ИВ 

Мы в этом бою понесли незначительные потери. Пос- 
ле боя за Острог полк уже в сумерках сосредоточился в 
лесу западнее города. Гам под диктовку командира полка 
на тетрадном листе бумаги простым карандашом я на- 
писал боевое донесение № | на имя командующего 16-й 
армией генерал-лейтенанта Михаила Федоровича Луки- 
на. В нем указывалось, что город Острог от противника 
освобожден, полк сосредоточен в таких-то координатах, 
ждем дальнейших указаний. 


Горечь отступления 


Наше донесение до адресата не дошло, потому что к 
этому времени ни командира дивизии, ни командующего 
армией в Шепетовке уже не было, и посланный с доне- 
сением командир взвода разведывательной роты в полк 
не возвратился. Оставалось одно: действовать согласно 
складывающейся обстановке. 

На рассвете командир полка выслал разведку вперед 
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и на фланги, а саперам приказал проверить мосты на 
реке Горынь. Река осталась у нас в тылу — на случай 
выхода полка для погрузки на станции Славута или Ше. 
петовка. Вскоре разведка с флангов доложила, что 
справа и слева противник колоннами движется на вос- 
ток. Другие разведчики никаких данных не передавали... 

Удалось захватить в плен немецкого мотоциклиста. 
Крепкого телосложения, упитанный, он вел себя исклю- 
чительно нагло, вызывающе. К сожалению, среди нас не 
нашлось ни одного офицера, знающего немецкий язык, 
и никаких данных от него мы не получили. Всех нас по- 
разила тупая самоуверенность этого немца, а еще боль- 
ше — набитый барахлом багажник люльки. Чего только 
там не было! Прихватил даже женское белье... 

Тем временем стало известно, что все переправы че- 
рез реку Горынь заняты противником. Мы оказались в 
тылу врага. Как быть? Возвращаться назад и попытать- 
ся использовать для переправы единственный железно- 
дорожный мост, от которого мы находились километрах 
в тридцати? Командиру саперной роты лейтенанту Мас- 
лову было приказано удерживать мост до подхода полка. 
Маслов имел боевой опыт, который приобрел еще в боях 
с японскими самураями на реке Халхин-Гол, командуя 
там взводом. За боевые успехи и героизм был награжден 
орденом Красного Знамени. Не. подвел и здесь. 

Умело расставив людей, на вооружении которых были 
только карабины, ручные гранаты и несколько килограм- 
мов взрывчатки, Маслов приказал им закопаться и ждать 
приказа. Он понимал, что полк находится далеко и если 
противник обнаружит роту, то немедленно примет меры 
к ее уничтожению. Его прогноз оправдался. 

Немцы не замедлили с атакой, но, получив отпор, 
подтянули минометы, усилили пехоту артиллерией и пос- 
ле короткой артминометной подготовки вторично атако- 
вали горстку храбрецов, насчитывающую около шестиде- 
сяти человек. Однако и на этот раз откатились назад. 
Тогда они вызвали авиацию и после бомбардировки сме- 
ло пошли на уничтожение остатков роты. Но просчита- 
лись. Заместитель командира роты по политической части 
младший политрук Тулупов повел смельчаков в контр- 
атаку, и немцы, не выдержав рукопашной схватки, опять 
отступили. Мост был удержан до подхода полка. 

Противник понял наши намерения и еще при движе- 
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нии танков к мосту начал наносить бомбовые удары по 
нашей колонне. Атака пришлась на 3-й танковый баталь- 
он, который еще не успел сосредоточиться. Спасая поло- 
жение, Бичук решил контратаковать противника силами 
двух батальонов. Четвертый начал переправляться на 
другую сторону реки. 

Авиация противника все время висела над мостом, 
замедляя и без того медленную переправу. Однако контр- 
атака сделала свое дело, немцы притихли и дали возмож- 
ность переправиться и занять оборону на восточном бе- 
регу реки. 

В этот день мы понесли невосполнимые потери. По- 
мимо водителей погибло много командиров. Тяжело ра- 
нен командир 1-го танкового батальона капитан Кома- 
ринский, погиб комиссар старший политрук Лейканд, тя- 
жело ранен механик-водитель сержант Колчин. О послед- 
нем хочется сказать подробнее. Истекая кровью, он при- 
вел танк с тяжело раненным командиром батальона и 
трупом комиссара на наблюдательный пункт и, убедив- 
шись, что доставил их в надежные руки, потерял созна- 
ние. 

В этом бою погиб и мой верный друг, человек чистой 
души и доброго сердца Павел Федорович Копранов. 

Яркой звездой промелькнула жизнь этого человека. 
Грозный 1919 год. Банды Деникина рвутся к Москве. Ка- 
зачьи атаманы, царские генералы прилагают все усилия, 
чтобы задушить молодую Советскую Республику. Их 
путь к Москве усеян виселицами и трупами борцов за 
народное дело. Спасаясь от расправы, трудовое населе- 
ние Дона вынуждено бежать от своих насиженных мест 
под защиту Красной Армии. Вместе с жителями горняц- 
кого рабочего поселка Белая Калитва бежал и семилет- 
ний Павлушка, сын потомственного шахтера Федора 
Копранова. 

Десятки километров прошли беженцы, пока не оказа- 
лись на железнодорожной станции, находящейся в руках 
Красной Армии. Отсюда под проливным дождем, без 
теплой одежды, без продуктов и средств к существованию 
добрался Павлушка до Царицына на открытой платфор- 
ме вместе с тифозными больными и трупами умерших 
людей. Потом оказался в Саратове, который тоже не мог 
встретить беженцев хлебом-солью. Но, как ни тяжело 
было в городе, о детях позаботились. Детский дом стал 


139 


о родным для Павла. Во- 
спитатели и сверстни- 
ки-детдомовцы полюби- 
ли голубоглазого свет- 
ловолосого мальчугана 
за его тихий нрав и от- 
зывчивое сердце. Под- 
ростком Павлуша был 
хрупким и застенчивым, 
но шли годы, он окреп, 
стал общительным ине 
по возрасту серьезным 
и рассудительным. «У 
этого парня золотые 
руки», — говорили ма- 
стера производственно- 
ного обучения. Неда- 
ром, когда организо- 
вался «Детский крас- 
_ ный городок» — своего 
’ рода техническая шко- 
ла, в числе первых в 
П. Ф. Копранов, нее попал и Павлуша. 
Там он со свойственной 
ему настойчивостью освоил слесарное дело, и вскоре ко- 
миссия присвоила ему шестой разряд. 

С отличными результатами Павел закончил семилет- 
ку, вступил в комсомол, устроился работать в железно- 
дорожные мастерские. Здесь его сразу заметили и выбра- 
ли секретарем комсомольской организации. Павел умело 
сочетал производственную работу с общественной. Вско- 
ре он стал комсоргом электромеханического завода, а 
потом — секретарем комитета ВЛКСМ крупнейшего в го- 
роде завода комбайнов. Коммунисты приняли его в свои` 
ряды. 

В 1933 году Павла Копранова призвали в армию и 
направили в отдельный танковый батальон. Любили сол- 
даты своего комсомольского вожака за справедливую 
требовательность, за чуткость и отзывчивость. Шли к не- 
му со всякими вопросами, и не было случая, чтобы ухо- 
дили неудовлетворенными. Как-то умел он находить до- 
рожку к сердцу солдата, сержанта, молодого командира. 
Затем Павел Федорович стал заместителем командира 
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танковой роты по политической части, а в войну вступил 
в должности комиссара танкового батальона в звании 
политрука. 

Тяжело переживали воины гибель своего любимого 
комиссара. Они поклялись беспощадно мстить фашистам 
за смерть товарища и слово свое сдержали. 

Командир взвода младший лейтенант Алехин, при- 
крывая переправу танков по железнодорожному мосту, 
знал о превосходстве пушек фашистских танков (у них 
стояла семидесятипятимиллиметровая пушка, а на нашем 
Т-26 — сорокапятимиллиметровая), поэтому подпустил 
ползущие на него громады на самое близкое расстоя- 
ние и с первого выстрела зажег фашистский танк. Затем 
подбил второй. 

Обнаружив танк Алехина, фашисты сосредоточили 
‘весь огонь по нему и подожгли его. Тогда Алехин, не за- 
думываясь, дал команду идти на таран. Ведя огонь с го- 
рящей машины, он успел зажечь еще один танк, но про- 
таранить противника не успел: его танк вспыхнул факе- 
ЛОМ... 

Командир роты старший лейтенант Николай Кузне- 
цов, пересаживаясь с одного танка на другой, ни на шаг 
не отступал с занятой позиции, ведя огонь по наседаю- 
щему врагу. Не силой, а мужеством своим рота Кузне- 
цова до самого вечера сдерживала превосходящие силы 
противника, обеспечивая переправу полка по железно- 
дорожному мосту. | 

‚ Немцы шли на всякие ухищрения. Проверяя ход пе- 
реправы, я заметил двух пограничников. «Откуда они 
взялись? Ведь мы же, по существу, в тылу врага», — по- 
думал я. Вызвали уполномоченного особого отдела капи- 
тана Еремеева и установили, что это фашисты в форме 
советских пограничников. 

Появилась какая-то рыжеволосая девушка, при про- 
верке оказавшаяся предательницей. Так же, как и па- 
рень, который прикидывался бежавшим из Острога ев- 
реем. 

Мы еще не теряли надежды на погрузку в Славуте 
или Шепетовке. После того как несколько оторвались от 
противника, мы сосредоточились в лесу, заняв круговую 
оборону и перехватив шоссе и железнодорожную ветку 
Славута — Шепетовка. 

Уже в сумерках второго июля немцы предприняли 


141 


ожесточенную атаку. В бой вступил наш 3-й танковый 
батальон под командованием капитана Митрясова. 

Главный удар пришелся вдоль шоссе. Забухали пуш- 
ки, полетели светящиеся противотанковые болванки и 
светлячки трассирующих пуль. Немцы непрерывно осве- 
щали местность ракетами. Рискуя, лейтенант Кирилин 
с шестью танками, прикрываясь ночной темнотой, зашел 
с фланга и открыл ураганный огонь. Немцы дрогнули и 
прекратили атаку. 

В течение следующего дня фашисты вели разведку 
боем. К вечеру, после авиационной и артиллерийской 
подготовки, они значительными силами атаковали и су- 
мели прорваться в направлении Шепетовки. Нам ничего 
не оставалось делать, как двинуться туда же параллель- 
ным путем, вдоль железной дороги. 

Ранним утром четвертого июля мы прошли по главной 
улице Шепетовки. Горели дома, нефтебаза, весь город 
был в огне. Полк занял оборону восточнее поселка, при- 
крыв развертывание подошедшей стрелковой дивизии. 
Целый день мы вели бой совместно, отражая непрерыв- 
ные атаки. Но силы были неравные. Потеряв тринадцать 
танков и большое количество экипажей, воевавших уже 
в пешем строю, мы начали отход в направлении Новый 
Мирополь. Это был наш последний бой на этом направ- 
лении... 

Подсчитав остатки полка, который легко размещался 
на один эшелон, я пошел к начальнику штаба, затем — 
к командиру полка. Бичук встретил меня приказом: 

— Возьми «газик», поезжай в Киев и разыщи там 
штаб фронта. Добейся подвижного состава для погрузки 
полка и отправки в свою дивизию. Там, видимо, знают, 
где она. Желаю успеха! 

Я впервые ощутил недовольство приказанием майора. 
Во-первых, Киева я совершенно не знал. Во-вторых, мне 
было непонятно, почему с таким ответственным поруче- 
нием посылают именно меня, всего-навсего капитана по 
званию и начальника первой части полка по должности. 
Но приказ есть приказ, тем более в военное время. Я по- 
просил разрешения приступить к выполнению задания, 
вышел из палатки. Мне показалось, что Бичук и Рязан- 
цев страшно удручены большими потерями и не хотят 
лишний раз показываться на глаза начальству. 

..После долгих поисков мне удалось найти штаб Юго- 
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Западного фронта и даже дойти до приемной начальни- 

ка штаба фронта генерал-лейтенанта М. А. Пуркавва. 

Я был приятно удивлен порядком в штабе и даже самым 

размещением его в подземелье с лифтами. Особенно меня 

удивила спокойная, деловая обстановка, которая, как 

мне казалось, никак не вязалась с обстановкой на 
ронте. 

Встретил меня дежурный в звании подполковника. 
Внимательно выслушав, он нанес на карту место сосре- 
доточения полка и пошел на доклад к начальнику шта- 
ба. Выйдя из кабинета, он раскрыл блокнот и с моих 
слов записал некоторые данные о боях, проведенных пол- 
ком. Затем сказал, куда сдать заявку на эшелон, и дал 
номер телефона службы эвакуации. 

По вполне понятным причинам подвижной состав нам 
сразу не подали. Положение на фронтах осложнялось. 
Передаваемые сводки были одна другой мрачнее. «В чем 
дело? — думал я.— Армия у нас сильная, а мы вынужде- 
ны отступать». Вспомнилось, как еще под Острогом за- 
хватили несколько немецких пушек. Ведь это же смех, 
даже по сравнению с нашей противотанковой! А если 
взять нашу корпусную артиллерию, дивизионную. Она не 
хуже, а лучше немецкой. Сильнее и наши артиллеристы! 
А мы отступаем... Рассматривал я и немецкие танки — 
тоже ничего особенного. Правда, броня потолще и калибр 
пушки больше, чем на наших Т-26, но ни в какое срав- 
нение не идут они с нашими новыми марками — Т-34 и 
КВ. А мы отступаем... Почему? Конечно, основная при- 
чина наших неудач — вероломное, внезапное нападение 
врага. Но неужели разведка и контрразведка не знали 
о готовящемся нападении? Ведь немцы сосредоточили у 
наших границ массу войск, как это могло пройти неза- 
меченным? 

Нет ‘сомнения, что к общим упущениям приплюсова- 
лись и частные, как объективные, так и субъективные. 
Если бы мы в боях за Острог и в дальнейшем проявили 
инициативу и настойчивость в поисках связи с другими 
частями, мы несомненно добились бы большего успеха. 
Кроме того, слаба была наша разведка, и мы почти всег- 
да встречались с превосходящими силами противника, 
с ходу вступали в бой. Если к этому добавить, что пол- 
разделения не умели быстро разворачиваться для приня- 
тия боя, то становятся вполне объяснимыми те потери, 
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которые мы несли при каждом столкновении с фашис- 
тами. 

Были и другие причины наших неудач. Разумеется, их 
устранение не могло привести к поражению значительно 
превосходящих сил противника, но понесенные полком 
жертвы могли быть значительно меньше. А главное — все 
эти недостатки не могут затмить подвигов, которые свер- 
шались солдатами и офицерами полка во имя будущей 
победы. Люди проявляли беспримерную храбрость, сме- 
лость и героизм в борьбе с гитлеровскими полчищами. 
Никто не жалел ни сил, ни своей жизни. 

На протяжении всех боев меня восхищало непоколе- 
бимое упорство и храбрость командира полка майора 
Бичука, заместителя командира полка по политической 
части батальонного комиссара Соловьева и начальника 
штаба полка майора Александра Рязанцева. Они вооду- 
шевляли весь личный состав полка на смертельную схват- 
ку © врагом. 

Я надеюсь, что меня простят те товарищи, которые 
мною не упомянуты, но вполне заслуживают этого. Пе- 
речислить всех просто невозможно... 

..Наконец нам подали железнодорожный состав. Мы 
погрузили весь полк и двинулись на Смоленск. На стан- 
ции Дядьково нас остановили и, несмотря ни на какие 
просьбы, продержали около двух суток. Откровенно гово- 
ря, настаивать было неудобно, потому что все дороги 
были забиты. Командир полка послал меня вперед — ус- 
тановить связь с дивизией. Почти на руках мы сгрузили 
«газик» и вместе с инструктором политотдела старшим 
политруком Лушниковым направились разыскивать ди- 
визию. В Брянске нас предупредили, что на Смоленск 
поезда не идут. Проехали Киров, Спас-Деменск. В Ельне 
совершенно спокойно позавтракали, заехали к комендан- 
ту города, который уточнил наш маршрут, а кстати, рас- 
сказал об обстановке. Затем тронулись на Смоленск. 

Когда отъехали километров тридцать, нас остановил 
подполковник-танкист 3 короткой кожаной тужурке и 
предупредил, что дальше ехать нельзя. Пока мы разго- 
варивали с ним, стоявшие в засаде танки открыли огонь 
по подходящему противнику. Где-то в стороне захлопа- 
ли винтовочные выстрелы и застрекотали пулеметы. Нам 
ничего не оставалось, как вернуться обратно. Заехав к 
коменданту, у которого мы только что были, мы заста- 
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ли совершенно другую обстановку: все куда-то спешили, 
что-то тащили, сам комендант давал распоряжения сов- 
сем не таким тоном, как час-два назад. Город сразу 
опустел. На окраине, у дома на лавочке, сидел стари- 
чок — единственный человек на всей улице. Мы останови- 
ли машину, подошли. , 

— А вы что же, и бомбежки не боитесь? — спросил 
Лушников. 

— Я что, век свой прожил. А вот вы почему не пряче- 
тесь, ведь у вас еще работы много впереди, — ехидно от- 
ветил старик. 

— Ау нас какая работа? 

— Вы же этих антихристов сюда пустили, а выгонять 
их — нам прикажете?! — сердито пробурчал дед. 

— Нет дедушка, мы пустили — мы и выгонять будем. 
А вы поможете. | 

— Ничего не сделаешь. Раз сами не справляетевь, 
придется помогать. А выгонять их надо, — заключил он.— 
Думаю, что еще встретимся, только скорее приходите. 
А может быть, Ельню и не сдадут, а? 

Выехав за город, мы ужаснулись. Вся дорога на Спас- 
Деменск забита людьми. Повозки, загруженные домаш- 
ним имуществом; женщины, дети, старики; коровы при- 
вязаны к повозкам и просто идут на поводу — все пере- 
мешалось на дороге, и издали кажется, что ничего не дви- 
жется, а стоит на одном месте. Откуда ни возьмись само- 
леты. Люди бросились поочь, побросав свой скарб. А 
сверху их поливают свинцом из пулеметов. Вот уже мно- 
го раненых, убитых, а они все штурмуют и штурмуют. 
Этого забыть нельзя... 

К вечеру мы приехали в Вязьму, где застали наш раз- 
гружающийся эшелон. В ожидании распоряжений я на- 
писал короткий отчет о боевых действиях полка и на 
этом закончил свою службу в должности начальника 1-й 
части 114-го танкового полка 57-й танковой дивизии. 

Коротким оказался век этого полка. В августе он был 
расформирован, как и вся 57-я дивизия. Но боевой кол- 
лектив полка навсегда останется в моей памяти, ибо ни- 
что так не сплачивает людей, как война с ее буднями. 
Нигде так быстро не познаются люди — друзья и не- 
други, герои и трусы, свои и чужие, — нигде, как на 


фронте. 
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На дальних подступах к столице 


Смоленское сражение было в самом разгаре, когда 
полковой эшелон прибыл на станцию Вязьма и после 
разгрузки сосредоточился в еловом лесу западнее города. 

Мы попытались связаться с командиром дивизии, что- 
бы получить указания о дальнейших действиях, но это 
нам не удалось, и мы обратились непосредственно в штаб 
Западного фронта. Штаб дал распоряжение зачислить 
нас на все виды довольствия при вяземском гарнизонз 
и находиться на месте до особых указаний. 

В вяземских лесах войск было очень мало и боя не 
слышно. Лишь изредка в сумерках пролетали фашист- 
ские самолеты, и опять все стихало. Разными путями до- 
ходили слухи, что в районе Смоленска идут жаркие бои 
и что наша дивизия воюет успешно. Говорили, что немцы 
распространили листовки с обещанием большого возна- 
граждения «за голову командира дивизии полковника 
Мишулина». Действительного положения мы не знали, 
но душа радовалась успехам дивизии, и мы жалели, что 
нет там нашего полка, а значит, половины всех танков, 
положенных дивизии. 

Но однажды Бичук приехал из штаба фронта и объя- 
вил: за успешные действия дивизии полковнику Мишули- 
ну присвоено звание Героя Советского Союза и чин ге- 
нерал-лейтенанта. Однако вскоре эти радости были 
омрачены новыми сообщениями: дивизия ведет тяжелые 
бои в окружении, и полку приказано быть готовым при- 
нять выходящих из окружения людей. Они шли поодиноч- 
ке и группами. Вскоре их набралось столько, что все 
части дивизии были фактически вновь сформированы. 
Приехал полковник М. И. Симиновский, на которого было 
возложено формирование новой дивизии, посадил меня к 
себе в «эмку» и перевез в другое место того ‘же вязем- 
ского леса, поближе к магистрали Москва — Минск. На 
другой день я уже выехал за получением автомобилей в 
район города Гжатска. Так началось формирование 112-Н 
мотострелковой дивизии. Оно проходило очень быстро. С 
каждым днем увеличивалась площадь леса, занимаемая 
штабом, появлялись новые офицеры. Вскоре прибыл ко- 
мандир дивизии полковник А. В. Гладков. 

Все прибывшие командиры, а также многие солдаты 
и сержанты уже прошли суровую школу первых боев 
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с немецкими захватчиками. А потому, не теряя ни мину- 
ты, сразу приступили к практическим занятиям, вплоть 
до стрельбы по самолетам противника. Занятия прово- 
дились с учетом первых боев, проведенных с оккупанта- 
ми. Основное внимание обращалось на методы борьбы с 
танками противника. Рассказывались и показывались 
уязвимые места танков, все было направлено на то, чтобы 
боец мог смело вести борьбу с танком противника и 
не боялся в случае необходимости вступить в едино- 
борство. 

Двенадцатого сентября 1941 года в распоряжение ко- 
мандующего 16-й армией поступила 112-я мотострелко- 
вая дивизия. Она заняла оборону на плацдарме: двумя 
мотострелковыми полками на западном берегу реки Вопь, 
на рубеже Новоселье — Западное — Самойлово — высота 
217,9 — станция Ярцево; одним мотострелковым полком 
на восточном берегу, на рубеже Хатынь — Новоселье. 

Некоторое время перед фронтом обороны дивизии бы- 
ло относительно спокойно. Велась артиллерийская пере- 
стрелка с обеих сторон, иногда строчили как бы пробные 
автоматные или пулеметные очетеди, слышались отдель- 
ные винтовочные выстрелы. В ночное время отчетливо 
просматривался передний край обороны противника, си- 
стематически освещаемый световыми ракетами. Их нем- 
цы не экономили, видимо потому, что не совсем уверенно 
чувствовали себя на чужой земле. 

На меня, как на помощника начальника оперативного 
отделения штаба дивизии, была возложена задача еже- 
дневно к определенному времени представлять оператив- 
ную сводку за прошедшие сутки. Задача как будто не 
сложная, но, чтобы ее выполнить, нужно было знать по- 
ложение войск досконально, и не только положение, но и 
то, чем они занимались, какие события произошли у них 
за минувшие сутки. Легче было составить эту сводку. 
чем добиться, чтобы она была подписана начальником 
штаба. Будучи исключительно эрудированным, Симинов- 
ский был еще и пунктуален, чрезвычайно требователен 
к каждому документу, как к его форме, так и к содержа- 
нию. Эта школа мне впоследствии очень пригодилась. 

Штаб дивизии разместился на восточном берегу ре- 
ки Вопь в лесу. Сначала по-старинке устроились кто как 
мог, но частый артиллерийский обстрел заставил зарыть- 
ся в землю, да и время уже стало прохладное, и я впер- 
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вые испытал прелести жизни в блиндаже под бревенча- 
тым накатом. 

С первых дней моего пребывания в ‚мотострелковой 
дивизии я почувствовал, что слабовато разбираюсь и в 
общевойсковой тактике, и в знании стрелкового оружия, 
и в огневой подготовке. Если в первые дни я еще наде- 
ялся на формирование танкового полка при дивизии, то 
позже стало совершенно ясно: его не будет. Мне нужно 
было спешно овладевать искусством общевойскового 
боя, за что я и взялся, используя затишье, установивше- 
еся на некоторое время на нашем участке фронта. 

О своем намерении я совершенно честно доложил на- 
чальнику оперативного отделения. Он, видимо, меня 
правильно понял, и я стал каждый день с утра до вечера 
ходить на плацдарм за рекой и присматриваться к каж- 
дой мелочи. Там я постиг многое, за что очень благода- 
рен начальнику оперативного отделения майору Лихо- 
летову, командиру мотострелкового полка подполковни- 
ку Рязанцеву и другим товарищам. 

Не проявляя особой активности, немцы все же то 
на одном, то на другом участке нашей обороны проводи- 
ли разведку отдельными группами. По всей вероятности, 
они хотели прощупать наш передний край и установить 
прочность обороны. 

Как-то я приехал в мотострелковый полк, занимав- 
ший оборону на правом фланге плацдарма, зашел в 
приютившуюся на склоне маленького овражка землянку 
командира полка подполковника Рязанцева. Вблизи то 
и дело с недолетами и перелетами рвались мины, гро- 
мыхая чаще и чаще. Затем зона разрывов стала увели- 
чиваться. Выйдя из землянки, мы увидели пехоту про- 
тивника перед районом обороны второго батальона. На 
других участках обороны было сравнительно спокойно, 
но ружейно-пулеметный огонь и артиллерийский обстрел 
значительно усилились. То, что мы занимали плацдарм 
на западном берегу реки Вопь, никак не устраивало нем- 
цев: во-первых, с плацдарма хорошо просматривался пе- 
редний край их обороны, а на некоторых участках — 
даже ее глубина; во-вторых, наличие в тылу нашего пер- 
вого эшелона водной преграды лишало их возможности 
подготовить переправу заранее и пойти в наступление, от 
которого они еще не отказались. 

Командир полка доложил обстановку и свои выводы 
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командиру дивизии: противник ставит перед собой 
ограниченные цели, планирует лишить нас плацдарма на 
западном берегу реки и, если удастся, форсировать ее и 
создать на восточном берегу исходный район для после- 
дующего наступления. 

Авиацию противник не применил в связи с нелетной 
погодой. | 

Очередная ожесточенная атака немцев была отбита, и 
противник понес большие потери. Особенно эффективен 
был огонь дивизионной артиллерии и армейского зенит- 
ного дивизиона. Окрыленные победой бойцы и команди- 
ры в один голос просили передать командиру дивизии 
просьбу о немедленном переходе в наступление. 

— Мы же их обязательно разгромим! — говорили 
ОНИ. 

Даже командиры полков поддерживали эти настрое- 
ния. Не знаю, под их влиянием или по указанию сверху, 
как у нас часто говорят, но вышло так, что вскоре ужз 
составлялся план наступления дивизии. А еще черэз 
день или два я повез его на утверждение командующему 
16-й армией генерал-майору Рокоссовскому. 

На линии нашей обороны продолжалось относитель- 
ное спокойствие, не замечалось каких-либо перемен и у 
наших соседей. План наступления был утвержден, и ди- 
визия упорно готовилась к нему. Нежданно-негаданно: 
поступило распоряжение об укреплении обороны в по- 
лосе дивизии. Как снег на голову пришло сообщение: 
противник, превосходящий силами, прорвал нашу оборо- 
ну на стыке 19-й и 30-й армий в районе Вердино и в по- 
лосе обороны 43-й армии в районе западнее Кирова н 
развивает наступление в общем направлении на Москву. 
Нам приказывалось оставить один полк для обороны. 
полосы дивизии с последующим прикрытием отхода, 
остальным частям подготовиться к обороне и занять 
новый рубеж западнее города Вязьмы. 

С пятого октября 1941 года дивизия прикрывала от- 
ход войск на главном направлении вдоль магистрали 
Москва — Минск, начиная от Ярцева и кончая районом, 
общих боев в окружении. Нам пришлось вести непрерыв- 
но арьергардные бои с наседающими вдоль магистрали 
немецкими частями. 

После получения приказа о занятии нового рубежа я 
с группой офицеров был направлен для рекогносцировки: 
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местности в районе расположения штаба. Однако зани- 
мать новый рубеж нам не пришлось. Пока, отступая, мы 
вели арьергардные бои, противник моторизованными 
корпусами отрезал пути отхода. 

Получив задание выйти из окружения, командир ди- 
визии полковник Гладков собрал командиров частей, 
проинформировал о сложившейся обстановке и поста- 
вил задачу: прикрываясь одним полком с запада, двумя 
полками при поддержке артиллерии прорываться на во- 
сток. Прорыв начать с утра одиннадцатого октября. 
Командующему артиллерией подполковнику Дудину 
собрать все боеприпасы на огневые позиции и во время 
артиллерийской подготовки дать такой огонь, чтобы 
стволы покраснели. В дальнейшем в случае неудачи все 
орудия вывести из строя, иначе говоря — взорвать. Всем 
пробиваться на восток и ориентировочно сосредоточи- 
ваться в районе, который командир дивизии указал на 
карте. 

Кольцо окружения, несмотря на упорное сопротивле- 
ние наших войск, с каждым днем сжималось. Утром 
одиннадцатого октября, как было приказано, началась 
артиллерийская подготовка, и почти одновременно два 
полка пошли в атаку. За ними — все остальные. Немцы 
открыли ответный ураганный огонь и перешли в контр- 
‚атаку. Завязался ожесточенный бой, вплоть до руко- 
пашных схваток. Многие успели втянуться в лес, а там, 
рассеявшись, начали действовать группами. Мы «про- 
сачивались» на свободу. 


Выход из окружения 


Казалось, мы вырвались из окружения, будто и 
‘огонь уже прекратился, но победу торжествовать было 
еще рано. Куда ни ткнешься — везде огонь врага, без 
боя даже лесную полянку не перейдешь. Не поймешь 
порой, где немцы, а где свои, кругом лес и повсюду 
‘стреляют. То застрочат автоматы и пулеметы, то раз- 
дастся громкое русское «ура»... 

Блуждая по лесу в поисках выхода, мы наткнулись 
на расположение санитарного батальона, который дей- 
Сствовал на полную мощность, невзирая на окружающую 
‘обстановку. 
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Обыкновенные автобусы, перевозившие в мирное въе- 
мя людей, были заполнены тяжелоранеными красноар- 
мейцами и офицерами. Кого перевязывали, кого внима- 
тельно и осторожно приподнимали, чтобы поудобнее по- 
ложить, кого кормили из ложечки, а некоторым прямо 
здесь делали несложные операции. Короче говоря, шла 
обыденная госпитальная работа. 

Проходя около одного из автобусов, я заметил зна- 
комое лицо, заскочил внутрь и сразу убедился, что не 
ошибся. На заднем сиденье, бледный от потери крови, 
лежал старший лейтенант Стехин. Увидел я и капи- 
тана Карпенко, тоже сослуживца по 650-й танковой 
бригаде и 114-му танковому полку. Оба хотя и ста- 
рались показаться спокойными, но было ясно, что дела 
их плохи. 

Я никак не мог придумать, как им помочь. Помолча- 
ли, подумали каждый про себя. Стехин тяжело вздохнул 
и со свойственным ему оптимизмом сказал: 

— Хватит голову ломать, будем спасаться как смо- 
жем. Но живыми в руки не сдадимся, для себя одну 
прибережем. 

Простившись, я вышел из автобуса, не теряя надежды. 
на спасение товарищей. Встретил майора Мирошникова, 
который тоже хорошо знал Стехина и Карпенко. Собра- 
ли команду человек в пятнадцать и решил вывести их. 
из окружения. Сделали из плащ-палатки носилки, и я 
повел команду в расположение медико-санитарного ба- 
тальона, но на том месте никого не было... В 1947 году 
на вокзале в Харькове я встретил жену Стехина, кото- 
рая рассказала, что он уже майор и работает в учебном 
танковом полку. Судьба капитана Карпенко остается 
пока неизвестной. | 

В поисках путей из окружения к вечеру одиннадца- 
того октября мы собрались в одном лесу. Набралось ты- 
сячи полторы, может быть, и больше солдат и офицеров. 
Откуда-то появился артиллерийский дивизион корпус-- 
ной артиллерии, даже танк Т-34, совершенно исправный. 
Стало известно, что здесь где-то находится какой-то ге- 
нерал, у-которого имеется план выхода из окружения, 
одобренный, как нам сказали, даже Генеральным шта-. 
бом. Эти слухи быстро распространялись, и группа 
зойск, если ее можно так назвать, росла с каждым ча- 
сом. 
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Меня подозвал комиссар нашей дивизии Свиридов, 
приказал разыскать генерала и узнать что и как. 

Минут через десять мне указали на техническую ле- 
тучку — там генерал. Я беспрепятственно зашел, предва- 
рительно спросив разрешения, доложил, кем я послан и 
зачем. Генерал, одетый в шинель и фуражку (в полной 
боевой форме), приподнял голову и усталым голосом, 
глядя на меня в упор покрасневшими от бессонных но- 
чей глазами, очень дружелюбно спросил: 

— А увас есть карта? 

— Есть,— сказал я и достал ее из планшета. 

Генерал взял карту, развернул ее на верстаке поверх 
своей и, отыскав нужный район, красным карандашом 
обозначил наше расположение. Затем стрелой указал 
направление прорыва, а ниже подписал: «23.00 с началом 
артогня артиллерийского дивизиона» и добавил: 

— Надо предупредить людей, чтобы с началом атаки 
не жалели патронов и как можно громче кричали «ура». 
„До встречи на Большой земле. 

Ровно в двадцать три ноль-ноль артиллерийский ди- 
визион открыл огонь, а через несколько минут поднялась 
неимоверная ружейно-пулеметная трескотня и грянуло 
«ура!». 

Немцы безусловно не ожидали такого натиска и такой 
смелой атаки, тем более ночью. Они открыли огонь уже 
‘тогда, когда мы глубоко вклинились в их боевые поряд- 
ки и продолжали продвигаться на восток. К утру мы вы- 
шли к железной дороге Вязьма — Бахмутово южнее 
Вязьмы. Мы, конечно, знали, что вырвались только из 
внутреннего кольца окружения, но и это вселяло уверен- 
ность в будущие успехи. 

Дерзкий ночной прорыв и успешный дневной бой, ви- 
димо, вызвали тревогу у немцев, и они начали концент- 
рировать солидные силы на пути нашего продвижения. 
Не проходило дня, чтобы не было боя. Силы наши посте- 
пенно таяли, боеприпасы кончались. Чем ближе продви: 
тались к Москве, тем тяжелее становилось. Совершенно 
голодные, без сна и отдыха, люди шли и сражались, не 
яцадя своей жизни, причем не только шли, но спешили 
прийти быстрее, чтобы принять участие в боях за Моск- 
ву — столицу нашей Родины. 

Сколько передумали мы, шагая по лесам и болотам 
«“Смоленщины и Подмосковья в снег и дождь, днем и 
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ночью. Перенося трудности, мы понимали, что еще труд- 
нее будет впереди. Враг под Москвой, и по своей воле 
он не уйдет, его надо бить и гнать. Мы верили, что такое 
время настанет, и спешили его приблизить. 

..К своим мы вышли на фронте обороны 5-й армии, в 
полосе, занимаемой передовыми частями только что 
прибывшей из резерва ставки 82-й мотострелковой ди- 
ВИЗИИ. 

Уполномоченный особого отдела дивизии вызвал ко- 
мандно-начальствующий состав, проверил документы в 
сказал, что все солдаты и сержанты должны направлять- 
ся на сборный пункт в Кубенку, а командно-начальствую- 
щий состав — в Перхушково. 

Навстречу шли подразделения стрелковой дивизии, 
видимо только разгрузившиеся. Все в новеньких полу- 
‚шубках, ушанках, ватных шароварах. Они вселяли уве- 
ренность в победу. А нам вспоминались дрожащие от хо- 
лода гитлеровские вояки... Они болтали, что Москву уже 
захватили, что правительство бежало неизвестно куда, 
что Красной Армии уже не существует и воевать не с кем. 
Слухи распространялись самые нелепые. Но мы убеди- 
лись, что не зря спешили к Москве. 

Строгая и суровая в те дни была наша столица. 

В Перхушково мы встретили многих из 112-й МСД. 
Там были все командиры мотострелковых полков, много 
штабных командиров и командно-начальствующего со- 
става из частей дивизии. Мы были зачислены на доволь- 
ствие и вместе с другими впервые за долгие месяцы спа- 
ли хоть и на полу, не раздеваясь, но в доме под крышей, 
и это был для нас настоящий. праздник. 


За нами Москва 


Первое генеральное наступление немцев на Москву 
разбилось о величайшую стойкость и выдержку героиче- 
ских воинов Красной Армии. И те, кто мужественно сра- 
жался в окружении под Вязьмой и Брянском, сковывая 
крупные силы врага, и те, кто, отступая с тяжелыми 
боями, наносил немецким танковым войскам большие 
потери, и те, кто, прибывая из тыла страны, с ходу всту- 
пал в смертельный бой с гитлеровцами, рвавшимися к 
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Москве, — все они внесли достойный вклад в отражение 
наступления фашистской армии на Москву. 

Однако некоторое ослабление напряженности на под- 
ступах к Москве в начале ноября было временным. Гит- 
леровские авантюристы лихорадочно готовились к ново- 
му наступлению. На этот раз они рассчитывали взять 
советскую столицу ударами с северо-востока и юго-восто- 
ка, для чего ими были созданы соответствующие группи- 
ровки. 

В те дни подполковник А. К. Малыгин приступил к 
формированию 28-й танковой бригады. 

Сначала она формировалась в Наро-Фоминске, но в 
связи с приближением противника к городу передислоци- 
ровалась в лагерь Костерево Московского военного окру- 
га, а впоследствии была направлена в распоряжение ко- 
мандующего Западным фронтом генерала армии Г. К. Жу- 
кова. 

Используя некоторое затишье, стороны предпринима- 
ли все меры к перегруппировке войск. Придавая важное 
значение захвату Волоколамского узла обороны, немец- 
кое командование направило в помощь наступавшим там 
войскам еще один моторизованный корпус. Командую- 
щий войсками Западного фронта генерал армии Г. К. Жу- 
ков, учитывая создавшееся положение, усиливал войска 
16-й армии своими резервами. 28-я танковая бригада вво- 
дилась в подчинение командующего 16-й армией генера- 
ла К. К. Рокоссовского. 

«Чтобы помешать перегруппировке вражеских сил,— 
писал Маршал Советского Союза К. К. Рокоссовский в 
статье, опубликованной в книге «За Москву, за Роди- 
ну»,— требовалось сбить противника с выгодных пози- 
ций, нанести ему частные контрудары. Важно ‘было вы- 
бить противника из деревни Скирманово, занимая кото- 
рую он обстреливал наши коммуникации и в любое вре- 
мя мог легко выйти на Волоколамское шоссе и, таким 
образом, отрезать пути сообщения нашей армии с тылом 
и Москвой». 

Скирманово раскинулось на южном берегу большого 
оврага, окруженное со всех сторон густым лесом..Захва- 
тив Рузу и Скирманово, гитлеровцы создали угрозу вы- 
хода на Волоколамское шоссе. Именно поэтому командо- 
вание фронта категорически требовало выбить немцев из 
Скирманово. 
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Накануне боев в бригаду приехал К. К. Рокоссовский. 
Он побывал у мотострелков, танкистов, побеседовал с 
красноармейцами, командирами. Посоветовал, как луч- 
ше организовать взаимодействие с другими частями, в 
частности с 1-й гвардейской танковой бригадой и 27-й 
танковой бригадой. Предупредил, что не следует пускать 
танки прямо на доты, лучше блокировать долговременные 
огневые точки небольшими штурмовыми группами. 

Мы знали, что после наших неудавшихся попыток 
овладеть Скирмановым немцы усилили свою оборону, 
подтянули в этот район дополнительные силы. Но све- 
дения эти надо было уточнить, а значит — достать 
«языка». 

Командир бригады вызвал из разведывательного взво- 
да сержанта Захара Рахматулина и без предисловий ска- 
зал: 

— Нам очень нужен пленный. 

— Будет пленный! — ответил тот. 

Долго виднелась на снегу цепочка смельчаков из де- 
сяти разведчиков во главе с Рахматулиным. Разведчики 
пробрались через лес между деревнями Скирманово и 
Покровское и засели в остовах сгоревших танков на 
Козловском кладбище, расположенном у самой большой 
дороги. Мороз стоял лютый, в броне сгоревших танков 
было нестерпимо холодно. Но немцы не заставили себя 
долго ждать: на дороге появилась колонна, человек со- 
рок-пятьдесят. Не ожидая опасности, они вели себя бес- 
печно: переговаривались, смеялись, курили. 

Рахматулин первым полоснул из автомата по колон- 
не. Немцы заметались, но пули разведчиков везде нахо- 
дили фашистов. Наметанным глазом сержант заметил 
здоровенного немца, метнувшегося на кладбище. Выско- 
чив из танка, он бросился на притаившегося за могилой 
фашиста, связал его, и, когда в стане врага поднялась 
пальба, наши разведчики вместе со своей жертвой были 
уже в нейтральной зоне. А «язык» оказался «длинный»: 
фельдфебель знал много. 

Ранним утром двенадцатого ноября, после артилле- 
рийской подготовки, которая была сосредоточена глав- 
ным образом на высоту 264,3, танки, а за ними и мото- 
пехота пошли в атаку. В обороне немцев была мертвая 
тишина. Но когда наши танки пошли на высоту, а мото- 
пехота изготовилась для броска к дотам, ожила огневая 
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система противника. Его огневые средства повели 
шквальный огонь с предельной напряженностью. Завя- 
залось решающее сражение за деревню Скирманово. 

Артиллеристы усилили огонь по высоте. Под прикры- 
тием танков и артиллерийского огня политрук мотострел- 
ковой роты Смольковец, возглавляя тринадцать храб- 
рецов, бросился на высоту. В это время у окопа 
немцев появился танк старшего лейтенанта Петрова. Во- 
спользовавшись прикрытием, Смольковец ворвался 
в окоп. 

Кандидат в члены партии старший лейтенант Петров 
перед этим боем подал заявление о приеме в партию. 
В борьбе за высоту был ранен командир роты средних 
танков Герой Советского Союза капитан Васильев. Пет- 
ров взял командование ротой на себя и повел танкистов 
на высоту. Был ранен, и танк его оказался подбитым, 
но Петров, превозмогая неимоверную боль и истекая 
кровью, вышел из танка и повел мотопехоту в атаку. За 
этот подвиг он был награжден орденом Красного 
Знамени. 

У капитана Васильева загорелась машина, но он не 
прекращал огня и буквально за несколько секунд до то- 
го, как танк взорвался, вышел из него и был вывезен 
с поля боя на танкетке. А. Ф. Васильев награжден орде- 
ном Красного Знамени. 

Танк младшего лейтенанта Исупова был сильно по- 
врежден и остановился. Казалось, что все живое в танке 
уничтожено. Видя, что машина застыла на месте, немцы 
смело направились к ней. Но вот башня резко по- 
вернулась, и танк повел огонь из пушки и пулемета. 
Исупов со своим экипажем зажег два танка противни- 
ка и, пользуясь замешательством, вывел свою машину 
с поля боя. | 

Командир танка Т-60 лейтенант Тимербаев и меха- 
ник-водитель Ветров на своем малом танке вступили в 
единоборство с противником. От прямого попадания их 
танк загорелся, но они продолжали вести огонь до той 
минуты, пока не сгорели сами... 

Сломив упорное сопротивление на высоте с отметкой 
264,3, части бригады ворвались на южную окраину Скир- 
маново, а тринадцатого ноября овладели деревней Коз- 
лово. Потом передали занятый участок 1306-му стрелко- 
вому полку 18-й Московской стрелковой дивизии. 
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Вот что пишет Маршал Советского Союза К. К. Ро- 
коссовский в сборнике «За Москву, за Родину» об этом 
бое: «Рано утром 12 ноября, после артиллерийской под- 
готовки, в которой впервые участвовали «катюши», на- 
чалось наступление. Весь день и всю ночь шел жаркий 
бой. 13 ноября наши части ворвались в Скирманово. 
В лощине возле деревни образовалось настоящее клад- 
бище подбитых немецких танков, орудий, автомашин и 
другой техники, валялись сотни трупов фашистских за- 
хватчиков». 

Однако главные бои были еще впереди. Еще двенад- 
цатого августа 1941 года в дополнение к директиве № 34, 
давая указание на действие группы армий («Центр»), 
Гитлер указывал: 

«Лишь после полной ликвидации угрожающего поло- 
жения на флангах и пополнения танковых групп будут 
созданы условия для наступления на широком фронте 
глубоко эшелонированными фланговыми группировка- 
ми против крупных сил противника, сосредоточенных для 
обороны Москвы. 

Цель данного наступления состоит в том, чтобы еще 
до наступления зимы овладеть всем комплексом государ- 
ственных экономических и коммуникационных центров 
противника в районе Москвы и тем самым лишить его 
возможности восстановить разгромленные вооруженные 
силы и нарушить работу аппарата государственного 
управления». 

Хотя сопротивление сил Красной Армии и заставило 
самого же Гитлера отказаться временно от этой задачи, 
но для поддержания своего престижа он вынужден был 
еще раз пойти на авантюру и попытаться захватить Моск- 
ву до наступления зимних холодов. 

Несомненно, об этом авантюризме гитлеровцев зна- 
ло и наше Верховное Главнокомандование, знал Цент- 
ральный Комитет партии и Советское правительство и 
принимали соответствующие меры. Знали командующие 
фронтов и командующие армий, стоящие на близких под- 
ступах к Москве. 

Центральный орган нашей партии газета «Правда» 
третьего ноября 1941 года в передовой статье писала’ 
«Перед всеми нашими бойцами Можайского, Малоярос- 
лавецкого, Волоколамского и Калининского направлений, 
перед всеми воинами, оборсняющими подступы к Москве, 
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стоит теперь величайшая историческая задача — выдер- 
жать и этот новый напор гитлеровских полчищ, встре- 
тить его железной стойкостью, мужеством, самоотвер- 
женностью». 

Готовился к решающей схватке с ненавистным врагом 
и личный состав бригады. 

Седьмого ноября к нам приехали трудящиеся Фрун- 
зенского района Москвы и представители Московского 
областного комитета РОКК, которые взяли шефство над 
бригадой и вели его до самого конца войны. 

После завершения разгрома скирманово-козловской 
группировки противника и передачи этого участка для 
обороны 1306-му стрелковому полку приказом коман- 
дующего 16-й армии бригада была подчинена командиру 
кавалерийской группы генералу Доватору. Уточнив си- 
лы бригады и посоветовавшись с командиром бригады, 
Доватор поставил такую задачу: занять оборону на ру- 
беже Сычи — Городище — Шелудьково и любой ценой 
не допустить прорыва противника к Волоколамскому 
шоссе. 

В четырнадцать тридцать шестнадцатого ноября 
1941 года противник силою до ста танков и до двух ба- 
тальонов пехоты атаковал деревню Сычи. Танки против- 
ника шли стеной, за ними следовала пехота. Смяли 0бо- 
рону мотострелкового батальона, уничтожили противо- 
танковое орудие вместе с тягачом и расчетом. Но при 
дальнейшем наступлении наткнулись на танковую заса- 
ду, предусмотрительно расставленную как раз на курсе 
наступления немецких танков. 

Танк КВ под командованием капитана В. И. Разря- 
дова, стоящий в засаде на южной окраине Язвище, своим 
метким огнем подбил и сжег пять танков противника, 
чем задержал его до подхода конницы. 

Танк Т-354 под командованием младшего политрука 
И. Е. Бармина своим метким огнем подбил и сжег десять 
танков противника. С первых дней Илья Бармин участ- 
вовал в трех атаках, из которых он неизменно выходил 
победителем. Указом Президиума Верховного Совета 
СССР’он был удостоен звания Героя Советского Союза. 

Потерпев поражение, противник не отказался от сво- 
их намерений прорваться на Волоколамское шоссе. В те- 
чение семнадцатого, восемнадцатого, девятнадцатого и 
двадцатого ноября немцы предприняли яростные атаки 
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на обороняемый бригадой рубеж и каждый раз были вы- 
нуждены откатываться назад. Поставленная задача была 
выполнена с честью. 

За героизм и бесстрашие командованием бригады бы- 
ло представлено к правительственным наградам сорок 
четыре человека. Все они были награждены. 

..Трудно описать все подвиги воинов, защищавших 
нашу столицу и нашу любимую Родину. Но память о них 
вечно будет жить в наших сердцах. Эти люди были креп- 
че любой брони. 


О. ТГ. Голубева-Терес 


АСЕАН, ИН Е ИИ Е РА 


БРАТЦЫ 


Мы вышли из войны. 
В дыму за нами стелется дорога. 
Мы нынче как-то ближе быть 
должны, 
Ведь нас осталось в мире так 
немного. 


Константин Ваншенкин. 


1. Память... 


жизни порою наступают такие моменты, когда чувст- 

вуешь, что настало время разобрать накопившиеся за 

годы впечатления и мысли, проверить их и пересмот- 
реть, чтобы не уподобиться скряге, гибнущему под гру- 
зом неведомых сокровищ. Я почувствовала это в Керчи и 
Севастополе, где собрались тысячи гостей, чтобы отме- 
тить тридцатилетие со дня освобождения этих городов. 

Стояли погожие дни. Солнце всходило из-за пологих 
высот, покрытых цветущими садами. В такие минуты 
мысли бывают особенно четки, как эти вишневые сады на 
фоне голубого неба, и память, раскрыв свой бездонный 
кошель, подсовывает тебе то разговоры тридцатилетней 
давности, то лица людей, с которыми встречался и кото- 
рые, думалось, давно забыты... 

Воспоминания о пережитом врывались в меня тре- 
вожно и взволнованно вместе с шумом моря. Память моя, 
словно в трубочке калейдоскопа, складывала все новые и 
новые узоры из цветных осколков. 

В бурлящем вокруг меня водовороте людей трудно бы- 
ло отыскать знакомые лица, и не телько потому, что все 
мы «повзрослели» на целых тридцать лет, а потому, что 
съехалось сюда уйма народу... Вдруг слышу, кто-то меня 
окликнул. Оборачиваюсь: Бочаров! Бывший командир 
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Ольга Тимофеевна Голубевз- 
Терес в РЯДЫ Советской Армии 
вступила добровольно сразу же 
после окончания средней школы. 
Сначала была  санинструктором, 
медсестрой в военном —санитар- 
ном поезде Юго-Западного фроч- 
та. Однажды от раненого летчика 
она узнала, что Герой Советского 
Союза М. Раскова формирует 
женскую авиационную часть. 
В г Энгельс — место форми- 
рования части — О. Голубева-Те- 
рес прибыла в январе 1942 года. 
В женском авиаполку она стала 
мастером по электрооборудова- 
нию самолетов. Но ей очень хоте- 
лось летать. Тайно ото всех учила 
аэронавигацию, решала задачи, 
осваивала ветрочет, линейку... 

Рапорт за рапортом писала 
командованию: «Примите экзаме- 
ны. Допустите к полетам». Недо- 
верчивость наконец была сломле- 
на. Штурман полка Герой Совет- 
ского Союза (посмертно) Евгения Гуднева по четыре часа 
ежедневно экзаменовала ее целую неделю. «Допустить к по- 
летам»,— наконец записала она. Вскоре О. Голубева-Терес ле- 
тала уже самостоятельно. Вывозила новичков, — лидировала 
группы. В конце войны стала штурманом звена. Всего сделала 
шестьсот боевых вылетов. После войны поступила в Военный инсти- 
гут иностранных языков. В 1951 году закончила его по специальности: 
испанский и английский языки. Служила в Советской Армии до де- 
кабря 1955 года. Награждена четырьмя боевыми орденами: Красно- 
го Знамени, Отечественной войны, Красной Звезды, Славы — и мно- 
гими медалями. Капитан запаса. Член КПСС. 








889-го Новороссийского авиационного полка, с которым 
мы прошли боевой путь от Кавказа до Германии. 

Парни из полка подполковника К. Д. Бочарова первы- 
ми в 4-й воздушной армии стали называть нас «сестрич- 
ками». Правда, сначала они относились к нам слегка на- 
смешливо, покровительственно. Но очень скоро насмешли- 
вость сменилась чувством заботливого товарищества. 
Иначе не могло и быть. Мы выполняли одинаковую с 
ними работу. Она объединяла людей, заставляя вместе 
переживать горе утрат и делить радость побед. 

— Тебя ищет Федоров, — сказал мне Бочаров. 

— Федоров? 
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— Да, механик из нашего полка. 

Его пояснение мне ничего не сказало. 

— Федоров?.. Убей, не помню. 

— Не напрягайте память, — с добродушной улыбкой 
сказал мне Николай Дмитриевич Федоров, когда мы на- 
конец встретились. — Вряд ли вы запомнили скромного 
«технаря», каким я был тогда. Да и виделись мы всего 
раз-два. Я искал вас, чтобы попросить помощи: хочу ра- 
зыскать родных своего летчика Юры Лачинова. Он — са- 
ратовский. Знаю точно. Когда Юра погиб, я писал в Са- 
ратов. В войну где-то адрес потерялся. Года три назад 
писал в адресный, не ответили. Поможете? Да... Мне ска- 
зали, что в ваших краях живет Виктор Невзоров. Как он? 
Встречаетесь? 

Я кивнула: да-да, встречаюсь с Виктором, нас судьба 
сталкивала часто. А впервые я увидела его перед нашим 
КП — зеленом в желтых пятнах вагончике, — долговязо- 
го, смуглого парня в собачьих унтах и кожаном шлеме, 
сдвинутом на затылок. 

— Подбили, — объяснила мне механик Вера Мамен- 
ко, — до своих не дотянул, самолет весь в дырках, штур- 
ман ранен. 

Он сидел на траве: кого-то ждал. Задумчиво курил и 
прислушивался к докладам прибывающих с задания 
экипажей. 

— Все вернулись? — спросил он у меня. 

— Сегодня все, — ответила я, сделав ударение на «се- 
ГгОоДНЯ». 

— На передний край летали? 

— Не слышишь доклады, что ли? — обиделась я. — 
Летали туда же, куда и вы, и даже дальше. 

— Ну да-а...— не то насмешливо, не то задумчиво 
протянул он. 

— Посмотри карту, если хочешь. 

Он взял мой планшет и бортжурнал. С любопытством 
долго их разглядывал и в то же время прислушивался к 
оживленному обсуждению экипажами послеполетной 
НОЧИ. 

За нами пришла машина, мы попрыгали в кузов полу- 
торки. 

Летчик продолжал сидеть на траве. 

— Эй, парень! — крикнули ему сразу несколько деву- 
шек. — Поехали завтракать. Да побыстрее! 
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Казалось, он только и ждал этого «побыстрее», чтобы 
прыгнуть в кузов машины. 

— Хорошо быть длинному, — позавидовала Оля 
Яковлева, маленькая и изящная девушка. 


— Не жалуюсь, — скупо ответил он. 

— Кстати, а как тебя звать? 

— Виктор Невзоров. 

— Ну, а нас ты вряд ли сразу запомнишь. 


Машина подкатила к столовой. Мы наперебой угоща- 
ли Виктора то кашей, то пирожками. Смеясь, выставили 
перед ним батарею стаканов с вином, которое нам вы- 
давали после боевых полетов и к которому, кстати ска- 
зать, мы были равнодушны. 


— Выпей, парень, за наше здоровье! — сказала одна. 
— И за счастье! — подхватила другая. 

— За победу! — закричали все. 

Виктор смущенно улыбался. 

— Не могу столько. 

— Не водка же. Сухое... 

Он был смущен. Но мало-помалу разговорился. 


— Я много слышал о женском полке, но, откровенно 
говоря, не верил, что летаете на сильно укрепленные це- 
ли. И очень жалел вас. Бедненькие, думал, как они там 
без мужчин управляются. Плачут, поди, и ПО-2 от слез 
размокает. И мотор ржавеет. — Конец фразы он закон- 
чил под дружный смех. 


— Управляемся, Виктор, — ответила Зоя Парфенова, 
русская красавица с тяжелой золотистой косой вокруг. 
головы. — Куда денешься? Не до слез. 

— Ая боялся, что вы зареванные... 

— Чудак! Да веселее девчонок нет на свете! — засме- 
ялась Женя Жигуленко. 

— Вижу, какие вы языкастые. 

— Ну, это тоже наше оружие. 

За ним пришла машина. 

— До свидания, сестренки! — махнул он нам рукой. 

Виктор оказался общительным и веселым парнем. У 
него обнаружились знакомые летчицы, с которыми он до 
войны учился в аэроклубе. С Юлей Пашковой вместе ин- 
структорами работали. Так что он чаще других бывал 
в нашем полку. По очереди влюблялся. И не раз выру- 
чал на своей «Чайке» многих наших девчат... Спустя 
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двадцать лет после войны я увидела его на встрече вете- 
ранов 4-й воздушной армии, но в сутолоке и многолюдье, 
когда тебя со всех сторон тормошат, мы едва смогли пе- 
рекинуться двумя-тремя фразами. 

И вот недавно я иду по старинной улочке Вольска и 
вдруг слышу веселый, знакомый голос: 

— Ба! Кого вижу?! Сестричка!.. 

Мой «братец» Виктор Невзоров. В тщательно при- 
гнанной военной форме. На плечах по-прежнему погоны. 
Все такой же длинный, худой. Только вот постарел, гла- 
за посветлели, темные волосы тронула седина. Но весел, 
здоров. 

— Какими судьбами? Откуда? 

— Здесь в доме отдыха. Из Саратова. А ты? 

— Я живу здесь. 

— Вот не знала! 

Он стоит рядом со мной посредине тротуара, мой ста- 
рый товарищ, летчик Витька Невзоров. Нас толкают про- 
хожие, с неудовольствием оборачиваются, ворчат: «Стали 
тут на дороге!..» Другие с любопытством прислушиваются 
к нашему разговору, сочувственно улыбаются, понимая, 
что встретились старые друзья. 

— Пойдем ко мне. Я тут недалеко живу. Познакомлю 
с женой. Да ты знаешь ее. Вооруженцем в`нашем полку 
была. Машенька... Помнишь? 

И я сразу вспомнила! Крым. Короткая майская ночь. 
Мы возвращались с четвертого боевого вылета на блоки- 
ровку немецкого аэродрома у Севастополя. Немцы яро- 
стно огрызались, посылая в небо огромное количество 
снарядов. И каждый раз, вырываясь из огненного ада, мы 
испытывали удовольствие оттого, что живы. 

Как ни выгадывали мы, как ни рассчитывали, а пятый 
вылет сделать не успевали, если пойдем на свой аэро- 
дром. А тут на полпути под нами лежит Бочаровский. 

— Нин, заправимся у «родственников»? 

Нина, не ответив, пошла на посадку. 

Сели. Зарулили. Подбежала девушка и весело крик- 
нула: 

— Сестрички! Какими судьбами? 

Это была Машенька. 

— Послушай, распорядись, чтобы нас без очереди за- 
правили. 

Она засмеялась: 
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— Шутить изволите. Не за командира ли вы приняли 
меня? 

В это время подошел командир полка К. Д. Бочаров: 

— Что случилось, девочки? 

«Девочки...» Он и по сей день нас так называет, всег- 
да любезный и вежливый Бочаров. Он мне казался по- 
жилым, хотя в ту пору вряд ли ему исполнилось тридцать. 
А летчики звали его «батя», может быть, за то, что он, 
распоряжаясь людьми, проявлял большую принципиаль- 
ность и чуткость. Умел разговаривать с подчиненными не 
как старший с младшими, а как человек с человеком. Ка- 
залось, что Бочаров знал о своих людях больше, чем они 
сами о себе. Он, конечно, предвидел, что нас не похвалят 
за дополнительный самовольный вылет, но даже и вида 
не подал. 

Пока механик заправлял самолет, а Машенька с дру- 
гими вооруженцами подвешивала бомбы, прилетел Нев- 
зоров со штурманом Митей Резваным. 

— О, нашего полку прибыло! — обрадовались они. 

— Не радуйтесь, — из-под плоскости самолета отве- 
тила Маша, — они возьмут у нас бомбы взаймы и улетят. 

— Не только бомбы, — вмешалась Нина. — Мы за 
Машей прилетели. К себе в женский полк увезем. 

— Не выйдет. Не отдадим. Она облагораживает наше 
мужское общество. 

Перекинулись шутками, набрали ворох приветов для 
своих подруг и улетели, пробыв у них не более десяти ми- 
нут. В тот вылет нас чуть-чуть не сбили. Но «чуть-чуть» 
не считается. Вырвались, хотя машина была немного по- 
вреждена... 

Невзоров тянул меня за собой, рассказывая о своем го- 
роде, его достопримечательностях, его будущем. 

— Смотри, какой домина. Нравится? | 

— Ничего. 

— Что «ничего»? Да ты знаешь, тут была грязная пло- 
щадь, когда я приехал. А теперь смотри, какой чудо-сквер 
вокруг этого здания. Да я тебе еще покажу город. Новые 
районы. Парк. Училище. Техникумы. Заводы. Волгу. 

— Сочиняешь программу экскурсии? 

Наконец мы подошли к большому дому. На втором 
этаже позвонили. Открыла дверь немного располневшая, 
но в общем мало изменившаяся Машенька. 

— Смотри, кого я привел! 
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Мы не были подругами, очень мало встречались, но 
Мария Ивановна не то сразу узнала меня, не то догада-. 
лась, что я из женского полка. 

— ОЙ, как здорово! Я так рада. 

Она помогла мне раздеться, ввела в комнату. Кварти- 
ра у них большая, уютная — ничего лишнего, только не-. 
обходимые вещи. Сразу видишь, что живет здесь семья. 
военного, привыкшая кочевать по гарнизонам. Мария. 
Ивановна накрывала на стол и рассказывала. 

— Одни остались. Старший сын с семьей в Куйбыше-- 
ве. Авиационный инженер. Младший — офицер. Оба же-. 
наты. 

Виктор и Маша поженились в День Победы. Первые: 
годы они жили в отдаленных гарнизонах. Родился сын, 
потом другой... Многого не хватало. Мирились. Виктор. 
много летал. 

Машенька рассказывала мне о житье-бытье в гарнизо- 
нах вдали от городов, о своих сыновьях, о работе в жен-. 
совете, в родительском комитете. 

Я спросила у Марии Ивановны, счастлива ли она. 

— Это зависит от того, как понимать счастье. Для 
мужа — это вскакивать чуть свет и исчезать до позднего: 
вечера, быть всегда в деле, за всем следить, ничего не 
пропускать мимо себя. Для меня — это видеть здоровы- 
ми и счастливыми мужа и сыновей. — Тут она улыбну- 
лась и добавила: — Счастье слушать щебетанье внучат. 
Видеть счастливые лица людей. 

У нее в глазах все та же улыбка, что и четверть века 
назад. Они не забыли фронтовые годы. Это — на всю. 
жизнь. Часто, очень часто они вспоминают свой полк, 
фронтовых друзей и тех, кто не дожил. 

— С каждой редкой встречей, — говорит Невзоров,— 
я все больше привязывался к вам. Ну совсем-совсем род- 
ные. Мы переживали, когда кто задерживался, не воз- 
вращался, погибал. Метались от злости и рвались в небо. 
Погибла Юля Пашкова. Юлька... Отчаянная головушка. 
Смелая до безрассудства. Певунья и плясунья. В аэро- 
клубе все в нее были влюблены. Ее нет! Непостижимо... 
Мы любили вас по-братски. Помнишь, никто никогда не 
хлопнул фамильярно по плечу, не схватил дерзко за руку, 
не сказал грубость. Сначала меня поразила Марина Чеч- 
нева. Черноглазая, с мальчишескими порывистыми ухват- 
ками. Острая на язык и летала здорово. Потом я увидел 


166 


Зою Парфенову. Светлая коса вокруг головы, спокойная 
лыбка, тихий, ласковый голос. До чего женственна, труд- 
но представить ее в огне! 

Мы засиделись до утра. Говорили, как в лихорадке, 
опрокидывая год за годом, мешая годы юности и все, что 
было потом. 

Теперь часто звенит в моей квартире телефон. 

— Ответьте Вольску... 

Я знаю, что там живут мои верные друзья Невзоровы. 


Мы идем с Федоровым по мысу Херсонес. Под ногами 
звенят гильзы и осколки. Валяются и рукоятки от гра- 
нат. Земля, покрытая железным панцирем из пуль, гильз, 
осколков и искалеченного оружия, — это севастопольская 
земля, мыс Херсонес. Чудятся голоса моряков. Их много 
осталось здесь. А может, это кричат чайки, парящие в не- 
бе. 

Мы молча идем к памятнику. Устремленный вверх обе- 
лиск словно плывет в синем майском небе. На граните па- 
мятника орден Победы. Рядом выбиты слова: «Вечная 
слава героям...» Здесь всегда. гуляет ветер. Потому что 
мыс с трех сторон окружен морем. 

Я спрашиваю Николая Дмитриевича о его однополча- 
нах Коле Мацепе, Мите Резване, Павле Яремчуке, Саше 
Языкове, Николае Баркове, а сама вглядываюсь вдаль. 

Когда-то небо над Херсонесом сверкало разноцветны- 
ми пучками пуль и снарядов и пробиться к херсонесско- 
му аэродрому было очень трудно. Нам на помощь летели 
«братцы» на устаревших истребителях «Чайка». 

— Выбрасывать самолеты было жалко, — вспоминает 
Федоров, — совсем ведь целые. Ну, конечно, драться с 
«мессером» они не могли. Не та скорость. А вот ночью 
«Чайки» могли службу нести. У нас тогда целая эскад- 
рилья на «Чайках» летала. 

Я закрываю глаза и отчетливо вижу стартовые огни 
вражеского летного поля. Мы продираемся туда сквозь 
огонь, маневрируя. И вдруг у самой цели лес прожекто- 
ров взметнулся нам навстречу. Поймали! Только бы ос- 
колки не задели бомбы... Карабкаемся вверх, падаем 
вниз, а они, проклятые, цепко держат. Совсем рядом 
промчалась темная тень — истребитель! 

— Фриц! — хотела я крикнуть летчице, но тут же по- 
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няла, что ошиблась. Внизу одна за другой рвались бомбы. 
Потух один, потом второй луч, и мы — свободны! 

— Милые братцы, спасибо, — сказала в переговорнук, 
трубку летчица. 

Кто ‘был в том полете — Невзоров? Мацепа? Барков» 
Языков? Или еще кто другой? Одним словом, братцы. 
«Чайки» часто выручали нас. 

С того времени прошла почти целая жизнь. Мы стоим, 
с Федоровым у обелиска на Херсонесе и вспоминаем. Я 
смотрю на товарища, прошедшего боевой путь рядом с 
нами. И вдруг, как бы перенесясь в те далекие годы, я 
увидела Федорова в замасленной куртке, с ветошью в ру- 
ках около нашей машины. 

— Вспомнила! — обрадованно крикнула я, схватив за 
руку Николая Дмитриевича. 

— Что? — Он даже вздрогнул от неожиданности. 

— Да вас вспомнила. Господи, как я могла забыть... 

Как-то в марте мы с летчицей Клавой Рожковой поле- 
тели в госпиталь навестить раненую подружку. На марш- 
руте попали в полосу снегопада. Забило снегом трубку 
Пито, отказал указатель скорости. Темнело. Лететь даль- 
ше было рискованно, и мы сели на «братский» аэродром. 
Нас встретил высокий парень, помог нам зарулить маши-- 
ну на стоянку, закрепить ее и зачехлить. Потом проводил. 
на КП, откуда нас повели в столовую, а затем определи- 
ли на ночлег. Пока мы спали, техники устранили все: 
неисправности. 

— Кому сказать сердечное спасибо? — обратилась. 
Клава к группе механиков. 

— Да вот ему, Коле Федорову, — сказал Женя Бинен,. 
техник звена, указывая на знакомого уже нам парня. — 
Он у нас работящий парнишка. Рационализатор. В об- 
щем, творческий товарищ. 

«Творческий товарищ» смутился: 

— Все мы рады вам помочь... 

— Вот спасибо, ребята! 

— Чего там!.. 

С тех пор прошла целая жизнь. Николай Федоров 
стал инженером, оставаясь рационализатором и новато- 
ром. Люди встречаются и расходятся. Но хорошие люди. 
всегда живут в памяти. Они словно идут все время рядом 
с тобой. 
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2. А любовь потом... 


Как-то утром я бежала на работу и. лицом к лицу 
столкнулась с бывшим командиром дивизии. Прошло по- 
чти два десятка лет, как я видела его последний раз, но 
он мало изменился. Плотная спортивная фигура, уверен- 
ная и прямая посадка головы, смуглое лицо с выдающи- 
мися скулами, пристальные темные глаза и плотно сжа- 
тые губы — все это было очень знакомо. 

— Стрекоза? — спросил он. Я смутилась. Пора бы 
забыть это прозвище. Еще на фронте, вручая мне орден 
Славы, он сказал: «На вид стрекоза...» Девчата подхва- 
тили, и понеслось... 

Генерал заметил мое замешательство: 

— Ну-ну, не обижаться. Куда мчишь сломя голову? 

— На занятия. Студенты ждать не будут. 

— Преподавателем, значит? 

— А вы? Здесь живете? 

— Нет, в командировке. 

— Приходите в гости. Вот адрес. 

Он пришел задолго до назначенного времени. Я доста- 
ла фронтовые фотографии. Он долго листал альбом. По- 
том перебирал фотографии. Кого-то искал. В его лице 
что-то дрогнуло, когда он взял фотографию Ольги Сан- 
фировой. Долго-долго смотрел. И вдруг — неожиданно: 

— Я любил ее. В те годы, где бы яни был, в небе или 
на земле у рации, я думал о ней. Когда прилетал к вам в 
полк, мне хотелось хотя бы взглянуть на нее. 

Я слушала, боясь шелохнуться. И в то же время мне 
было как-то неловко: несмотря на изменившееся положе- 
ние, я не могла воспринять его как товарища. Хотя годы 
как-то сравняли нас, он все равно оставался для меня ко- 
мандиром. 

— В вашем полку было много красивых девчат, но 
Оля... 

Я сразу представила себе Ольгу Санфирову, команди- 
ра 2-й эскадрильи. Среднего роста, стройная. С очень 
тонкой талией, туго стянутой широким ремнем. Кожа ее 
лица и шеи смуглая и нежная, несмотря на ветры и непо- 
году. Карие глаза ласково и доверчиво глядят на людей 
из-под ломаных густых черных бровей. Всегда спокойная. 
Вот только однажды голос ее сорвался. 

— Уйдите!| — резко крикнула она девчатам, которые 
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радостно тормошили ее и Руфу Гашеву. — Уйдите! За. 
плачу... 

Они только что живые и невредимые выбрались из-за 
линии фронта. В ночь на первое мая их сбили. Самолет 
плюхнулся на опушке небольшого леска. Удачно. Ни уши- 
бов, ни ранений. Машину подожгли и, спотыкаясь, побе- 
жали от нее, углубляясь в лесок. Что делать дальше, ку- 
да идти? Направо — война, налево — война. Кругом вой- 
на. Они пошли на восток. Где-то совсем близко были вра- 
ги. Впереди железная дорога, ее надо пересечь, а там че- 
рез каждые пятьдесят метров — немецкие патрули. Что 
делать? Надо ползти... Кругом ровное поле, ни кустика. 
Скоро рассвет. Остановились передохнуть и услышали 
кваканье лягушек. Поползли на лягушачью песню, попа- 
ли в болото. Весь первомайский день пересидели в болоте. 
Ночью поползли опять. Хотели встать, но сразу же авто- 
матная очередь. Второго мая пересидели в зарослях уже 
другого болота. Отметили день рождения Ольги. Руфа в 
карманах брюк нашла щепотку отсыревших семечек и 
преподнесла их Ольге. По-братски поделили, но голод не 
усмирили. Жажду утолили болотной водой. 

С наступлением темноты выбрались из болота и’ по- 
шли по ухабистому, изрытому полю. Не было у них ни- 
каких желаний, кроме желания упасть на землю и уснуть 
мертвым сном. Смутно, как в бреду, виделось то одно, то 
другое из того, что было еще недавно. То слышался грохот 
зениток, то ощущалось падение самолета. Шум ветра в 
ушах. И тишина. Молчали. Берегли силы. Совсем близко 
повисла ракета. Лежали долго. Испугаться не хватило 
СИЛ. . 
Ноги уже не слушались. Шли. Падали. Ползли. Про- 
бирались сквозь колючий кустарник. Через овраг, проти- 
вотанковый ров, через кучи сваленных деревьев, «форси- 
ровали» два ручья. Только бы доползти, только бы до- 
браться до своих. И снова взвились ракеты, освещая 
большую площадь вокруг. Вжались в землю. Перестали 
дышать. Совсем рядом послышалась немецкая речь. Толь- 
ко бы пронесло. Ушли. Снова поползли. На. локтях. Ле- 
вую руку вперед — подтянулись. Правую руку с пистоле- 
том вперед — подтянулись. К рассвету подползли к ка- 
кому-то рву. По ту сторону смутно угадывались люди- 

— Кто? 

— Свои.. 
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Через ров помогли перебраться бойцы из боевого охра- 
нения. Проводили к командиру. И вот они, грязные, го- 
лодные, уставшие, бредут среди своих, боясь расплакать- 
ся на глазах у всех. На резкое «уйдите!» никто не оби- 
делся. 

Одно за другим всплывали в моей памяти события из 
Ольгиной жизни, а генерал, меж тем, не выпуская из рук 
фотографию Санфировой, все говорил мне о своей люб- 
ви. Я молча слушала. 

— Ваш полк был на особом положении, я и не имел 
права вот так просто прийти к ней и сказать... 

— Вызвали бы да сказали. 

— Не-е-т. Допусти я вольность, за мной потянулись 
бы и другие. Не мог. 

— Что же, она так и не узнала? 

— Нет. Когда мне доложили о ее гибели, не поверил. 
Помчался в полк... Увидев закрытый гроб, чуть не упал 
на него. Хотелось завыть, упасть на землю и грызть ее. Не 
хотелось верить. Совсем недавно она меня везла в штаб. 
Перед тем как подняться в кабину самолета, Оля при- 
стегнула ремешками шлем, вынула зеркальце, взглянула 
в него и внезапно, обернувшись ко мне, лукаво улыбну- 
лась: «Как, товарищ командир, летная форма мне к ли- 
цу?» 

Я был ошеломлен этой милой дерзостью. И словно 
онемел, не зная, что ответить. Очнулся от ее ласкового, 
заботливого голоса: «Что же это вы в кожанке? Просту- 
дитесь...» 

«Спасибо. Лететь немного. Я закаленный...» Я не пом- 
ню, о чем мы говорили в полете. Осталось только ощу- 
щение счастья. И вот эта милая лукавая девушка передо 
мной в заколоченном гробу. 

— Откройте! — приказал я. Но подошел врач и стал 
мне объяснять: «Мины... Разрывы... На части...» Я плохо 
его понимал... 

Раньше мне казалось, что мужчины не отличаются осо- 
бой чувствительностью и склонностью к переживаниям. 
Но это мнение пришлось изменить именно тогда, когда я 
увидела командира дивизии у гроба. 

Обычно очень спокойный, с негромким голосом, на 
этот раз он был суетлив, нервозен, несдержан. Выглядел 
усталым. Ему было лет тридцать, но бледное, с покрас- 
невшими веками, измученными глазами и глубокими 
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морщинами лицо делало его стариком. Мне показалось, 
что он постарел вот здесь, на глазах у всех, у закрытого 
гроба с останками Ольги. 

Командир хотел что-то сказать, но голос дрогнул, он 
махнул рукой и отошел от гроба. 

Ольга любила летать. И летала много. Не боялась, 
несмотря на многие тяжелые испытания. Обычно после 
тяжелых аварий человеку тяжело перешагнуть через свой. 
страх. По Ольге этого сказать было нельзя, хотя на ее до- 
лю выпало много трудных полетов, тяжелых аварий, 
сложных заданий. | 

Эта ночь была не труднее других. Уже много ночей 
мы летали за Нарев. Маршрут знаком. Известны все 
огневые точки, прожекторы. Немцы бьют здорово. Но 
ведь и раньше били. Не первый год воюем, привыкли. 
Погода стоит плохая. И к непогоде привыкли. Но и 
в обычном полете может всякое случиться. Вот и на 
этот раз... Обстрел начался уже после того, как они 
отбомбились. 

И вдруг штурман Руфа Гашева, обернувшись, увидела 
темный хвост дыма с гаснущими в нем искорками. ` 

— Горим! 

— Потянем, — спокойно сказала Ольга и попыталась 
сбить пламя резким скольжением. 

Огонь распространялся. Уже жаром полыхало в лицо, 
уже дым застилал плоскости, и нечем стало дышать, а она 
все тянула и тянула, потому что внизу были враги, а впе- 
реди, совсем уже близко, линия фронта. 

Огонь подобрался к штурманской кабине. 

— Прыгай! — приказала Санфирова. 

— Аты? р 

— Прыгай! — Ольга обернулась, потрясла кулаком:— 
Прыгай, Руфа! И я... 

Руфа неохотно поднялась и, перевалившись через борт 
кабины, пропала в плотной пелене дыма. Дернула за 
кольцо. Парашют не раскрылся. Мимо проплыла на пара- 
шюте Оля. «Прыгнула»,— облегченно вздохнула Руфа и 
снова дернула за кольцо. Не раскрывается! С`отчаянием 
рванула еще раз. Сильный рывок. Раскрылся. Удар о 
землю. На секунду выключилось сознание, перед глазами 
проплыли яркие точки. Руфа приземлилась в нейтраль- 
ной полосе на противотанковом минном поле. Санфиро- 
ва — на пехотном. Взрывы последовали один за другим 
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и, заглушая их, до окопов донесся пронзительный деви- 
ЧИЙ крик... 

В почетном карауле вытянулись мы и наши «братцы», 
приехавшие проститься с Олей. Переживали все. Коман- 
дир дивизии улетел сразу же после похорон. Нам было не 
до него... 


Генерал вглядывался в Олино лицо на фотокарточке 
и все говорил, говорил. 

— После потери Оли во мне что-то разладилось. Я 
много летал. Уставал, но стоило мне лечь в постель — в 
голове что-то щелкало, и я часами лежал и таращил 
глаза... 

Вряд ли кто знал о его страданиях.:“колько же надо 
было иметь выдержки этому человеку! После войны он 
еще долго не мог жениться. В женщинах искал Ольгу. А 
она была неповторимой... 


3. Не дорогах войны 


Керчь. Санатории, дома отдыха вдоль пролива, при- 
морский бульвар... Я спешу подняться на Митридат. На 
горе обелиск Славы. На трех крыльях постамента уста- 
новлены пушки со стволами, поднятыми к небу. Обелиск 
окружен невысокой белой каменной стеной. Спустя трид- 
цать лет я стою на горе, которая ощетинивалась против 
нас десятками вражеских прожекторов и зениток. Я пом- 
ню другую Керчь — задыхающуюся от жажды, в дыму 
пожарищ и разрывов... | 

Мы с Ниной Ульяненко возвращались с бомбежки, 
обходя огневые трассы и прожекторы. Небо над Митри- 
датом сверкало разноцветным «фейерверком» из снаря- 
дов и пуль. И вдруг: ` 

`— Горит! — крикнула я, увидев, как маленький пыла- 
ющий комочек, разбрызгивая огненные стрелы, падает 
на землю, а из кабины штурмана летят красные, зеле- 
ные, белые огни. Это рвались ракеты — то ли от нестер- 
пимого жара, то ли штурман посылала свой прощальный 
привет летящим следом подругам. На земле самолет 
взорвался. Мне показалось, что я даже слышала взрыв, 
что, в общем-то, невероятно... 
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Потрясенные, мы молчали. Казалось, что и мотор 
приумолк. 

— Докладывай о маршруте, — сказала летчица, что- 
бы только не молчать. 

— Это Женя... 

Нина молчала. 

— Это Женя! — крикнула я. — Ее время... 

— Замолчи! — зло сказала Нина. — Ты просто обал- 
дела от страха. 

Ей не хотелось верить в гибель Жени Рудневой и Па- 
ши Прокофьевой. 

Мне и сейчас мерещатся синие-синие глаза Жени, ее 
серьезный взгляд, добрая улыбка и тихий ласковый голос. 
Мы любили слушать ее сказки, легенды о звездах, стихи. 

И сказки, и стихи уносили куда-то далеко-далеко, где 
царила тишина и покой. Они приносили радость и одно- 
временно тревогу. Как слушали все остальные — не знаю. 
Я забывала обо всем на свете. 

Что ж?! От смерти некуда деваться, 

Видно, я умру, не долюбя. 

Смертушка, душой прошу тебя — 

Дай ты мне еще поцеловаться! 
Никак не могу заглушить в себе чистый Женин голос. Он 
звенит во мне. | 

До моего плеча кто-то слегка коснулся: «Пора идти». 
Я вздрогнула, но тут же вспомнила: на ночную гору ка- 
рабкалась не одна, а в сопровождении бывшего старши- 
чы из звена связи дивизии. Некогда высокий, плечистый, 
Василий Сидорович Иваненко сильно сдал. Да, годы ни- 
кого не красят. Когда-то густые кудри совсем вылезли, и 
ростом вроде бы стал меньше. Встретившись с ним в го- 
стинице, я было прошла мимо, не узнала. Он окликнул 
меня. 

— Не узнаете? 

Наверное, каждый человек чувствует себя неловко, 
когда не узнает кого-то, с кем приходилось встречаться 
на дорогах войны. 

— Постойте, постойте... — попыталась я притвориться, 
что вспоминаю, но он грубовато перебил: 

— Зря не сбросил тебя с машины на той ухабистой де- 
роге. Ишь, зазналась как... 

— Ой, Василий Сидорович! Все помню. Ничего не за- 
была! 
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Кто может забыть фронтовые дороги? Большие и ма-- 
лые, шоссейные и ухабистые. До невозможности изъез- 
женныс, избитые, изрытые воронками от. фугасок. Летом. 
пыльныз, весной и осенью утопающие в грязи, зимой за- 
несенные снегами... 


=“ 


Уже несколько дней еду на полуторке, догоняя свой 
полк. Кузов машины доверху нагружен запчастями к са- 
молетам, и мы просто чудом удерживаемся на верхо- 
туре. 

Клубится за машиной пыль, за спиной полыхают зар- 
ницы. До нас доносятся приглушенные раскаты грома. 
Только это не гром. Позади идет бой. Там война. 

А здесь, где прыгает по ухабам наша полуторка, еще 
войны нет. Она сюда только идет. 

Мы объезжаем, где возможно, колонны, спешим к го- 
роду, где надеемся отдохнуть, утолить жажду и голод. 
Солнце продирается с трудом сквозь густую пыль. Жара. 
А мы спешим вперед, а впереди... Что впереди? Мы же 
отступаем! Гудит и гудит земля, по которой нескончаемым 
потоком печатает свой трудный шаг пехота. 

С каждой минутой все настойчивее, все злее гудят в 
небе немецкие самолеты. Отчетливо выписанные конту- 
ры их чернеют на склоне синего ласкового неба. Бом- 
бежке, наверное, никогда не будет конца. Город крово- 
точит живыми ранами. Пахнет дымом, во многих местах 
полыхают пожары. Самый большой — в районе желез- 
ной дороги: там стояли цистерны с горючим. На тро- 
туарах валяются какие-то столы, чемоданы, тряпье. Сухой 
ветер метет по улицам обрывки бумаг. Мы с большим 
трудом выбираемся из горящего города на шоссе. Кар- 
тина, открывшаяся нам, повергает в отчаяние: по само- 
му шоссе и по обочинам, прижимаясь к посадкам, дви- 
гались сплошным потоком отступающие войска: артил- 
лерия, машины, обозы, кухни, пехота. Брели беженцы. 
Ковыляли раненые из разбомбленных госпиталя и сани- 
тарного поезда. Со стороны казалось, что потоком этим 
никто не управляет, а хлещет он сам, как вода из проби- 
той плотины, и ни остановить его, ни направить в какое- 
то русло невозможно. Раненые поднимали костыли, 
клюшки, просили подвезти, а шофер гнал машину без 
остановки. Я ругалась со старшиной, называя его черст- 
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вым, жестоким, просила остановить машину и подвезти 
тех, бредущих... Плакала, выкрикивала злые слова: «Вы 
хуже этих «железяк», что везете! Бездушные!.. Ненави- 
жу!» 

— Ну-ну, полегче! — буркнул старшина и зло доба- 
вил: — Железки сбросить не могу. Это запчасти. Ранено- 
го могу взять. Одного. Вместо тебя. 

— Останови машину! Сойду... 

В это время показались немецкие самолеты, и шофер 
свернул машину в придорожные лесопосадки. Мы спрыг- 
нули с кузова. Самолеты летели к посадкам, и я побежала 
в сторону от машины. Земля из-под ног стремительно 
уплывала. Бежала я неимоверно широким шагом. Внезап- 
но о кого-то споткнулась. Гляжу: лежит в луже крови 
женщина, уткнувшись лицом в примятую траву. Из уха 
тонким ручейком стекала еще не потускневшая кровь. 
Из-под нее раздавался какой-то захлебывающийся писк. 
Я закричала. Подбежали шофер, старшина. Наклонились 
над женщиной. Перевернули: мертва. Развернули кружев- 
ной сверток, лежащий под ней. Девочка! Шофер хотел ее 
взять на руки, но она снова запищала, сжалась, как ис- 
пуганный зверек, и потянулась к мертвой женщине. 
Кровь... Ребенок... Гул самолетов... Стрельба..: Мне было 


страшно: 
— Иди ко мне, моя маленькая. Моя славная детонь- 
ка... — Я вздрогнула: суровый старшина — и этот нежный 


голос! Девочка всхлипнула и протянула ‘ему руки. Он не- 
жно прижал ее к груди. 

Между тем фашистские самолеты улетели. Мы опять 
забрались в кузов. Из чехлов и шинелей мужчины соору- 
дили гнездо и положили в него девочку. Сначала оттуда 
доносились слабые всхлипывания, но скоро девочка успо- 
коилась и затихла. Шофер вел машину, объезжая каж- 
дую неровность. 

Усталое клонилось к горизонту солнце. Над головой 
опять повисли колченогие «мессеры». Господи, как неле- 
по устроена жизнь! Беги, прячься, зарывайся в землю, 
дрожи. Сделав круг, самолеты ушли. На землю спусти- 
лась темнота, а мы все еще ехали. О сне никто не помы- 
шлял. Торопливые, охрипшие голоса, скрип и скрежет 
машин, пронзительные ноты тормозов будили тишину. 
Части все шли. Шли, разбавленные беженцами. Плакали 
дети. С трудом мы выбрались из толчеи, неразберихи и 
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хаоса на свободную дорогу. По обочинам залегла гнету- 
щая мертвая тишина. Машина подпрыгивала на ухабах. 
Два, пять, десять километров. Внезапно впереди показа- 
лись силуэты домов. 

Как человеку мало надо, чтобы быть счастливым. Пах- 
нущий кислым хлебом и сырой глиной домик казался 
пределом мечтаний! Жизнь все-таки прекрасна! Стоит 
жить. Я сбросила сапоги и прошлепала к лавке, ощу- 
щая радость покоя. Старшина передал мне спящую девоч- 
ку, но она тут же проснулась и потянулась к нему. 

— Папа, папа... 

— Ох ты, мой найденыш. Что же мне делать с то- 
бой?—Он нежно перебирал ее пушистые волосы. В хату 
вошла старая женщина. Неприязненно спросила: 

— Далеко немцы? 

Мы молчали, а девчушка вдруг засмеялась и что-то 
залепетала, указывая на старуху. 

— Господи боже ты мой! И дите за собой таскают. 
Чья? — Голос потеплел. 

— Нашли. 

— И куда же вы тащите ее? 

Старшина пожал плечами, а старуха запричитала. 
На ее стоны из комнаты вышла статная молодая 
женщина. 

— Что это вы, мама? 

Но, увидев девочку, тоже заплакала: 

— А мой — умер... Недавно... Оставьте ее нам. 

— Жалко мне... — вздохнул старшина. — Как своя 
кровная. Мои-то потерялись... | 

— Ребенку забота нужна: Женские руки. А тебе — 
воевать надо. 

— Ясное дело. 

Женщина протянула к девочке руки: 

— Пойдем попьем молочка, мое солнышко. 

Девочка крепко обхватила красную шею старшины, 
прижалась к нему, и казалось, оторвать ее было невоз- 
можно. Сели за стол. Старшина неловко поил девочку 
молоком, белые струйки стекали по груди и крупными 
каплями падали на пол. Насытившись, девочка уснула на 
руках Василия Сидоровича. Он передал ее хозяйке и под- 
сел ко мне. 

— Почему не ешь? | 

— Тошнит... 
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— Небось теперь не скажешь: «Подумаешь, война!,, 

В его голосе чувствовалась ласка, утешение: 

— Война — это война. Кто кого. И, видно, мы в чем. 
то сваляли дурака, раз нас немец жмет. Но вот увидишь. 
верх одержит тот, кто против войны. А мы против. И мы 
его одолеем. Только нюни распускать не надо. 

На рассвете мы покидали гостеприимный дом, оставив 
там найденыша. Она крепко спала. 

Старшина помог мне найти свой полк. Простились сер- 
дечно. 

И вот через тридцать лет... 

— Я спрашивала о вас. 

— Я ушел в морскую пехоту. Был ранен. Снова драл- 
ся. Как и все, в общем. 

— А семья? 

— Не нашел. 

— А девочка... | 

— Ездил. Искал. Фамилию женщины не догадался 
записать. Не нашел. 

.‚ — Как вы прожили эти тридцать лет? 

— Правильно, думаю. Не хитрил. Не приспосабливал- 
ся. Работал. Восстанавливал. Строил. Награжден орде- 
ном Трудового Красного Знамени. Вырастил трех детей. 
Повезло: нашел хорошую женщину. 

Мы идем по ночному городу. Керчане спят. Полно- 
стью отстроенный белокаменный город свято хранит‘ па- 
мять о прошлом. Память... Она нужна, чтобы находить 
силы для защиты мира. Она нужна и для молодых... 


4. Дневной полет 


День был ярким, веселым. В небе, высоком и чистом, 
сияло сильное, горячее солнце. Леса застыли по берегам 
реки зеленою лавой. В одну улицу растянулась деревня. 
В каждой избе на постое летчицы и техники женского пол- 
ка. За околицей села на берегу реки на небольшом лугу 
разместилось летное поле. Самолеты прилепились к-са- 
мой околице тесным рядом. 

После дневного отдыха мы идем на обед в столовую— 
длинный дощатый сарай. Около нее сидит человек двз- 
дцать пять немцев. 

— Кто такие? 
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— Не видишь? Фрицы пожаловали. 

— Откуда? 

— В плен пришли сдаваться... 

В белорусских лесах осталось много крупных враже- 
ских группировок. Одни на что-то еще надеялись, дра- 
лись, другие сдавались в плен. Под тенью сарая сидели 
наши враги. Было что-то беспомощное и несчастное в этих 
обросших щетиной людях, шевельнулось даже какое-то 
чувство жалости к ним: мол, как могли их одурачить и по- 
слать на эту войну. Но ведь это они только что стреляли 
из лесов в наши самолеты. А сейчас подобострастно смот- 
рят на нас, девчат, и бормочут униженно: «Гитлер капут». 

Подошла Нина Данилова и бойко заговорила с ними 
по-немецки. Они обрадованно закивали головами. 

— Ишь, гады, — пожала плечами Нина. — Гитлер их 
обманул. Детки несмышленые. 

Кто-то из девчат принес им в котелках обед, и они 
жадно принялись за еду. 

— Наголодались в лесах, — жалостливо сказала офи- 
циантка. 

— Пожалей-пожалей, — с мукой и злостью произнес- 
ла Зинаида Горман, у которой немцы уничтожили и сына, 
и родителей, и вообще всех родственников. 

Подбежала связная и передала мне приказ срочно 
явиться на аэродром в полном боевом снаряжении. 

На летном поле стоял «чужой» ПО-2. Около него — 
майор Е. Д. Бершанская и незнакомый летчик. Среднего 
роста, стройный, черноволосый, он напоминал индейца из 
увлекательных романов Купера, которыми мы зачитыва- 
лись в школе. С любопытством скосив на него глаза, я 
доложила: 

— Товарищ командир, по вашему приказанию прибы- 
ла... 

— Знакомься: летчик Мусин. Полетишь с ним на бом- 
бежку. 

Я невольно поглядела на небо: голубое-голубое. Ни 
облачка. Разгар летнего дня. 

Командир продолжала: 

— Их обстреляли из того леса, — она показала рукой 
на противоположный берег реки, — штурмана тяжело ра- 
НИЛИ... 

И тут я увидела чуть поодаль от самолета в траве но- 
силки. Зеленые кустики травы и полевые цветы обрамля- 
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ли лицо штурмана, подчеркивая его смертельную блед- 
ность. Послышался слабый стон. 

Подошли еще два экипажа, и майор поставила нам 
задачу: набрать над аэродромом высоту пятьсот метров 
и лететь за реку, где в лесу сосредоточилась часть про- 
тивника. 

— Выполняйте! 

— Есть! 

Я недовольно поплелась за Мусиным. Он остановился, 
поджидая меня. | 

— Не хочется лететь? |. 

— Вот еще! | 

Лететь я всегда была готова с радостью. Но вотс 
парнем мне не приходилось летать, и потому боялась про- 
маха. Ведь по мне, по моему полету он будет судить о 
всех девчатах-штурманах. 

Подбежала Полина Ульянова. 

— Не дрейфь, — шепнула со смехом. —Не заблудись... 

— Отстань... 

Заблудиться было негде. Цель прямо за рекой. Толь- 
ко бы не промахнуться. К машине подошли ‘молча. Я по- 
лезла в кабину и невольно отпрянула: приборная доска и 
борта были густо забрызганы кровью. 

— Подожди. Сейчас вытру... 

Я прислонилась к плоскости, наблюдая за ним. Летчи- 
ку нелегко давалась эта работа. Лицо исказила гримаса 
боли. Скрипнув зубами, сказал: 

— Садись. Покрепче пристегнись. Дадим сволочам за 
Сашку... 

Мусин вырулил машину на старт. В ожидании разре- 
шения на взлет обернулся ко мне и ободряюще тряхнул 
ГОЛОВОЙ. 

Странно, первый раз вижу человека и лечу с ним не- 
ведомо на что. Вверяю ему свою жизнь. Как окончится 
наш полет, никто не знает. Кто он, этот парень? Откуда? 
Как его звать? 

— Полетим на бреющем, — прервал мои мысли Му- 
син. — Фрицы не дураки сидеть в том же месте. Могли 
переместиться. Ты получше смотри. 

— Ладно, — согласилась я сразу, но тут же вспомни- 
ла приказ командира: «Высота полета пятьсот метров». 
Сказать? А вдруг засмеет: «Струсила?» Будь, что будет. 
Не скажу. 
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ПО-2 легко поднялся и тут же пересек реку. 

Со стремительной скоростью на нас надвигалась гро- 
мада леса. В том месте, где фашисты обстреляли экипаж 
Мусина, их не оказалось. Мы изменили курс. 

— Немцы! 

Мусин кивнул мне в ответ головой: «Вижу»- 

Лесные просеки были забиты немецкой пехотой, пуш- 
ками и обозами. Сначала мы прошли над ними, чтобы 
выявить их намерения, не думают ли они сдаваться в 
плен. Но фашисты встретили нас жестоким огнем, от ко- 
торого затрясся наш «кукурузник». 

Мусин рванул машину вправо, в укрытие широкой про- 
секи. Вот-вот плоскости заденут за ветки деревьев. У ме- 
ня все завертелось перед глазами: и небо, и Лес, и река. 
Но это длилось мгновение. Ушли! Летчик выровнял само- 
лет, набрал метров триста и сделал новый заход. Я при- 
целивалась. Вокруг самолета ухало, гремело... Ох и тря- 
хануло нас взрывной волной от своих бомб! Привязные 
ремни прямо впились в тело, удерживая меня в кабине. 


Когда Мусин посадил машину, я отправилась докла- 
дывать. Выслушав меня, майор Бершанская холодно 
спросила: 

— Почему пошли бреющим? 

— Надо было посмотреть, куда переместились немцы. 

— Один посмотрел...— указала она на раненого штур- 
мана, который в ожидании санитарного самолета все еще 
лежал на носилках. Мне нечего было сказать. И опять мы 
полетели с Мусиным... 

— Пойдем так же? — спросил он, будто не замечая 
моего расстроенного лица. — Не боишься? 

— Как надо, так и пойдем. 

Все началось сначала. Самолет вздрагивал, трещал, 
дрожал. На земле и в воздухе бушевала война... Все сме- 
шалось в один жуткий грохот и дым. 

Затем мы прошли низко-низко над рекой и сели на 
свой аэродром без традиционной «коробочки». Подрули- 
ли к стоянке. Мусин посмотрел в сторону, где были но- 
силки. Техник опередила вопрос. 

— Его увезли. Жить будет. 

Мотор смолк. Мы впервые посмотрели внимательно 
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— Как самочувствие? — Он улыбнулся мне. 

— Нормально, — отозвалась я. 
‚ — В экипаж ко мне пойдешь? 

— Аты к нам в полк перейдешь? 

.— У вас командир грозная. За что она тебя отчитала? 

— А... так просто. Ерунда. Идем обедать. 

— Спасибо. Полечу домой. Доложу. Потом к Сашке в 
госпиталь. 

Я протянула ему руку: 

— До победы? 

— Доживем! Пока... 

И улетел. Я побрела к столовой. 

Немцы по-прежнему сидели в тени сарая, покуривая 
‘и тихо переговариваясь между собой. 

Есть не хотелось. Я легла на землю около столовой. 
В далекой синеве плыли редкие сизые облака. Небо 
<квозь них казалось туманным и таинственным. Я следи- 
ла за неторопливым передвижением облаков, чувствуя, 
как тает, улетучивается в груди обида от только что по- 
„лученного выговора от командира. Перед глазами неожи- 
данно встало страшное месиво из орудий, повозок и че- 
„ловеческих тел, которое мы оставили на дымящейся лес- 
Ной дороге. Неужели после’этой войны люди еще когда- 
нибудь повторят это? Нет, эта война многих и многому 
научила. И прежде всего вот этих измученных виноватых 
немцев, что сидят сейчас у сарая. Видно, порядком им 
осточертела война, если даже плену радуются. 

Главное — ничего потом не забыть. Чем крепче будет 
память о том, что такое война, тем крепче будет мир. Об 
этом людям никогда не надо забывать. 
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ОЧЕРКИ 


Мы сотни верст и тыщи верст земли, 
Родной земли, завещанной отцами, 
Гопча ее, в страде войны прошли 

С оглохшими от горечи сердцами. 


А. Твардовский. 1944 г. 


3. Санников 
ОХ 


ЗАРЕВО НАД ПЛЮССОЙ 


3: окнами падал снег. Снег на исходе 1973 года, а мы 
говорили о событиях тридцатилетней давности, и за 

белой пряжей снегопада вставали картины войны. 
Бывший партизанский комиссар, а ныне начальник про- 
изводственного отдела Саратовского завода строитель- 
ных машин Виталий Дмитриевич Зайцев рассказывал о 
своей боевой молодости. За три неистовых года борьбы 
во вражеском тылу Виталием Дмитриевичем было пере- 
жито столько, что обилие фактов вызывало нечто вроде 
восторженной растерянности. 

Размышляя о том, что и как буду писать, я все чаще 
возвращался в мыслях к одной из операций, проведенной 
партизанами Псковщины. Поэтому, отбросив колебания, 
я решил, что если писать, то писать надо только о ней. 
Мой очерк охватывает всего три дня, да и то отдельными: 
штрихами, но если представить, что таких дней в жизни 
Виталия Дмитриевича было более тысячи, то картина бу- 
дет достаточно полной. 


р 


В конце сентября 1943 года на дороге между селами. 
Лышнице и Островно, что на севере Псковской области, 
можно было видеть двух всадников. Впереди на гнедом 
резвом коне ехал чернобровый и скуластый, отдаленно 
напоминавший своим обликом степного кочевника моло- 
дой человек двадцати трех лет в шинели без погон, пе- 
репоясанной солдатским ремнем, на котором висел писто- 
лет в кобуре и две гранаты. Позади его скакал на воро- 
ной лошади белокурый парень. Он был на два-три года 
моложе своего спутника. Одет также в полувоенную фор- 
му. На груди его болтался трофейный немецкий автомат. 
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Первый из всадни- 
ков был комиссар ше- 
стой Ленинградской 
партизанской бригады 
Виталий Дмитриевич 
Зайцев, второй — его 
ординарец Анатолий 
Иванов. 

Всадники галопом 
выскочили на лесистый 
холм, пестро раскра- 
шенный осенним листо- 
падом, и остановились. 
Конь под Зайцевым 
фыркнул и ударил ко- 
ПЫТОМ. 

— Может, подо- 
ждем охрану, товарищ 
комиссар? — сказал ор- 
динарец. 

Зайцев из-под ладо- 
—_ ни посмотрел на Лыш- 

В. Д. Зайцев. ницы. Из села выезжа- 

ло шестеро конников — 

разведчики бригады, сопровождавшие комиссара во всех 
поездках. 

— Догонят. —Зайцев повернул коня и взмахнул 
плетью. 

Копыта лошадей гулко застучали по дороге, схвачен- 
ной первыми заморозками. Стоял один из тех ясных, по- 
гожих дней, какие иногда дарит осень в пору прощания с 
солнечным теплом. Над безмолвными, будто погружен- 
ными в чуткую дрему полями и лесами было покойно и 
тихо. Виталий Дмитриевич ехал, сдерживая коня, нетер- 
пеливо дергавшего повод, и обдумывал свое выступление 
на собрании партийной группы в Островно. В голове без 
затруднения, сам. собой складывался план речи, и его ра- 
довало то, что он хотел сказать сельским коммунистам. 

Многое переменилось к лучшему в последние дни вой- 
ны. Красная Армия, одержав победу на Курской дуге, ве- 
ла наступление на всех фронтах. Близился день полного 
прорыва блокады Ленинграда. Вместе с нарастающими 
ударами советских войск крепло, набирая грозную силу, 
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партизанское движение. Шестая бригада контролировала 
несколько районов площадью в четыреста квадратных 
километров. Здесь были восстановлены тридцать сель- 
ских Советов, объединявших больше сотни сел и деревень. 
По соседству успешно действовали другие партизанские 
соединения. В большинстве районов Псковской области 
немцы оказались блокированными и запертыми в круп- 
ных населенных пунктах, расположенных на железнодо- 
рожных и шоссейных магистралях. Партизаны теперь не 
прятались в лесах, а жили открыто, в деревнях, чувствуя 
себя безраздельными хозяевами на отвоеванной земле. 

«Однако, — подумал комиссар, — надо будет сказать. 
и о том, что обольщаться успехами не следует. Враг еще 
силен, и ждать от него можно что угодно». 

Словно в подтверждение этой мысли позади разда- 
лись выстрелы. Зайцев круто повернул коня и увидел раз- 
ведчиков, во весь опор скакавших по дороге. 

— Товарищ комиссар, немцы! — крикнул, подлетев, 
передний из них. 

— Где немцы? — встревоженно спросил Зайцев. — 
Откуда они взялись? 

— Вышли из-за кустов. Там проселочная дорога. Мы 
их обстреляли. Одного уложили. Остальные разбежа- 
ЛИСЬ. 

— Сколько их было? 

— Мы видели человек пять. Не иначе как дозор. 

Зайцев задумался. В местах, которые контролировали 
партизаны, немцы небольшими группами не появлялись. 
Значит, поблизости двигалась или регулярная часть, или 
каратели. 

— Товарищ комиссар, смотрите — «костыль» летит! — 
крикнул кто-то из разведчиков. 

Зайцев присмотрелся и в отдалении на голубом фоне 
неба увидел черный силуэт немецкого ‹самолета-развед- 
чика. «Ну так и есть. Летит, сволочь, на Козлово и Вол- 
ково, будто знает, что там расположены основные силы 
бригады». Комиссара охватила тревога. Послав двух раз- 
ведчиков в Островно сообщить, что собрание переносится 
на другое время, он кружным путем погнал лошадь в рас- 
положение бригады. 

Зайцев скакал по лесной дороге, безошибочно ориен- 
тируясь на местности. Все тут было ему знакомо: каждая 
тропка, каждое дерево. Еще в августе 194] года военная 
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судьба забросила его, мастера Саратовского завода стро- 
ительных машин, в Псковскую область, и он стал парти- 
заном. Три года, вначале в должности политрука роты, а 
потом комиссара отряда и полка, сражался он во враже- 
ском тылу, исколесил почти всю Псковщину, и стала она 
для него обжитой и близкой едва ли не больше, чем род- 
ная саратовская земля. 

Зайцев гнал во весь дух коня, и в голове его роились 
беспокойные мысли. В последние дни в связи с готовя- 
щимся наступлением Ленинградского фронта перед его 
бригадой была поставлена задача — парализовать дви- 
жение на Варшавской железной дороге между Лугой и 
Псковом. Она имела далеко идущие оперативно-тактиче- 
ские цели — лишить немецкое командование важной ком- 
муникации, затруднить снабжение вражеских войск во- 
оружением, боеприпасами, продовольствием, а затем, при 
наступлении, отрезать путь отхода немцам, не дать им 
вывезти технику, награбленное добро. 

Командование бригады решило первым делом напасть 
на станцию Плюсса. Разгромить вражеский гарнизон, 
разрушить пристанционное хозяйство и железнодорож- 
ные пути. 

Последнее время Зайцев только и жил мыслью о гото- 
вящейся операции и теперь, обнаружив немцев невдалеке 
от расположения бригады, не на шутку встревожился. Не 
решило ли фашистское командование упредить партизан 
и снарядило карательную экспедицию, чтобы не дать нам 
нарушить движение на Варшавской железной дороге? 
Мысли комиссара вернулись к двум партизанским дерев- 
ням —Козлово и Волково. Накануне здесь собралась по- 
чти вся бригада для пополнения. Был объявлен санитар- 
ный день. Топились бани, пахло дымом и березовыми ве- 
никами. «Вот это будет баня, если немцы застанут врас- 
плох», —подумалось Зайцеву, и у него похолодело в груди 
при мысли, чем это может кончиться. В Козлово и Вол- 
ково располагалось все бригадное хозяйство —различные 
службы, боеприпасы, продовольствие. Много там было 
раненых и больных. Разгром этих деревень повлек бы за 
собой невосполнимые жертвы и надолго лишил бы 
бригаду боеспособности. И это теперь, когда от нее тре- 
бовалась высокая боевая активность. 
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У него несколько отлегло от сердца лишь тогда, когда 
он подскакал к Козлово. Беспорядочной стрельбы, людей, 
выбегающих голыми из бань, как ему представлялось, он 
не увидел. В деревне было тихо, и выглядела она опустев- 
шей. На мгновение Зайцеву стало неловко за свой испуг: 
«Фу ты! Надо ж было так переполошиться!» Пришпорив 
коня, он выехал на улицу. Навстречу выкатилась повоз- 
ка. Нахлестывая лошадей, на ней сидел пожилой, седо- 
усый партизан. 

— Стой| — остановил его Зайцев.—Куда? 

— Тпр-ру! За ранеными. За деревню скачите, това- 
рищ комиссар. Там все наши. Оборону занимают. Не- 
мец прет. Сила, говорят... 

Фашисты шли со стороны озера Черное. Конная пар- 
тизанская разведка обнаружила их на дороге К Козлово 
и Волково. В колонне насчитывалось до шестисот чело- 
век. Каратели были вооружены автоматами, пулеметами, 
тяжелыми минометами и противотанковыми пушками. 
Двигаясь вдоль берега реки Черной, они быстро прибли- 
жались к расположению бригады. Разведчики не спуска- 
ли с них глаз. 

Зайцев выскочил за деревню. На бугре в старых око- 
пах, вырытых еще в начале войны какой-то нашей ча- 
стью, партизаны занимали оборону. Комиссара встретил 
помощник начальника штаба бригады Богданов. 

— Где комбриг? — спросил Зайцев. 

— В Быково, в третий отряд вместе с начальником 
штаба уехал. Я послал за ними. Вот оборону занимаем. 

— Правильно делаете. Отойти не успеем. 

Богданов доложил обстановку. Зайцев поднялся на 
бугор и осмотрел местность. Впереди простиралось поле, 
слева свинцово поблескивала река, справа темнел лес. 
Место, занятое под оборону, ему понравилось. Теперь, на- 
ходясь с людьми в бригаде, он был совершенно спокоен. 
Мысль работала четко и ясно. 

— На фланги надо выставить пулеметы и замаскиро- 
вать как следует. Есть возможность устроить немцам ло- 
вушку. Живо! Встретим немцев коржами с маком. Как 
вы считаете, товарищи? — обратился Зайцев к партиза- 
нам. 

— Не впервой. Накладем гансам, — отозвался рослый 
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и курчавый, похожий на цыгана партизан, деловито рас- 
кладывавший на бруствере окопа гранаты. 

— Ты в случае чего рот пошире раскрывай, Мике.. 
ша,— посоветовал ему сосед, белобрысый, смешливый па- 
рень. 

— Это зачем? 

— Зубы показывай фрицам. Они у тебя как у тигра. 
Пятак перекусывают. Ей-бо! 

По траншее прокатился смех. Рассмеялся и Зайцев. 

К бугру подскакали командир и начальник` штаба. 
бригады. Передав взмыленного коня ординарцу, комбриг 
Объедков бегом забрался на взгорок. Небольыого роста, 
сухощавый и необыкновенно подвижный, он быстрым в 
легким шагом прошел по ходу сообщения. 

— Здорово, орлы! — послышался его зычный го- 
лос. — Э, да вы тут совсем неплохо устроились. Добро! 
Добро! 

Наметанным командирским глазом он с ходу по до- 
стоинству оценил оборону. 

— Вижу, вижу, — перебил он Богданова, подошед- 
шего к нему с докладом.— Хорошо распорядились. А вот 
о тылах надо лучше побеспокоиться. Пошлите человека. 
чтобы все службы,-раненых и безоружных новобранцев: 
отвели в безопасное место — вот туда, за холм, между 
Козлово и речкой. Быстро! И маскировка чтоб была. За- 
маним немцев в «мешок» и ударим, чтобы света белогс: 
не взвидели. 

В сложной боевой обстановке комбриг чувствовал се- 
бя как рыба в воде. На мгновение Зайцев залюбовался: 
им. Встретившись с ним взглядом, Объедков приветливс’ 
кивнул: 

— Где думаешь определиться, комиссар? 

— Решил пойти на правый фланг, — ответил Зайцев. 

— Правильно, — тряхнул выбившимся из-под фураж- 
ки чубом комбриг. — Там самое ответственное место. Да- 
вай двигай. Времени в обрез. 

Укрываясь кустарником, Зайцев обходным путем по- 
бежал на правый фланг. На опушке леса, искусно замас- 
кировавшись, лежали партизаны. 

— Братцы! — весело проговорил кто-то из них. — Ко- 
миссар к нам. Нашего полку прибыло. 

— Тихо ты, звонарь! — пришикнули на него. 

Ничто так высоко не ценилось партизанами в полит- 


190 


аботниках, как их боевой пример и личные боевые ка- 
чества. Это было самое действенное средство агитации, и 
Зайцев умел с блеском пользоваться им. Редко кто мог 
так, как он, сохранять в трудную минуту боя хладнокро- 
вие и выдержку, действовать мужественно и отважно. Он 
безукоризненно стрелял из любого вида оружия, грана- 
ты бросал со снайперской точностью, мог при случае во- 
дить автомашину и даже танк, что не раз выручало его в 
сложных перипетиях партизанской войны. 

Осмотревшись, Зайцев остался доволен размещением 
партизан — засады делать они умели — и прилег рядом с 
расчетом станкового пулемета. Ему смущенно улыбнул- 
ся заряжающий, совсем еще зеленый парнишка, набивав- 
ший патронами ленту. Пальцы рук его чуть приметно по- 
драгивали. 

— Первый раз в бою? — спросил Зайцев. 

— Нет, второй. 

— Стреляный, — пробасил наводчик. Могучего сло- 
жения, он глыбой возвышался за пулеметом. — Не трусь, 
Петруха, — не съест муха. 

— Я не трушу. С чего ты взял, — парень обиженно 
зздернул верхнюю губу, покрытую белесым пушком. 

— Конечно, не трусит, — поддержал молодого парти- 
зана Зайцев. — Еще героем станет. Все девушки в округе 
заглядываться будут. 

— Ну, вы скажете, — парень шмыгнул носом, Оаху 
Зайцева благодарным взглядом голубых глаз. 

Справа, заставив насторожиться, раздались хлопки 
выстрелов. Зайцев приподнял голову и увидел на дороге 
спешившихся с лошадей разведчиков бригады. Укрываясь 
за деревьями, они перестреливались с авангардом вра- 
жеской колонны. Со стороны немцев стрельба станови- 
лась все чаще и злее. «Лишь бы не разгадали нашего за- 
мысла», — беспокойно подумалось Зайцеву. Все зависело 

-от того, зайдут или не зайдут немцы в ловушку. В про- 
тивном случае пришлось бы принимать очень тяжелый 
бой. А вооружены партизаны были значительно хуже ка- 
рателей. Бригада в эти дни еще только формировалась. 

Разведчики, сделав вид, что струхнули, сели на коней 
и скрылись в лесу. Через некоторое время они снова, 
будто дразня немцев, появились на дороге. 

— Заманивают, — обернувшись, осклабился навод- 
чик. — Давай, давай, братва! 
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Вскоре совсем рядом раздался топот копыт: развед- 
чики, нахлестывая лошадей, проскакали к бугру и, про- 
скочив окопы, скрылись на окраине Козлово. 

— Приготовиться! — передал по цепи Зайцев. — Без 
команды не стрелять. Кто слабый — сразу отползай в ку- 
СТы. | 

Последнюю фразу комиссар произнес, усмехнувшись. 
Знал, что она всегда безотказно действует на психику сла- 
бонервных. 

На дороге раздался гулкий топот. Прямо перед заса- 
дой партизан показалась голова колонны немецкого аван- 
гарда. Впереди шли два полицая-проводника. С бугра из 
окопов раздалось несколько одиночных выстрелов. Огонь 
преднамеренно велся вялый. Надо было у немцев создать 
впечатление, что им не оказывается серьезного сопротив- 
ления. Фланги молчали. Зайцев видел, как у наводчика, 
слившегося с пулеметом, вздулись желваки на скулах. 
Вслед за авангардом по дороге густо повалили основные 
силы вражеской колонны. Для острастки фашисты по- 
стреливали по бугру и по деревням. Потом они стали раз- 
ворачиваться вправо и влево, намереваясь обойти бугор 
и взять Козлово и Волково в клещи. 

С холма светящимся пунктиром протянулась очередь 
трассирующих пуль — командир бригады подал сигнал 
на открытие огня. С фронта и с флангов на врага обру- 
шился свинцовый шквал. Немцы заметались по полю. На 
дороге, против того места, где находился Зайцев, сгруди- 
лись повозки с минометами и пушками. Ездовые сталь 
поворачивать лошадей. Образовалась свалка. Две повоз- 
ки, сцепившись колесами, опрокинулись в кювет. Обо- 
рвав постромки, серая лошадь в яблоках с заливистым 
ржанием понеслась по обочине дороги в Лес. За ней, обе- 
зумев от страха, побежал солдат-ездовой, но потом вдруг 
повернул прямо на пулемет и, срезанный очередью, упал. 

Паника, как огонь сухую солому, охватила немцев. На- 
прасно кричали, размахивая парабеллумамн, офицеры, 
пытаясь остановить солдат. Вначале они пятились, бес- 
порядочно отстреливаясь, а потом обратились в поваль- 
ное бегство. 

Из-за холма с гиканьем и свистом выскочили на конях 
бригадные разведчики. Впереди, сверкая клинком, ска- 
кал их командир Иван Смирнов. На бугре грянуло «ура». 
Это поднял в атаку партизан правого фланга Зайцев. На- 
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чалось преследование удиравшего врага, которое длилось 
до вечерних сумерек. Немцы оставили на поле боя более 
трехсот убитых, две противотанковые пушки, три тяже- 
лых Миномета, ящики с минами и патронами. Уцелевшие 
каратели убежали туда, откуда пришли, — к деревне За- 
речной, где их добила вторая партизанская бригада 
Н. И. Синельникова. 
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Усталый, но довольный Зайцев возвратился к вечеру 
в Козлово. На улице встретился с комбригом. 

— Расчихвостили карателей в хвост и гриву, а, комис- 
сар? — весело крикнул он еще издали. 

— Да, теперь и попариться можно, — пошутил Зай- 
цев. — Не остыли еще бани? 

— Подтопим, если остыли. — Смеясь, Объедков по- 
копался в кармане брюк и достал смятый листок бума- 
ги. — Не читал? 

Глянув на листок, Зайцев узнал немецкую листовку. 
Днем немцы много их сбросили над Козлово и Волково. 

— Нет, не читал, — ответил Зайцев. — Но у меня то- 
же имеется. Ординарец подобрал. 

— А листовочка любопытная. Пойдем в штаб, почи- 
таем. 

В штабе, просторной деревенской избе, было полутем- 
но. В окнах синели вечерние сумерки. Комбриг зажег ке- 
росиновую лампу на столе, усмехнулся: 

— Про нас с тобой написано. Послушай, что пишут, 
сукины сыны. 

Листовка, написанная в духе геббельсовской пропа- 
ганды, предсказывала неминуемую гибель всем, кто про- 
тивится новому порядку на оккупированной гитлеровцами 
земле, и призывала партизан сложить оружие и прийти 
с повинной. В конце описывались приметы Объедкова н 
Зайцева, которые именовались «большевистскими банди- 
тами и смутьянами». За них было обещано большое воз- 
награждение — двадцать пять тысяч марок, железные 
кресты и... двадцать гектаров земли каждому, кто доста- 
вит этих людей оккупационным властям живыми или 
мертвыми. 

— Каково? — прочитав листовку, рассмеялся Объед- 
ков. — Видать, здорово припекло, если не скупятся на 
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такие посулы. И ведь, должно быть, всерьез рассчитыва- 
ют, что кто-нибудь из партизан клюнет на эту удочку. 

— Партизаны уже сегодня дали ответ на эту писуль- 
ку, — сказал Зайцев. 

В избу, оживленно разговаривая, вошли начальник 
особого отдела Захаров и начальник штаба Крицков. 

— Это у тебя от молодости, — говорил Захаров Криц- 
кову, который был его на семь лет моложе. Впрочем, и 
самому Захарову недавно исполнилось всего тридцать 
два года. 

— О чем разговор? — спросил Объедков. 

— Да вот настаивает на безотлагательном выступле- 
нии к станции Плюсса, — кивнул на Крицкова Захаров. — 
Вскружил ему голову успех сегодняшнего боя. А на стан- 
ции, по агентурным данным, ни много ни мало — пять-ты- 
сяч человек. 

Зайцев не без удовольствия окинул взглядом юноше- 
ски стройную, по-военному подтянутую фигуру началь- 
ника штаба. Он любил этого человека. Судьба его во мно- 
гом была схожа с его собственной: Крицков воевал с са- 
мого начала войны, с середины сорок первого стал парти- 
заном, командовал ротой, отрядом, потом возглавлял 
штаб полка, а теперь бригады. Зайцеву понравилось что, 
едва выйдя из боя, Крицков уже думал о Плюсской 
операции. Ему самому мысль о ней не давала покоя. 

— Вы меня, Николай Иванович, молодостью не по- 
прекайте, — спокойно, с достоинством сказал Крицков, 
проходя к столу и садясь на лавку. — Как ни крути, опе- 
рацию надо начинать. Уверен, что так же думают ком- 
бриг и комиссар. 

— Вот у меня где эта операция, — ударил себя по 
шее Объедков. — Сегодня утром из Ленинграда получена 
еще одна шифровка: требуют все силы бросить на Вар- 
павскую железную дорогу, от мелких диверсионных на- 
летов перейти к широким тактическим действиям. Зав- 
тра соберем совещание и обговорим операцию. , 

— Давайте-ка все деловые разговоры перенесем на 
завтра, — сказал Захаров. — Зам. по тылу в баню пригла- 
шает. Может, пойдем попарим косточки? 

— Ох и любитель же ты до этого дела! — лукаво при- 
:цурился Объедков. 

— Не один я, — Захаров кивнул на Зайцева. — Комис- 
сар тоже горазд посидеть на полке с веником. 
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Все рассмеялись, вспомнив, как месяц назад начальни- 
ка особого отдела и комиссара чуть было в бане не засту- 
кали немцы. 

В то время партизаны еще скитались по лесам. В бес- 
прерывных тревогах и заботах Зайцев почти все лето не 
мылся в бане и белье заносил так, что оно стало распол- 
заться от пота. Однажды вечером Захаров отозвал его в 
сторонку и сказал: 

— Есть возможность помыться. Одна женщина в с0- 
седней деревне истопила баню. Банька на отшибе — на 
опушке за речкой. Кругом тихо. Пойдем? 

Искушение было велико, и Зайцев согласился. Кара- 
тели уже несколько дней не беспокоили партизан, у ко- 
миссара выдалось свободное время, и он, уведомив орди- 
нарца, пошел с Захаровым. Они прошли лесом, перебра- 
лись по сходням через небольшую речушку, подошли к 
бане и осмотрелись. Баня, действительно, располагалась 
очень удобно, в стороне от деревни. Минуту-другую сто- 
яли курили. Догорала вечерняя заря, окрашивая воду в 
речке и тальник на берегу в розовый цвет. Вокруг не бы- 
ло видно ни души. 

— Пошли, Виталий Дмитриевич, — бросив цигарку, 
весело подмигнул Захаров. 

В предбаннике на лавке лежали две пары чистого 
белья и березовые веники. Они разделись и, прихватив с 
собой на всякий случай оружие, вошли в душное тепло 
бани. | 

—щ Ух, какая благодать! 

Николай Иванович, большой любитель попариться. 
плеснул на каменку ковш воды и полез на полок. Через 
минуту, потонув в клубах сухого, горячего пара, он ужс 
яростно нахлестывал себя веником. Стал париться и Зай- 
цев. Отдавшись опьяняющему удовольствию мытья, они 
забыли осторожность: выбегали из бани, ныряли в речке, 
а потом снова парились. 

— Ну, с меня хватит, — изнемогая, сказал наконен 
Зайцев и, окатившись холодной водой, вышел в предбан- 
ник. Чувствуя приятную истому во всем теле, потянулся 
за бельем и оцепенел, вдруг услышав неподалеку, за стен- 
кой бани, немецкую речь. «Ну, кажется, влипли|» — 
Зайцев приоткрыл дверь в баню. Захаров продолжал на- 
хлестывать себя веником. 

— Кончай! — махнул ему Зайцев. — Немцы! 
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— Врешь?! — Захаров выронил веник и кубарем ска- 
тился с полка. | 

Они торопливо оделись, взяли в руки автоматы и за- 
мерли, не зная что дальше делать. Немцы, видимо ничего 
не подозревая, продолжали между собой неторопливый 
разговор. Судя по голосам, их было не больше трех чело- 
век. Где-то неподалеку гудели машины. Как позднее ста- 
ло известно, на дороге у деревни остановилась немецкая 
часть, следовавшая на фронт. 


Зайцев протянул руку и вытащил тряпку из отдушины 
в стене бани. 


— Что собираешься делать? — шепнул Захаров. 
— Брошу гранату — под шумок проскочим. 


Граната взорвалась, со свистом ударив осколками по 
стене. 


Открыв дверь, первым стремглав метнулся в вечерний 
сумрак Захаров, за ним — Зайцев. Выбежав к речке, он 
побежал по берегу, отыскивая сходни. Сзади кричали 
немцы. Прокатившись гулким эхом в лесу, полоснули 
автоматные очереди. Над головой засвистели пули. Зай- 
цев бросился в речку. Захаров опередил его и, перепра- 
вившись вброд на тот берег, открыл огонь, укрывшись за 
деревом. Немцы сосредоточили стрельбу по нему. До- 
бравшись до берега, Зайцев забежал в лес и стал стре- 
лять, прикрывая отход Захарова. 

Через пять минут они встретились на лесной дороге. 

— Однако попарились, — шумно вздохнул Захаров, и 
они громко расхохотались. 


— Ох и хотелось же мне тогда вздуть вас по первое 
число, — сказал Объедков. — Мы же, как услышали то- 
гда выстрелы и узнали от ординарца, что вы мыться 
ушли, весь лагерь в ружье подняли. 

— Ну, теперь-то опасности нет, — примиряюще улыб- 
нулся Захаров.— Пошли, пока пар не ушел. 

На улице деревни царило что-то вроде праздничного 
оживления. Дымили походные кухни. Курчавился дым 
над ‘избами, сизыми столбами поднимаясь в темно-синее 
вечернее небо. Играла гармошка, и чей-то заливистый 
тенор под ее лихие переборы звонко выкрикивал частуш- 
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Похвалялись гитлерюги: 
Нахватаем орденов! 
Наступали по всей форме — 
Удирали без штанов. 


— Вот черти! —< восхищением сказал Захаров. — 
Это они определенно про сегодняшний бой сочинили. 

— А признайся, Виталий Дмитриевич, — вдруг 
спросил Зайцева Объедков, — струхнул тогда в бане-то? 

— Да как сказать, — неопределенно ответил Зай- 
цев. — Помню, острое чувство досады меня охватило, что 
глупо попался. Не хотелось по-дурацки погибать. А 
страх? Нет, не припомню. Мне столько раз во время вой- 
ны приходилось лицом к лицу встречаться со смертью, 
что чувство это, должно быть, притупилось, уступив ме- 
сто злости. Как-то летом сорок второго года мне с коман- 
диром нашего отряда Федором Сорокиным пришлось 
участвовать зв одной рискованной операции — приводить 
в исполнение смертный приговор над немецким комен- 
дантом Славковского района. Большой был изверг и не- 
годяй, многих наших людей замучил, и партизаны с под- 
польщиками приговорили его к расстрелу. Выбрали мы 
место встречи с комендантом людное: узнали от подполь- 
щиков, что он будет проводить собрание старост района в 
клубе одного местного совхоза, и пожаловали на него. 
Подпольщики, чтобы нам способнее было стрелять, вы- 
двинули нас с Сорокиным в президиум. И вот сижу я на 
сцене. Впереди меня кроме коменданта еще три офицер- 
ских затылка торчат. За сценой в зале до десятка поли- 
цаев глаза таращат, да и старосты в большинстве своем 
сволочной народ. Думаю: как сейчас прикончим комен- 
данта, разорвут нас на клочки. Риск был очень большой. 
Но, скажу без рисовки, страха не было. В груди кипела 
одна ненависть. «Сейчас, — думаю, — придет тебе конец, 
фашистская гиена. Сейчас...» Комендант поднялся, чтоб 
открыть собрание. Сорокин мигнул мне: «Действуй!» 
Выхватили мы пистолеты, и не успели немцы протянуть 
руки к кобурам, как свалились замертво. 

Полицаи было схватились за карабины, но их тут же 
охладили наши люди из подпольщиков. Один из них 
прыгнул на стул и во весь голос крикнул: «Спокойно! 
Не двигаться! Клуб окружен партизанами». 

Полицаи сразу притихли. Их обезоружили и увели. А 
мы с Сорокиным остались со старостами, чтобы продол- 
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жить собрание, понятно, в ином направлении: надо быль 
провести с ними кое-какую агитационную работу, чтобы 
заставить работать на нас. 

— Да, такое и со мной случалось, — раздумчиво 
проговорил Объедков. — Страшное и великое это чув. 
ство — ненависть, когда оно рождено борьбой за правое 


дело. 
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На следующий день Зайцев поднялся затемно. Наско- 
ро умылся, позавтракал и сразу же втянулся в водово- 
рот бригадных дел. С утра вместе с комбригом и началь- 
ником штаба он побывал в четвертом отряде: надо было 
закончить его формирование, раздать новобранцам тро- 
фейное оружие, организовать их обучение. Более часа 
отнял разбор вчерашнего боя. Зайцев выступил с полит- 
информацией. | 

Дел в этот день, как всегда, было много, и все они 
так или иначе были связаны с подготовкой Плюсской 
операции. В одиннадцать часов дня Зайцев зашел к на- 
чальнику особого отдела. Бригадные разведчики, день 
назад побывавшие в Плюссе, донесли, что туда согнано 
до тысячи мужчин и молодых женщин для отправки в 
Германию. Тревожась за их судьбу, комиссар решил 
узнать у Захарова, не поступило ли к нему каких-либо 
сведений о том, когда немцы намереваются отправлять 
людей. 

В избе у Захарова сидела девушка в белой пуховой 
шали, спущенной на плечи. Статная, голубоглазая, с ру- 
сыми вьющимися волосами — настоящая русская краса- 
вица. 

— Знакомься, Виталий Дмитриевич, — кивнул на де- 
вушку Захаров. — Люся. Наша разведчица из Плюссы. 
Принесла интересные сведения. 

Зайцев насторожился, надеясь выяснить интересовав- 
ший его вопрос. Но сведения оказались другого сорта. 

— Люся рассказывает, — продолжал Захаров, — что 
помощник коменданта майор Кригер, — он улыбнулся, — 
сделал ей предложение. Как тебе это нравится? Сама 
она, кажется, не в восторге. 

Девушка пренебрежительно повела бровью: 

— Пропади он пропадом, старый козел. 
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— Ну, не такой уж он старый, — заметил Захаров. — 
Мужчина хоть куда. Голько вот что-то господь бог долго 
смерти ему не дает. Это не дело. Помочь ему надо... 

— Ты что задумал? — спросил Зайцев. 

— Помочь ‚Кригеру сыграть свадьбу — ни больше ни 
меньше, — усмехнулся. Захаров, и лицо его стало стро- 
гим, В уголках губ залегли жесткие складки. — Такую 
свадьбу, — он сжал кулак, — чтобы всем чертям стало 
тошно. Ну, об этом потом. А теперь вот Люсю надо убе- 
дить, что свадьба эта необходима. Фиктивная, понима- 
ешь, Люся, фиктивная! Мы ему, селадону косорылому, и 
пальцем к тебе притронуться не дадим. 

Девушка глубоко вздохнула и набросила на голову 
шаль. 

— Ладно. Быть-по-вашему. 

— Ну вот и отлично! Ты у нас умница. О дне «свадь: 
бы» мы тебя изэвестим. Иди, голубушка. | 

Девушка поднялась с лавки и, попрощавшись, вышла. 

— Что известно о людях, согнанных в Илюссу? — 
спросил Зайцев. 

— Собираются отправлять, а когда — установить по- 
ка не удалось. 

Зайцев нахмурился. Было ясно, что надо форсировать 
подготовку Плюсской операции, но где гарантия, что не 
сегодня-завтра немцы угонят людей в Германию? Про 
себя комиссар решил, что не следует ни одного дня пре- 
кращать диверсионную работу на железной дороге. Это 
будет отвлекать фашистов и в то же время затруднит от- 
правку железнодорожных составов, а следовательно, и 
угон людей в Германию. 

— А свадьба не того? — осторожно спросил Зайцев 
Захарова. — На кино не будет смахивать? 

— Да ты что, за мальчишку меня принимаешь? — 
обиделся Захаров. — В Плюссе у немцев многочисленный 
гарнизон. Они вооружены минометами и пушками. У них 
более десятка станковых пулеметов. У нас и десятой до- 
ли нет того, что у них. Тут без хитрости никак не обой- 
дешься. Уверен, что ты меня поддержишь на совещании. 

Совещание состоялось после полудня. Плюсская опе- 
рация готовилась секретно, и поэтому собралось на него 
строго ограниченное число лиц: Объедков, Зайцев, Заха- 
ров, Крицков и заместитель комбрига по разведке Бол- 
сунов. 
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Совещание открыл комбриг. 

— Не знаю, как вы, товарищи, но я, честно говоря 
волнуюсь, — сказал он. — Волнуюсь не потому, что чего. 
то боюсь, а потому, что обсуждаем мы операцию, чрезвы- 
чайно важную и по значению, и по масштабам. О таком 
дерзком налете на большой немецкий гарнизон еще не. 
давно мы могли только мечтать. Комендант Плюссы.хва- 
стается, что партизаны к нему и носа не сунут. Два года, 
дескать, не трогали, и теперь у них кишка тонка. Тем ху- 
же для него. Давайте хорошенько подумаем, как нам 
сбить спесь с гитлеровского бахвала. 

После комбрига выступили Захаров, Болсунов в 
Крицков. Первый рассказал о данных агентурной развед- 
ки, второй — войсковой, а начальник штаба ознакомил 
со схемой расположения огневых точек и караульных по- 
стов в Плюссе. Все это уже было известно Зайцеву, но 
слушал он внимательно, стараясь не пропустить ни одно- 
го слова. Ему нравился спокойный и деловой настрой со- 
вещания, объективность и исчерпывающая ясность в 
суждениях товарищей о противнике. Это были зрелые 
организаторы партизанской войны, неизмеримо вырос- 
шие по сравнению с тем, чем они были в первые дни 
борьбы в тылу врага. 

Зайцеву все больше нравилась мысль Захарова ис- 
пользовать «свадьбу» майора Кригера при проведении 
операции. Когда начальник особого отдела завел об этом 
разговор, он первый поддержал его. 

— Затея стоящая. Мне известно, что в Илюссе про- 
цветают самогонщики. Их, понятно, ловят, но реквизи- 
рованную самогонку немцы пьют с удовольствием. Надо 
завезти туда как можно больше этого зелья перед 
«свадьбой». Пусть перепьется весь гарнизон. 

Предложение угостить немцев самогонкой вызвало ве- 
селое оживление. 

Обговорив и уточнив детали подготовки и проведения 
операции, комбриг закрыл совещание. 

При выходе из штаба Зайцева остановил политрук 
Жигарев. Он был мрачнее тучи. 

— Что случилось, Михаил Тихонович? — спросил ко- 
миссар. 

Волнуясь, Жигарев рассказал, что в селе Нежадово 


немцы собираются сжечь детский дом. 
— Не может быть! — оторопел Зайцев. 


— Точно говофю, — заверил Жигарев. 
Оказалось, что ‘кто-то из ребятишек навел наших 
азведчиков на склад с зерном, которое немцы собира- 
лись вывезти. Разведчики сожгли его. Узнав об этом, не- 
мецкий комендант пришел в ярость и приказал сжечь 
детский дом. 

— Ах, гад! — Зайцев стиснул кулаки. 

То, что рассказывал Жигарев, походило на правду. 
Зверствуя, фашисты не щадили даже детей. В мае сорок 
третьего партизаны отбили у них детский дом в селе Пол- 
на. Согнав сюда ребятишек, гитлеровцы вовсю трубили о 
гуманности оккупационных властей. Когда же Зайцев 
увидел освобожденных от немецкой опеки ребятишек, у 
него от боли сжалось сердце. Перед ним были живые ске- 
летики с восковыми лицами, с высохшими, истонченными 
ручонками, на которых просвечивалась каждая косточка. 
Немецкие врачи брали у детей кровь и переливали ра- 
неным солдатам. Обескровленных и изнеможденных ре- 
бятишек увозили в крытых машинах и топили в Чудском 
озере. 

— Надо спасать детей, — решительно сказал Зайцев. 

До самого вечера комиссар не слезал с коня. Для спа- 
сения детей были снаряжены две роты автоматчиков. 
Стремительным налетом на Нежадово партизаны смяли 
немецкий гарнизон, вывели из детского дома ребятишек, 
посачили их на подводы и так же внезапно исчезли из се- 
ла, как и появились. 

Поздно вечером, разместив детей в соседних деревнях, 
Зайцев возвращался в бригаду. В ушах звучал умоляю- 
щий детский голос: «Дяденька партизан, не оставляйте 
нас! Я боюсь. Меня бить будут. Дяденька партизан!» 
Кричала девочка, которую он переносил с повозки в избу. 
Худенькое тело девочки казалось невесомым. Зайцев бе- 
режно прижимал ее к себе, уговаривал, и горький ком 
подступал к его горлу. 
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Подготовка операции, между тем, шла полным ходом. 
Провести ее было намечено в ночь на восемнадцатое ок- 
тября. К этому времени, скрытно совершив сорокакило- 
метровый марш, отряды бригады выдвинулись к Плюссе. 
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Постепенно накапливаясь, сосредоточились на болоте 
Соколиный Мох в двух километрах от станции, откуда 
немцы меньше всего ожидали нападения партизан. 

Был серый, пасмурный день. С неба, низко нависав. 
шего темно-лиловыми тучами, сеялся мелкий, как крупа 
снег. Под ногами потрескивал ледок. Зайцев шел по бо. 
лоту, осматривая район сосредоточения. Вокруг торчали 
кочки, чернел продутый осенними ветрами кустарник. 
Лишь зеленевшие то в одном, то в другом месте мохна- 
тые лапы елей и пихт скрашивали безрадостную кар- 
тину. Лес так густо покрывал болото, что партизан 
почти не было видно. Только сдержанный говор выдавал 
их присутствие. Партизаны пока не знали, что гото- 
вится под Плюссой, но все, конечно, понимали, что 
привели их не клюкву собирать. Нигде не было видно, 
чтоб кто-нибудь разжег костер, хотя холод порядком до- 
нимал людей. 

На кучке валежника под елью сидела группа парти- 
зан. Политрук роты Сергей Соколов читал им сводку 
Совинформбюро. 

Зайцев поздоровался. 

— Как настроение, товарищи? 

— Бодрое. Идем ко дну, — бойко ответил парень в 
лохматой заячьей шапке. 

— Что так? 

— Да вот сидим и дятлу завидуем. Он стучит на ел- 
ке, работает, а мы тут с утра без дела мерзнем. Долго 
еще ждать, товарищ комиссар? 

— Потерпите немножко. Скоро жарко станет.—Зай- 
цев запрокинул голову и посмотре., на дятла, деловито 
обрабатывавшего сук на соседнем дереве.— А птичка и 
впрямь молодчина. На нас работает. Маскирует. Соко- 
лов, — обратился комиссар к политруку, — у нас в роте 
немало бывалых партизан. Да и сами вы воробей стре- 
ляный. Закончите читать сводку — поделитесь опытом, 
как надо действовать в ночном бою. Пригодится. 

— Будет сделано, — по-военному щелкнул каблуками 
больших, явно не по размеру ботинок Соколов. 

«Стреляный воробей» сам был еще очень молод. Слу- 
дент Ленинградского судостроительного института Сер- 
гей Соколов год назад пришел в партизанский отряд 
робким и нескладным парнем. Долго не мог привыкнуть 
к трудной и беспокойной партизанской жизни и в первое 
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время не раз попадал в беду. Однажды уснул на посту и 
только благодаря заступничеству Зайцева избежал рас- 
стрела. Комиссар пожалел молодого партизана и не 
ошибся. Правда, ему еще немало пришлось повозиться с 
Соколовым, однако недаром. Неузнаваемым со време- 
нем стал ленинградский студент — дисциплинирован, 
смел, находчив в бою. И как политрук роты он теперь 
был на своем месте. 

Зайцев обходил район сосредоточения, беседовал с 
людьми, И для всех у него находилось доброе, подбадри- 
вающее слово, так необходимое людям перед боем. 

На лесной прогалине, где остановился штаб бригады, 
Зайцева окликнул Объедков. Комбре. был чем-то озабо- 
чен. 

— Вот почитай, — Объедков протянул комиссару ра- 
диограмму, полученную из Ленинграда. В ней начальник 
штаба партизанского движения М. Н. Никитин в катего- 
рической форме приказывал взорвать мост у станции 
Плюсса. При разработке операции штабом бригады это 
не планировалось. Намечалось лишь разрушить станцию, 
железнодорожные пути и разгромить гарнизон в посел- 
ке. План этот был утвержден руководством партизанско- 
го движения в Ленинграде, но в последний момент там 
сочли необходимым внести в него изменения. 

— Что будем делать? — озадаченно спросил Объед- 
ков. — Никитин оставляет на наше усмотрение налет на 
гарнизон. Может, ограничимся взрывом моста и разгро- 
Мом станции? 

— Да, сюрприз! — вздохнул Зайцев. — Мост-то под 
усиленной охраной. Там пулеметный дзот. А на противо- 
положном берегу реки в Заплтюсье, которое контролиру- 
ет соседняя бригада, минометная и пушечная батареи. 
Так? 

— Так. Орешек крепкий. Разгрызть его будет не про- 
сто. А разгрызать, так его перетак, придется. 

— Давай соберем коммунистов и посоветуемся, как 
поступить, — подумав, предложил комиссар. 

— Что ж, это дело, — согласился комбриг.— Время 
пока терпит. Давай скликай коммунистов. 

От этого партийного собрания не осталось протоко- 
ла: президиум не избирался. Проходило оно под откры- 
тым небом. Сыпался снег, покрывая белой бахрамой ста- 
рые нахмуренные ели. Снег белел на шапках и плечах 
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коммунистов. У всех — строгие, озабоченные лица. Не- 
многословными были выступления. Мнения’ сошлись на 
одном: поскольку налет на поселок тщательно продуман 
и подготовлен, отказываться от разгрома гарнизона не 
следует — провести его одновременно со взрывом моста. 
Зайцева порадовало единодушие коммунистов. В их сло- 
вах чувствовалась уверенность в высокой боеспособно- 
сти бригады, в том, что ей по плечу выполнение сложных 
тактических задач. 

— Вот как мы размахнулись! — сказал Объедков 
Зайцеву, когда коммунисты разошлись по отрядам, и за- 
дорно тряхнул чубом, припудренным снегом. — Как 
там свадьба? На мази? 

— Будет свадьба, — в тон ему ответил Зайцев. — 
Двадцать бидонов самогону в Плюссу завезли. Захаров 
постарался. 

— Ну, пусть повеселятся. В последний раз. Похме- 
ляться не придется, — усмехнулся комбриг. 
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Темны осенние ночи на Псковщине. Выбравшись из 
леса на железнодорожную насыпь, Зайцев остановился, 
чтобы перевести дыхание, и не сразу сообразил, что он 
уже почти у цели. В чернильно густой темноте двумя 
желтыми квадратами светились окна вокзала. Пыхтел, 
бросая на заснеженную платформу желтые пятна света, 
маневровый паровоз. 

Зайцев оглянулся. На насыпь один за другим выпол- 
зали партизаны. Кто-то, не сдержавшись, сдавленно каш- 
лянул. Ему тотчас запечатали рот ладонью. 

— Замри! 

До станции было рукой подать, и Зайцев, затаившись, 
стал ждать условного сигнала. Его должен был подать 
комбриг, находившийся на левом фланге. Еще левее дви- 
гался первый отряд, которому было приказано взорвать 
мост. Где-то справа, скрытые ночной тьмой, к поселку 
подбирались два отряда во главе с эстонцем Артте и 
украинцем Койченко. С ними находился начальник штаба 
Крицков. 

Зайцев ждал сигнала и разглядывал смутно маячив- 
шие на путях два состава. В одном из них находились на- 
ши люди, подготовленные к отправке в Германию. Ко- 
миссар, ни на один день не забывавший о них, беспокоил- 
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ся, чтобы в горячке боя кто-нибудь не пострадал от взры-- 
вов и стрельбы, и теперь напряженно всматривался, ста- 
раясь угадать, в котором из составов находились люди. 

—Тихо-то как, — прошептал лежавший рядом ордина- 
рец. — Слышите, в поселке, кажется, поют? 

— Веселятся, — усмехнулся комиссар. 

В поселке шел горой свадебный пир. В здании бывше- 
го районного госбанка было полное застолье гостей, со- 
бравшихся поздравить молодожена Вилли Кригера. 
Длинный, словно жердь, жених с трудом держался на но- 
гах и все лез обниматься к невесте. Люся, бледная как 
полотно, неподвижно сидела в переднем углу, с напряже- 
нием вслушиваясь, когда же в поселке загремят выстре- 
лы и она будет избавлена от этой мучительной пытки. 

Ровно в час ночи небо над станцией прочертила пунк- 
тирная строчка трассирующих пуль. То был сигнал на- 
лета. Поднявшись, Зайцев спрыгнул с насыпи и, увлекая 
за собой партизан, побежал по железнодорожным путям. 
Из темноты, метнувшись испуганной тенью, выросла фи- 
гура часового. 

— Хальт! — раздался сдавленный крик. Не дав немцу 
закончить фразу, Зайцев свалил его прикладом автомата. 

Различая в темноте друг друга по белым нарукавным 
повязкам, партизаны бесшумно растеклись по железно- 
дорожным путям. Каждый заранее знал, где и с кем бу- 
дет действовать. Подрывники группами по три-четыре че- 
ловека устремились к своим объектам. Зайцев с автомат- 
чиками бросился к воинскому эшелону. В короткой 
огневой стычке партизаны сбили охрану и ударили 
по окнам из автоматов. В вагонах заметались, закрича- 
ли немцы. 

— Партизанен! Партизанен! — донеслось до Зайцева. 

Крик потонул в оглушительном грохоте. Сотрясая 
воздух, в нескольких местах почти одновременно раз- 
дались взрывы. Качнувшись, рухнула водокачка, запыла- 
ли вокзал, станционные постройки. На железнодорожных 
путях, озаренных багровыми отсветами пожара, стало 
светло как днем. Зайцев теперь ясно видел эшелон — зе- 
леные пассажирские вагоны и коричневые платформы с 
боевой техникой. Из разбитых окон сизыми клубами ва- 
лил дым. Эшелон тоже горел. Из огня выскакивали полу- 
одетые гитлеровцы. Автоматчики, окружив состав, укла- 
дывали их короткими хлесткими очередями. 
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Зайцев тоже стрелял, но мозг, не переставая, сверли- 
ла мысль о людях, которых он должен был спасти. Более 
десятка красных товарных вагонов загудели от криков, 
когда он с партизанами подбежал к составу и стал сби- 
вать запоры с дверей. На волю, смеясь и плача, высыпа- 
ли пестро одетые парни и девушки. 

— Всем отходить в лес за линию! — крикнул Зайцев. 

Вагоны быстро опустели, и у Зайцева словно гора 
спала с плеч. Пробиваясь сквозь густой, удушливый дым, 
окутавший станцию, он выбежал за горящий вокзал. По 
дороге от поселка с ревом бежало стадо коров. В глазах 
их отражался свет пожара — они казались налитыми 
кровью. Зайцев отскочил в сторону и увидел бегущего за 
коровами партизана. 

— Стой! Куда? 

— Скот гоню. У немцев отбили. 

— Как там, в поселке? 

— Все в порядке. Драпают гансы. 

Бой в поселке, как и на станции, удался. Отряды Арт- 
те и Койченко, сняв бесшумно караульные посты, скрыт- 
но проникли в селенье и завязали бой у здания коменда- 
туры. В короткой вихревой схватке она была разгромле- 
на и подожжена. Не допировал свадьбы майор Кригер. 
Вместе с другими офицерами, приглашенными на торже- 
ство, он нашел смерть от партизанских гранат. Перепив- 
шийся гарнизон поселка был частью истреблен, частью 
рассеян. 

Труднее сложилась обстановка на левом фланге. Вна- 
чале здесь все шло по задуманному плану. Командиру 
отряда Лозину с группой партизан удалось прорваться к 
реке, уничтожить охрану, забросать гранатами дзот и 
захватить мост. По сигналу к мосту стали выдвигаться 
подрывники во главе с политруком Жигаревым. Еще две- 
три минуты, и они бы достигли мостовых опор. Но в это 
время из Заплюсья с пригорка прямой наводкой ударили 
пушки и минометы. На подступах к мосту взметнулись 
фонтаны взрывов. Снаряды и мины ложились столь гу- 
сто, что пробиться сквозь них не было никакой возмож- 
ности. Подрывники залегли. На них сыпались комья зем- 
ли, над головами свистели осколки. Партизаны плотно 
прижимались к земле, закрывая собой взрывчатку, и 
рисковали каждую минуту взлететь вместе с ней на воз- 
дух. 
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Между тем напор немцев усиливался. На противопо- 
ложной стороне моста застрочили пулеметы, ринулись в 
атаку автоматчики. Отсеченный артиллерийским огнем, 
Лозин яростно отбивался. На нем уже в трех местах 
была прострелена кожаная куртка. Погибла парти- 
занка Ника Миньковская, комсомолец Егор Семенов, 
тяжело ранило ординарца командира отряда Дмитрия 
Лямина. 

Обстановка накалилась до крайней степени. Уходили 
драгоценные минуты, исключительные по своему значе- 
нию в скоротечном партизанском бою. 

За грохотом и воем разрывов поднялся во весь рост 
комиссар отряда Борис Сластников. Человек редкого му- 
жества, он был живой ‘легендой среди партизан. В начале 
войны, сражаясь в кавалерийской части, Сластников при 
выходе из окружения был контужен и оказался в немец- 
ком плену. Он совершил несколько беспримерных по 
своей дерзости побегов. При освобождении Красной Ар- 
мией районного центра Струги-Красные на Псковщине 
на стене разрушенного здания госбанка, где была тюрь- 
ма гестапо, партизаны нашли надпись: «Увели на рас- 
стрел. Б. Сластников». Из-под расстрела он тоже ушел, 
сполна отомстив гитлеровцам за все муки, которые пере- 
нес за колючей проволокой лагерей и в застенках геста- 
повской тюрьмы. 

— За мной! —крикнул комиссар. 

От воронки к воронке, ползком и короткими перебеж- 
ками вслед за Сластниковым подрывники стали выдви- 
гаться к мосту. Добрались не все, но взрывчатка была 
все же доставлена к опорам. 

Подрывники заложили заряды. За железной вязью 
мостовых перил, отстреливаясь, стал отходить Лозин с 
партизанами. Их прикрывал, лежа за пулеметом, полит- 
рук роты Сергей Соколов. На него наседали немцы, все 
еще, видимо, надеясь отбросить партизан от моста и не 
дать его взорвать. 

— Отходи, Соколов! Отходи! — закричал Лозин. 

Политрук продолжал стрельбу, сдерживая натиск 
гитлеровцев. “ 

— Отходи! 

Из-под опор моста, охватив их гроздьями слепящего 
света, вырвалось пламя. Раздался страшный взрыв. Ког- 
да дым развеялся, партизаны увидели, что на том месте, 
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где лежал за пулеметом Соколов, зиял огромный пролом. 
Искореженные фермы моста свисали в темную воду реки, 
окрашенную заревом пожаров... 


Отходя с партизанами в пункт сбора бригады, Зайцев 
шагал по лесной дороге, припорошенной снегом, и перед 
глазами его стояла картина гибели Сергея Соколова, ле- 
нинградского студента, мечтавшего строить океанские 
корабли. Говорят, что человек грубеет на войне. Может 
быть. Но Зайцев не замечал этого за собой. Он пережи- 
вал потерю каждого близкого ему человека. Горько было 
думать комиссару о гибели Соколова. Но, жалея его, он 
в то же время гордился им. В голове складывался текст 
листовки, которую он намеревался посвятить памяти пе- 
литрука. Впереди еще много было жестоких и кровопро- 
литных боев. 


И. Степанов 
мнБнББы зб Бы ,:зъБЪъчнБндвБьдБвзввБн , ,  ччнз 


ПИСЬМА СЫНА 


Письмо пришло издалека — 

Его взволнованно писала 

К труду привыкшая рука, 
Печать войны на нем лежала. 
Пропахший порохом листок, 
Неровный, торопливый почерк,— 
Но кто читал и слушал — мог 
Проникнуть в душу этих строчек. 


В. Тимохин. 1941 г. 


ажав под мышкой букет цветов, Борис в последний 

раз пошел в свою школу, на выпускной бал. Потом 

до рассвета бродили гурьбой по Красной площади и 
набережной Москвы-реки. 

— Вот и кончилась наша юность, ребята. Разлетимся 
теперь в разные стороны, — сказал Витя Феоктистов. — 
Кто в институт, кто на завод, кто в армию. Пройдут го- 
ды, смотришь: один — важный ученый, другой — инже- 
нер-изобретатель, третий — исследователь Арктики, чет- 
вертый — генерал. 

— Эх, куда махнул. А о тех, кто вас, «товарищ гене- 
рал», кормить и одевать будет, забыл? — сострила Люся 
Емельянова, и все засмеялись. 

— А кем ты будешь, Люсенька? — спросила Марго 
Баграмян. 

— А яеще и сама не знаю, — ответила Люся, украд- 
кой взглянув на Бориса. 

— Я тоже еще не решил, куда пойду. Наверное, в 
строительный. Но знаю одно: кем бы ни стал, главное, 
чтобы не стыдно было за ‘бесцельно прожитое. Помните, 
каку Николая Островского?.. 

— Правильно, Борька! — загалдели ребята. 

О чем только не говорили в ту ночь. А потом пели 
песни. И, конечно, любимую Бориса: 
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Спят курганы темные, 
Солнцем опаленные. 
И туманы белые 
Ходят чередой. 

Договорились завтра встретиться в парке имени Горь- 
кого, у главного входа. А назавтра грянула война. 

Из семьи Дмитриевских первым ушел на фронт Нико- 
лай Михайлович, отец Бориса. Участник гражданской 
войны, он не мог не быть там, где решалась судьба Со- 
ветской власти. Солдатом Ростокинской дивизии народ- 
ного ополчения сражался он под Вязьмой. С октября 
194] года от него перестали приходить письма. 

Бориса призвали в армию двенадцатого августа 
1941 года. В тот день Анна Ивановна не узнала сына. В 
его ладной, красивой фигуре появилось что-то совсем но- 
вое, мужское. Лицо повзрослело, стало темным. Его на- 
правили не на фронт, куда рвался, а в Саратов, в танко- 
вое училище: армии требовались офицеры-танкисты. 

Первое письмо прислал со станции Татищево. Коро- 
тенькое, взволнованное. Потом письма пошли одно за 
другим, почти каждую неделю одно-два письма. 

..Анна Ивановна достает из ящика стола большую се- 
рую папку. На ней надпись: «Борины письма». Их мно- 
го. Больше сотни. Разложены по годам. Это самое доро- 
гое, что осталось от него. С каким волнением и тревогой 
ждала она их в те годы. Борис был любящим, нежным 
сыном. И вот впервые в жизни она рассталась с ним. Ка- 
залось, что с Борисом ушла и частица ее сердца. Как он 
там? Все ли у него ладно на военной службе? 


Из истории 2-го Саратовского танкового училища име- 
ни генерал-лейтенанта танковых войск Волоха: 


«..С началом войны училище перешло с двухлетней программы на 
восьмимесячный срок обучения. Вся работа и учеба проходили псл 
лозунгом: «Учиться и обучать по-военному!». Главное внимание — 
практическим занятиям с материальной частью в парке, в огневом 
городке, на танкодроме, полигоне, в поле. Рабочий день — двенадцать 
часов. Личное время курсантов отменено. Сокращены часы массовой 
работы. Уменьшено время на завтрак, обед и ужин. Время стало са- 
мым дорсгим в жизни личного состава училища. 

Каждый курсант стремился как можно быстрее и лучше познать 
материальную часть танка и оружия, научиться в совершенстве ко- 
мандовать экипажем танка и танковым взводом во всех видах боя. 

..Наряду с учебой личный состав училища работал на стро- 
ительстве оборонительных рубежей вокруг Саратова. В период с ок- 
тября по декабрь 1941 года училище строило оборону по реке 2-я Гу- 


210 


селка, на высоте Жарин Бугор, в районах Разбойщины и Кумысной 
асляны...» 

Курсант Дмитриевский учился настойчиво, с большим 
желанием. Это видно По письмам, которые он аккуратно 
писал матери. 


«29/Х-1941 г. 


Милая мама! 


Ты, наверное, очень волнуешься, не получая от меня 
писем. Последнее письмо я написал семь дней назад. 
В эти дни я ничего тебе написать не мог: был в походе. 
Наш батальон послали на работу, рыть окопы для учи- 
лища. Срок работы — четыре дня. Накануне (22-го) вы- 
дали новые портянки и теплые рубашки. В три часа подз- 
ем и в путь-дорожку дальнюю. Идти примерно километ- 
ров 25. Ну, мы их быстренько отмахали и примерно в 12 
уже взялись за работу. Как просто это пишется! На деле 
пришлось туговато. Главное — это холод... Причем мороз 
был какой-то сухой с таким же сухим ‘ветром... 

...В общем, к концу четвертого дня я имел два обмо- 
рожения (нос и нога) и благодарность от командира взво- 
да за отличную работу. 

Сообщи мне все, что ты знаешь о папе. Как ты себя 
чувствуешь? Береги себя. У меня в отношении учебы все 
по-прежнему в порядке... 

Целую много, много раз. Твой сын Борис». 


«3/Х1-1941 г. 
Дорогая мама! 


...На днях я послал тебе письмо, в котором описал 
жизнь на работе. 

..Ну, в общем, 29 числа был уже дома. Как приятно 
после шести дней работы ‘войти в подразделение. Прямо- 
таки как будто приехал в Москву. Да, теперь училище 
стало для меня домом. Я так привык, что сейчас не ду- 
маю о другой жизни. Первого числа был в наряде. Сей- 
час у нас опять начались систематические занятия. Зани- 
маюсь я, как и прежде, хорошо. Живу тоже хорошо. 
Страдаю по куреву и конвертам... Очень скучаю о тебе, 
о папе. Напиши, что нового ты знаешь о папе. Пиши всю 
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правду. Мама, напиши, как сейчас в Москве? Напиши 
подробно о налетах!.. Живу мечтами, что скоро опять бу- 
дем вместе. Скорее бы кончить училище и на фронт. Пи- 
ши как можно чаще. Заходит ли к тебе Люся? Еще раз 
прошу, береги себя. 

Целую тысячу раз. Твой сын Борис». 


В тяжелые дни сорок первого, когда враг угрожал 
самой Москве, Бориса все время не покидала тревога за 
родной город. В письмах из училища к матери и любимой 
девушке он часто спрашивает об этом. А у самого по- 
прежнему все думы только 06 одном: скорей бы на 


фронт. 
«4/Х1-1941 г. 


..3дравствий, Люся! 


Как в Москве? Здорово ей достается? Где прячешься? 
Интересно, немцы бросают еще зажигалки или теперь 
только фугасными лупят? Помнишь, когда я уезжал, за- 
жигалок было совсем мало. Но зато от фугасов сколько 
домов разрушено в нашем районе. Он все целится в 
Кремль, конечно, но не попадет... 

Настроение у нас в училище отличное. Ни на минуту 
че теряем уверенности в нашей полной победе. Хочется 
скорее, как можно скорее получить звание и ехать на 


фронт». 


Он прочитывает скупые газетные строчки о жестоких 
боях под Москвой, внимательно ловит каждое слово по- 
литрука на политинформации. И всей душой рвется туда, 
где бушует пламя войны. Когда Борис узнает, что след 
отца затерялся где-то под Смоленском и от него уже не- 
сколько недель не приходят домой письма, ему еще труд- 
нее стало сдерживать себя от горячего желания самому 
защищать Москву, свой дом, свою страну, бить и бить 
фашистскую нечисть. Он не мог поверить в гибель отца и 
в письмах к матери старается тоже убедить ее в этом. 


«19/Х1-1941 г. 
Милая, дорогая мама! 


Сегодня, 19/Х1-41 г., получил твое письмо, посланное 
3ИИХ по авиапочте... 
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..Мне в училище живется очень хорошо. О папе ста- 
райся не думать. Будем надеяться, мама, что с ним все 
благополучно, что он жив-здоров. 

..На днях ко мне в училище заходил Артур. Я с ним 
говорил около часа. После этого я его больше не видел. 
Он говорил, что с минуты на минуту должен уехать на 
фронт. Так что, я думаю, в настоящее время он уже на 
фронте. Учусь я пока хорошо. Скоро, думаю, училище 
окончу... Целую крепко. Твой сын Борис». 


Артур Петровский был другом детства и юности Бо- 
риса. Жили они в одном доме. И вот глубокой осенью со- 
рок первого оба оказались в Саратове. 

— Наша воинская часть, — вспоминает Артур Влади- 
мирович Петровский, ныне академик, — находилась на, 
формировании под Саратовом. Оттуда я ходил к Борису 
два или три раза в Саратовское танковое училище. Пом- 
ню, последний раз он выбежал ко мне в одной гимнастер- 
ке к проходной. Было морозно. Я гнал его обратно, а он: 
не уходил. Мы все не могли наговориться. Через несколь- 
ко дней я уехал на фронт. 


«22/Х1-1941 г. 


Милая мама! 


Что-то от тебя опять нет писем. В последнее время: 
письма из Москвы никому не приходят. Но все-таки пиши 
чаще. Твои письма дают мне заряды бодрости и сил и в` 
то же врёмя мое единственное развлечение. 

Сейчас у нас много занятий на улице. Так ато теплые: 
вещи, которые ты мне прислала, очень пригодились... 

Занятия стали более разнообразными. За день и по’ 
снегу поползаешь, и историей партии займешься, и кур- 
сом боевых машин... 

Говорят, что скоро будут зачеты за весь курс, и нас: 
переведит на второй». 


«8/ХП-1941 г. 


..Вчера, после чуть ли не двухмесячного перерыва, у; 
нас был выходной день. Мне удалось отпроситься в город‘ 
на 12 часов. Вот погулял! В этот день морозило (было: 
около 30°). Но что значит мороз, когда ты один раз за два 
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‚месяца попал в город. Время мы (нас было трое) прове- 
ли весьма продуктивно. Гуляли по городу, смотрели кино 
«Майская ночь»... Очень интересен сам город. Саратов 
превратился в шумный, многонациональный город. После 
кино, уже вечером, возвращались домой. И знаешь? Ве- 
чером Саратов очень похож на Москву. Та же маскиров- 
ка, те же куда-то торопящиеся фигурки... Как сейчас 
жизнь в Москве? Напиши, мама, как можно подробнее... 
У меня все в порядке. Целую, твой сын Борис». 


По письмам Анна Ивановна знала, чем занимался Бо- 
рис вчера, сегодня, о чем спорил с товарищами, как ра- 
довали его наши победы на фронте. 


«2 ИХ 11-1941 г. 
Дорогая мамочка! 


У нас начались проверочные испытания по всем пред- 
‚метам. Работать приходится порядком. Уже на ‹отлич- 
но» сдал физо. 

Гетя Шура пишет, что ты очень переживаешь. Напрас- 
Но, мамочка... Папка, я теперь в этом уверен, жив-здоров. 
Если даже попал в окружение, то это не так уж страшно. 
‘Особенно теперь, когда наша Красная Армия перешла в 
наступление. 

Мне, мамочка, осталось учиться совсем немного. Ско- 
ро поеду на фронт. Эх, скорей бы! Учусь, как и раньше, 
хорошо. Живем с ребятами весело, дружно. С питанием 
хорошо. Мама, как сейчас в Москве? Наверно, всеобщее 
ликование. Здорово им дали! Но это еще цветочки, ягод- 
ки будут позже. Голько бы твоему сыну до фронта д0о0- 
браться. Верно? Обо мне не беспокойся. У меня дела на 
великий палец. Еще раз прошу, не волнуйся...» 


«25/ХП-1941 г. 


Сейчас сдаю еще зачеты. К 1-му должен закончить. 
Пока сдаю на «отлично». Недавно был в гарнизонном 
карауле. Назначили разводящим. За отличное несение 
службы получил... благодарность. Я теперь командир от- 
деления. Скоро должен получить звание сержанта. С ра- 
ботой справляюсь, хотя командирский авторитет завое- 
вать ‘у своих же ребят тридновато. Но, как говорится, 
время и труд — все перетрит». 
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«Конец декабря 1941 г. 


Через несколько минут начнется комсомольское со- 
брание. Меня будут принимать в комсомол. Здорово! Жи- 
ву замечательно, хотя... и очень устал. Все это время при- 
шлось много заниматься. Сейчас выяснилось, что имею 
только отличные отметки по всем 18-ти предметам, т. е. 
«отличник». 


«111-1942 г. 


_ Дорогая мама! Поздравляю тебя с Новым годом! По 
правде сказать, очень грустно в такие дни вдали от род- 
ных мест, от тебя, дорогая. Но ничего не поделаешь — 
война. Ох уж этот Гитлер!.. 

Я себя утешаю тем, что 1943 год встречу сразу за два 
года, и за 42-й и за 43-й. Мы горячо верим в наш скорый, 
радостный праздник. Испытания все сдал. Что и говорить: 
здорово мне помогла физическая закалка, которую я по- 
лучил в средней школе. Да, спорт, особенно если им зани- 
маться с детства, — неоценимая штука! 

Пиши чаще. Обо мне не волнуйся — все будет в по- 
рядке. Целую. Гвой сын Борис». 


«Январь, 1942 г. 


Пишу тебе письмо, когда все население наше спит- 
А мне неохота. Сегодня выходной, и я днем здорово, как 
у нас говорят, «замкнул на массу». Уложил своих и вот 
пишу... Как уже писал, со мной много знакомых по Моск- 
ве, но друзей-товарищей я себе нашел новых. Самых 
близких у меня два друга, настоящих, в которых я уве- 
рен, как в себе. Оба они Толи, оба из Москвы, из нашего: 
Фрунзенского района... У нас, у троих, прямо-таки комму- 
на. Даже деньги и те общие. Одного Толю хотели пере- 
водить учиться на лейтенанта, но мы приложили все 
усилия и остались вместе. А вообще мы все хотели пере- 
ходить на лейтенанта. Мечтаем вместе попасть на фронт. 
Прямо-таки как в песне «Три танкиста, три веселых дру- 
га...». Молодость берет свое. Посылаю свою фотокар- 
точку. Вышел плохо, целые сутки до этого был в карау- 
ле... Но это не так уж важно. Правда? Чай, не красна де- 
вица...» 
215, 


— Наше училище готовило офицеров по профилю тя- 
желых танков, — рассказывает бывший комиссар учили- 
ща, ныне полковник в отставке Иван Тихонович Ерофе- 
ев. — Еще перед войной курсанты изучали пятибашенный 
тяжелый танк Т-35, экипаж которого состоял из одинна- 
дцати человек. Настоящий сухопутный броненосец. Но он 
оказался слабоманевренным на поле боя, да и броня его 
была слабовата. Потом получили тяжелый танк КВ. Его 
броня была не по зубам ни одной противотанковой пуш- 
ке врага. Курсанты были в восторге, что им придется 
воевать на таких машинах. С июля 1942 года мы пере- 
шли на подготовку командиров-танкистов по профилю 
среднего танка Т-34. 

В основном мы готовили командиров танков и танко- 
вых взводов, — в зависимости от полученных на экзаме- 
нах оценок. Но были у нас две роты, выпускавшие воен- 
ных техников. Им приходилось изучать несколько типов 
боевых машин, в том числе и английских, поступавших в 
Советский Союз по ленд-лизу. Часто курсанты-техники 
стремились перейти в роты, выпускавшие лейтенантов. 
Это объяснялось тем, что выпускники-лейтенанты в боль- 
шинстве своем сразу же отправлялись на фронт, а воен- 
техники — зачастую в тыловые подразделения. 

Но все курсанты учились с большим напряжением. 
День был загружен до предела. Учиться и жить приходи- 
лось порой в неотапливаемых помещениях, при отсутствии 
электросвета и воды. В казармах —нары в три яруса. 

Участились тревоги и налеты вражеской авиации на го- 
род, вынуждавшие отрывать курсантов от боевой подго- 
товки для выполнения различных работ. Почти ежеднев- 
но курсанты и командиры ходили в гарнизонный наряд, 
несли патрульную службу в городе. Но они не падали ду- 
хом, упорно овладевали боевой техникой и оружием, 
приобретали практические навыки, необходимые для по- 
беды над фашистскими захватчиками. Их единым стрем- 
лением было скорее закончить училище и уехать на 


фронт. 
«20/1-1942 г. 


Приступили к изучению нового тачка. В конце февра- 
ля окончим дизель и поедем на практику в Челябинск. 
Скорей бы!.. Обо мне не волнуйся. В армии я научился 
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быть рассудительным и осмотрительным, Так что от моей 
вспыльчивости и неосторожности мало что осталось». 


«28/1-1942 г. 


Гы пишешь опять, что очень хочешь видеть меня воен- 
техником. И все же я предпочел бы стать лейтенантом... 
Я не особенно любитель возиться с машинами. Выстуки- 
вать их и чинить. А люблю я, вернее, сейчас полюбил — 
работать с людьми, суметь их перековать, сделать так, 
чтобы они были военными людьми в полном смысле это- 
го слова...» 


«1/11-1942 г. 


Голько сейчас было собрание училища. Выступал ко- 
миссар. Много интересного порассказал... Есть новенькое 
насчет выпуска из училища. Выпускать теперь будут по. 
разрядам, т. е. согласно полученным отметкам... Когда я 
окончу училище — ничего не известно. Срок учебы, по 
всей вероятности, продолжат... Дело в том, что у нас в 
училище изучают очень дорогую новую машину, отсюда 
вывод: знать ее нужно как можно лучше...» 


«2/111-1942 г. 


К нам приехал один лейтенант с фронта (его ранило,. 
и он уже не годится). Рассказывал много интересного. 
Наматываю на ус. Все в жизни, а на фронте в особен- 
ности, пригодится. Он как раз командовал той машиной, 
которую мы изучаем. Говорит (да не только он), что ее 
никакой снаряд не пробивает... Вот такие машины мне 
придется чинить, а может быть, и на них воевать. Хоро- 
шо бы последнее!» 


«1/\-1942 г. 


Да, дорогая, спеши сообщить радостную новость. Пя- 
того числа мы должны ехать в Челябинск. После Челя- 
бинска — государственные экзамены. А там фронт». 
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«1 —2/\1-1942 г. 


Итак, я в Челябинске... Встретили ребят из нашей ро- 
ты (выпущенных). Они уже приняли танки и скоро едут 
на фронт... | 

Сегодня оформился на завод... Буду работать на ЧТЗ 
в качестве простого рабочего. Сам соберу несколько раз 
танк. Сам его отрегулирую>. 


«Июль 1942 года. 


Наконец-то нашел свободную минутку, чтобы напи- 
сать письмо. Гы, мемуся, не удивляйся, что я тебе так 
редко пишу. Страшно занят... Работаю по 15—16 часов. 
Вчера же даже 1[71!]5. Но работой доволен. Сейчас делаю 
то, чем придется заниматься на фронте... Танк и его ре- 
монт освоил вполне. 

...Скажу откровенно:` не люблю я копаться в «желез- 
ках», когда другие воюют. Я рожден быть летчиком или 
танкистом. Как увижу летящий самолет, аж сердце сжи- 
мается от зависти к летчику. А какое чувство испытыва- 
ешь, когда, сидя за рычагами бронированной машины, 
мчишься вперед и никаких преград не знаешь! Но все-та- 
ки я заставил себя смириться с болтами, ключами и от- 
вертками. Так что пока, видимо, буду техником... Эх, 
фронт, фронт! Туда, наверное, раньше будущей весны не 
попадешь...» 


В письме от двадцать второго декабря 1942 года Бо- 
рис с радостью сообщает матери, что он все-таки сдал 
экзамены на строевого командира: 


«..Правда, я получил «пос» по топографии. И, вероят- 
но, схвачу «мл. лейтенанта». Но я и этому рад. Видно, 
мамка, мне суждено быть строевым командиром, а не 
«смазчиком», как в шутку здесь называют техников. На- 
конец-то фронт для меня стал чем-то реальным...» 


Но вот училище окончено. И Борис может теперь при- 
знаться матери: 


«27/1-1943 г. - 


..Да, мамуся, иногда приходилось очень трудно. При- 
хобилось и не есть по двое суток, а потом еще делать 
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35-километровые переходы в стужу, по колено в снегу. Но 
все осталось позади. Теперь отдыхаю... Мне предстоит 
еще разок-другой слазить в танк, и я вполне готов к 
«мясорибке». Гы мне в одном письме писала, что, как 
мать, не хочешь, чтобы я попал на фронт. Я понимаю 
тебя, мамуся. Но на фронт я стремлюсь всей душой, всем 
существом». 


Однако на фронт Борис попадет еще не скоро. Из учи- 
лища получит назначение в Челябинск, в запасной тан- 
ковый полк. Там в маршевых ротах он сколачивает и 
учит членов своего экипажа, срабатывается с людьми. 
В составе маршевой роты доезжает до Саратова, сдает 
танк гвардейской части и снова возвращается в Челя- 


бинск. 
Лишь двадцать девятого апреля 1943 года он напи- 


шет матери: 


«Поздравляю, мамиуся, тебя с праздником 1 Мая. Же- 

лаю тебе хорошего здоровья. 
...Не хотел тебе писать, что еду на фронт, но подумал 

и решил, что лучше написать. Ты только, дорогая, не вол- 
нуйся. Я стал за это время более выдержан, на рожон 
не полезу. Я очень хорошо знаю танк, прекрасно стре- 
ляю из танкового оружия, свой экипаж хорошо выучил, 
так что чувствую себя ‘уверенно. К фронту буду подъез- 
жать в конце мая. Свой новый адрес сообщу. Обо мне 
не волнуйся. Все будет в порядке, и скоро я вернусь 00- 
мой живой и здоровый. 

Нежно целую тебя. Твой сын Борис». 


Рассказывает боевой друг Бориса Дмитриевского Зи- 
новий Тримайло: 

— После окончания 2-го Саратовского танкового 
училища в марте 1943 года я был направлен в Челя- 
бинск, в 7-й запасной танковый полк командиром танко- 
вого взвода. Там я ‘познакомился с младшим лейтенан- 
том Борисом Дмитриевским, который командовал танком 
Т-34 в нашей маршевой роте. После получения танков и 
проведения их испытаний на занятиях по вождению и 
тактике с боевой стрельбой наша маршевая рота в соета- 
ве двадцати двух танков была отправлена на Воронеж- 
ский фронт. Мы вместе с Дмитриевским прибыли в 3-ю 
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гвардейскую танковую бригаду, которая находилась пол 
Белгородом. Двадцать седьмого мая 1943 года нас зачис. 
лили в списки части, в |-й танковый батальон, как луч- 
апих по обучению танковых экипажей, и с тех пор мы 
воевали в ее составе на многих фронтах Великой Отече- 
ственной войны. 

С большой гордостью за честь служить в прославлен- 
чом танковом соединении пишет Борис: 


«17/\М-1943 г. 


Моя дорогая! Ну вот, наконец собрался написать пись- 
мо. Долгонько не ‘удавалось. Сейчас нахожусь недалеко 
от Воронежа, в гвардейской бригаде. Многих наших ре- 
бят снова отправили назад, а я остался, чему бесконечно 
рад. Живу хорошо. Расположились в лесу. Питание от- 
личное. 

Мои новые товарищи рассказывают много интересно- 
го. Они прошли с боями от Волги до Ростова, т. е. около 
300 км. В бригаде на одного ненагражденного приходится 
человек десять орденоносцев. В общем, наша часть луч- 
шая в армии, и я горжусь этим. | 


По службе у меня все в порядке. Хорошо сработался 
с экипажем. Пиши скорей». 


В письмах от двадцать восьмого мая и шестого июня 
1943 года он снова подчеркивает, что находится в гвар- 
дейской части, о которой знает весь Советский Союз, что 
часть эта входит в 3-й гвардейский Котельниковский 
танковый корпус, отличившийся в беях под Сталингра- 
ДОМ. 

Затем в письмах Бориса наступил большой перерыв. 
Анна Ивановна сильно встревожилась. Ведь сын на 
фронте. Мало ли что может случиться. По газетным со- 
общениям она знала, что в районе Курска идут жестокие 
танковые бои с немцами. А часть, где служит Борис, 
гвардейская, прославленная. Значит, и он где-то там. 

Наконец письмо пришло. Написано оно было двена- 
дцатого июля 1943 года. Борис просит извинить, что так 
редко пишет. Писать почти нет возможности: все время в 


переездах. Сейчас опять на платформе, едет в далекие 
края. 
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«...Последнее время стояли около Тулы, километрах в 
двих от Ясной Поляны. Два раза был в доме Льва Тол- 
стого. Побывал на его могилке..: Жили там в лесу. Кру- 
гом ягоды, грибы, хоть ведра набирай...> 


Дмитриевскому очень хочется попасть туда, где идут 
сражения: 


«...Но и сейчас, наверное, туда не попадешь, так как 
наша часть находится в резерве Ставки, и бросают ее в 
бой лишь в решающий момент». 


«8/У 11-1943 г. р 

Сегодня хорошие известия. Наши взяли Орел и Бел- 
город. То-то вчера самолетики разлетались. И сколько 
их летит! Вот как переменилась наша армия, наша техни- 
ка. Геперь уже нет и помина об обороне... До последне- 
го времени в тактике преобладала оборона, а теперь 
исключительно прорыв, наступление». 


Через неделю Борис пишет, что находится недалеко 
от передевой. Уже слышна орудийная стрельба. Но в бо- 
ях еще.не участвовал. - 


«...Сейчас решаются большие дела. И я уверен, что 
решаются они в нашу пользу. Да, крепко дают фрицам 
прикурить! Где-то недалеко отсюда наши войска завер- 
шают уничтожение двух окруженных немецких дивизий. 
Но это пустяки по сравнению с тем, что ожидает гитле- 
ровцев в скором времени. 

Вот пишу тебе письмо, а надо мной пролетают сотни 
наших самолетов: одни — на бомбежку, другие — за но- 
вым грузом. По дорогам встречаются изуродованные 
немецкие орудия, машины, танки. Приятно видеть пере- 
вернутые кверху брюхом те самые «тигры», которые счи- 
тались у немцев как неуязвимые. А сколько этих танков 
захватили наши войска! Слышал я, что только в одном 
бою недавно захвачено 43 машины... 

Сегодня мне за проведенный марш и за хорошую ра- 
боту присвоили звание гвардейца. Теперь у меня справа 
на груди висит гвардейский значок. Остается свободной 
левая часть, но и она со временем будет иметь кое-что. 
Чувствую себя очень хорошо как физически, так и мо- 
рально. Еще бы, ведь скоро в 60й! С этим письмом посы- 
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лаю тебе справку, которую просила. Вчера отосла» 
1000 рублей. На днях пошлю еще. Обо мне не беспокой. 
ся. Передай привет всем родным. Целую крепко-крепко 
Твой сын Борис». | 


Танковая бригада, в которую попал Борис Дмитриев- 
ский, была одной из лучших в Красной Армии. Она сфор- 
мировалась в сентябре 1941 года. В тревожные дни со- 
рок первого вела ожесточенные бои с гитлеровцами в 
районе Лужно-Лычково, под Рогачевом, освобождала 
Клин. За умелые боевые действия под Москвой ей один- 
надцатого января 1942 года, одной из первых среди тан- 
ковых бригад, присвоили звание гвардейской. В июле 
1942 года 3-я гвардейская танковая бригада в составе 
7-го танкового корпуса сражалась с крупными силами 
врага на Брянском фронте, в районе Землянска, отбивая 
яростные атаки гитлеровцев, рвавшихся к Воронежу. За- 
тем в августе и сентябре 1942 года вместе с корпусом ве- 
ла оборонительные сражения, а в ноябре — декабре 
1942 года участвовала в контрнаступлении советских 
войск на Дону, громила отборные части немецкого гене- 
рала Манштейна в районе Котельниково. За эти бои тан- 
ковый корпус был преобразован в 3-й гвардейский с на- 
именованием Котельниковский, а его командир генерал 
П. А. Ротмистров (ныне главный маршал бронетанковых 
войск) награжден орденом Суворова. 

За два года боев бригада несколько раз выводилась в 
резерв, чтобы пополниться людьми и техникой. Но и эти 
короткие передышки были наполнены упорной боевой 
учебой, дотошными разборами проведенных боев, изуче- 
нием сильных и слабых сторон противостоящего против- 
ника. Бывалые воины настойчиво передавали молодым 
свой опыт, на собственных примерах учили их умению 
бить врага наверняка. Сразу же после прибытия нового 
пополнения ветераны бригады знакомили молодых бой- 
цов и командиров с наиболее яркими этапами боевого пу- 
ти гвардейского соединения. На одном из первых занятий 
Борис услышал взволнованный рассказ командира 1-го 
батальона гвардии майора Тарасова о впечатляющей 
атаке гвардейцев. 

Было это четырнадцатого декабря 1942 года во время 
ликвидации плацдарма противника между реками Чи- 
ром и Доном. 3-я гвардейская бригада во взаимодействии 
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с другими частями корпуса наступала на станицу Верх- 
не-Чирскую. Незадолго до этого на фронт приехала деле- 
гация трудящихся Октябрьского района города Сарато- 
ва. В торжественной обстановке, перед строем танкистам 
вручили шефское Красное знамя. Шефство саратовцев 
над гвардейцами началось в октябре 1942 года, когда 
бригада стояла на окраине Саратова на доукомплекто- 
вании. Тогда на заводах и фабриках района побывали 
командир бригады полковник И. А. Вовченко, начальник 
политотдела И. В. Сидякин и другие танкисты, а в под- 
разделениях бригады выступали руководящие работни- 
ки района и рабочие заводов во главе с первым секрета- 
рем райкома партии Е. Я. Коноплянниковой. 

Между саратовцами и воинами бригады установилась 
крепкая дружба. В те дни инженеры, техники и члены 
танковых экипажей бригады с инженерно-техническими 
работниками и рабочими ремонтного завода долго хло- 
потали над тем, как защитить броню на танках в местах, 
наиболее уязвимых для семидесятипятимиллиметровых 
кумулятивных снарядов вражеских орудий. На лобовую 
часть танка и башни поставили дополнительные броне- 
вые листы и резиновые прокладки. Кумулятивный сна- 
ряд, пробивая дополнительную броню, застревал в ре- 
зине. Потом, после боя, ‘танкисты видели, как их танки 
становились похожими на ежей: так много застревало в 
их стальном теле снарядов, с которыми и ходили какое- 
то время машины. Вот с такими «экранами» и пошли 
тогда в атаку КВ и «тридцатьчетверки» на вражеские 
позиции в районе Верхне-Чирской. Первую линию тран- 
шей прошли успешно. Но на окраине станицы танки и пе- 
хота были остановлены шквальным огнем противника: 
только в полосе наступления бригады огонь вели до ста 
противотанковых пушек и десятки фашистских танков. 
Несколько наших машин было подбито и подожжено, пе- 
хота залегла, понеся большие потери. Наступление при- 
остановилось. 

— Почему топчетесь на месте? — кричал по рации 
комбриг. — Я вас не узнаю, гвардейцы! 

Требовалось немедленно продвинуться вперед, не 
дать противнику возможности расстреливать наши танки 
и пехоту. Но как? В резерве у командира бригады ни од- 
ного танка: все брошено в огонь и дым. А надо во что бы 
то ни стало добиться перелома. И вот у комбрига 
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Вовченко мелькнула дерзкая мысль. И он подал команду, 
своему экипажу: | 

— Красное знамя вперед!.. Слышите? Бек, Кулаков, 
Гущин! Знамя сюда! Старшина Кулаков! Расчехлите 
знамя! 

Комбриг открыл люк и, став ногами на командирское 
сиденье, схватил древко знамени, поднял его над тан- 
ком. И егс КВ помчался через боевые порядки бригады 
вперед. Красное знамя развернулось под сильным вет- 
ром. Кругом летели осколки снарядов и мин, свистельв 
пули. Но полковник крепко сжимал в руке древко. Он ви- 
дел, что знамя стало уже той магической силой, какая зва- 
ла танкистов вперед, придавала им силу, отвагу и реши- 
тельность. Не надо было никаких словесных приказов и ко- 
манд. У всех на виду алое знамя. Его видят уже танкисты 
всех батальонов. И боевые машины сильнее набирают 
скорость. Лавина танков идет в атаку единым порывом. 
Впереди и по бокам машины комбрига мчится несколько 
танков, прикрывая своими телами танк-знаменосец. Гул 
моторов и грохот орудийных выстрелов, словно боевая 
песня, разносятся вокруг по равнине. Из-под гусениц ле- 
тит снег и земля, поднимается снежная круговерть. Вра- 
жеская танковая колонна была смята в считанные ми- 
нуты могучим ударом советских танкистов. Уже дыми- 
лись по степи многие танки врага, другие повертывали 
назад. Раздавлены гусеницами и разбиты метким огнем 
танковых пушек фашистские батареи. 

Но тут на советские танки наваливаются фашистские 
штурмовики. Вражеские летчики видят, что танкисты 
атакуют под красным знаменем, знают цену знамени в 
атаке гвардейцев и поэтому люто набрасываются на 
танк-знаменосец. Механик-водитель танка Бек, сжав в 
руках рычаги управления, кидает машину то вправо, то 
влево, то резко тормозит и дает задний ход, то снова 
мчится вперед. Бомбы рвутся в тех местах, где несколько 
секунд назад шел танк. Танк подкидывает взрывной вол- 
ной, но он, как заколдованный, идет и идет дальше. 
Красное знамя, побитое осколками и пулями, как пламя 
вьется над башней. Стрелок-радист Кулаков беспрерыв- 
но бьет по самолетам из зенитной установки. Но вот вра- 
жеские самолеты резко сворачивают с курса, уходят в 
сторону. Танкисты видят, как наши краснозвездные яст- 
ребки устремляются в атаку на крестатых коршунов, и 
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те, не выдержав, трусливо утекают в направлении своего 
аэродрома. 

Красное знамя изрешечено осколками и пулями. По 
руке комбрига, сжимавшей древко знамени, струится 
кровь. Семь дыр насчитали потом на реглане полковни- 
ка. Переправа через реку Чир в руках гвардейцев. Бое- 
вая задача выполнена успешно. 

Вот в-такую бригаду и посчастливилось попасть Бо- 
рису Дмитриевскому и Зиновию Тримайло. В ее составе 
друзья участвовали потом в боях на Украине и в Бело- 
руссии, в Молдавии и Прибалтике, в Польше и Восточной 
Пруссии. Жители. Полтавы и Борисова, Минска и Виль- 
нюса со слезами радости встречали своих освободителей 
гвардейцев-танкистов. 

Первое боевое крещение младший лейтенант Борис 
Дмитриевский получил в бою за город Ахтырку Сумской 
области двадцатого августа 1943 года. В этот день танк 
Дмитриевского совместно с другими экипажами стреми- 
тельно атаковал противника, уничтожил одного «тигра», 
миномет с.расчетом и две автомашины с боеприпасами. 
На другой день в составе своего 1-го гвардейского танко- 
вого батальона Борис мужественно отбивал контратаки 
большой группы танков противника, не отстунив ни на 
шаг с занимаемого рубежа. Его экипаж уничтожил еще 
один танк, два орудия и бронетранспортер. Вот как об 
этом рассказывает генерал И. А. Вовченко, бывший ко- 
мандир бригады, ставший затем командиром 3-го Котель- 
никовского танкового корпуса: 

«..Ахтырка являлась важным плацдармом фашистов 
на левом берегу Ворсклы. Восемь дней шли упорные бои 
за этот нлацдарм. Несколько раз переходил он из рук в 
руки. Вместе с войсками генералов Полубоярова и Тро- 
фименко здесь мужественно дрались и бригады нашего 
корпуса. Сюда противник перебросил свои лучшие тан- 
ковые дивизии СС «Великая Германия», «Викинг», 
«Мертвая голова», бросавшиеся в бешеные контратаки». 

Продвижение наших танков вперед задерживалось 
тем, что у врага было немало тяжелых танков «тигр» и 
самоходных установок «фердинанд», которые в прямом 
бою уничтожить не так легко... Но наши танкисты про- 
тивопоставляли бронированной силе врага воинскую 
сметку, мужество и решительность. Еще в Калинине, в 
апреле 1942 года, в период формирования 7-го танкового 
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корпуса, на башнях всех танков 3-й гвардейской танко. 
вой бригады были сделаны белые круги с цифрой «3» в 
середине круга. Под цифрой — две перекрещенные стре- 
лы. Впоследствии такая эмблема была на танках всех ча- 
стей 3-го гвардейского Котельниковского корпуса. Танки 
с гвардейской эмблемой всегда бросали в дрожь гитле- 
ровских вояк. «Драй панцер! Драй панцер!» — в страхе 
бормотали захваченные в плен фашисты, завидев эмбле- 
му гвардейских танков. 

«...Через перископ я вижу, — пишет генерал Вовчен- 
ко, — танк имени бывшего комиссара 1-го танкового ба- 
тальона Дмитрия Ларченко, погибшего в неравном, но 
геройском бою в марте 1943 года. Сейчас им командует 
лейтенант Борис Дмитриевский, недавний выпускник Са- 
ратовского танкового училища, москвич. Рассказывали, 
что письма от матери Борис читает всей роте: такие они 
сердечные, как будто мать обращается не только к свое- 
му Боре, а и к его товарищам. Рота вместе писала и от- 
вечала Борисовой. матери. Были в тех письмах и такие 
слова: «Не вернемся домой, пока наши танки не пройдут 
по улицам Берлина!» 

А до Берлина еще так далеко. Мы лишь под Ахтыр- 
кой, а бои напряженные, жарче пекла. Борис Дмитриев- 
ский ведет так машину, как будто он не новичок, а вете- 
ран, умело сочетает маневр с артиллерийским и пулемет- 
ным огнем танка. «Дмитрий Ларченко» подминает под 
себя пулеметные гнезда, противника, петляет зигзагами 
между вражескими орудиями. Еще миг — и танк развер- 
тывается, мчится на полной скорости, бьет в кормовую 
часть «тигра». «Тигр» задымился. Другой «тигр» ударом 
снаряда вывел из строя ходовую часть танка «Дмитрий 
Ларченко». Охваченная пламенем машина остановилась. 
Из нее выскочили Дмитриевский и два танкиста. Все ра- 
неные. Но командир и один танкист могли двигаться. 
Дмитриевский заметил другой наш танк — неподвиж- 
ный, но целый. Он стоял неподалеку на изрытой воронка- 
ми стерне. Танкисты потушили огонь на своих комбине- 
зонах и поползли к нему. 

— Лейтенант! Слышишь? Мотор! Мотор! 

Мотор неподвижного танка работал на холостом 
ходу. Дмитриевский и его товарищ влезли в танк. Перед 
их глазами предстала страшная картина: все члены эки- 
пажа были посечены осколками снаряда. Дно танка за: 
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лито кровью. Дмитриевский сел за рычаги управления, а 
его танкист занял место заряжающего. Танк пошел в 


бой». 
Сам Борис в письме к матери расскажет об этом так: 


«23/М 11-1943 г. 
Дорогая мама! 


...Ну вот наконец-то я свободен! Я тебе даже не писал, 
мамка, что уже воевал... Целую неделю не вылезал из 
танка. Ходил в две атаки. Во вторую мы подбили четыре 
«тигра». Вчера же фрицы предприняли сильную контр- 
атаку «тиграми». Драка была сильная. Немцы делали 
отчаянные попытки вырваться из окружения как раз в 
том месте, где стояли мы. Но гвардия стоит крепко! Ин- 
тересно! Взяли мы в плен одного гитлеровского офицера 
из дивизии «Мертвая голова», так он здорово испугался, 
когда увидел эмблему нашей части. Крепко запомнили 
разбойники битву на Волге! И сейчас напоминание о тех 
днях бросает их в дрожь. 

В позавчерашнем бою немцы у меня подбили маши- 
ну. В другой же машине вывели из строя экипаж. Так 
я прямо на поле боя пересел в эту другую и уничтожил 
еще одного «тигра» и пушку. Конечно, все, что было, не 
опишешь: половину в горячке позабыл. Могу тебе по- 
хвастать: я представлен к ордену Красного Знамени. Воз- 
можно, конечно, и не получу, но, по всей вероятности, 
он будет, так как списки награжденных уже подали, ия 
в том числе. 

Ну и последнее. Только не волноваться. Я очень легко 
ранен: мелкие осколочки в спине. Дня через три выздо- 
ровлю. Жаль только, что, по всей вероятности, воевать не 
буду, так как машина вышла из строя... Как и прежде, 
чувствую себя хорошо: ведь я в настоящем деле!» 


Вскоре боевые друзья действительно поздравили Бо- 
риса с наградой. И теперь «левая часть» его груди тоже 
стала «иметь кое-что» — орден Красного Знамени. 

В это время соединения 3-го Котельниковского кор- 
пуса, взаимодействуя с другими частями и соединениями 
38-й армии Воронежского фронта, успешно продвигались 
на запад, освободив сотни населенных пунктов Сумской 
и Полтавской областей. Впереди были Десна и Днепр. 
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«6/1Х-1943 г. 


Дорогая мама! Привет тебе с Украины. Ты, наверное, 
очень обеспокоена, так как редко получаешь от меня 
письма. Не надо волноваться. Я уже выписался из госпи- 
таля. Сейчас у меня много дед... 

По-прежнему без устали бьъем врага. За проведенные 
бои меня наградили орденом Красного Знамени. Это 
очень высокая награда. А сегодня у меня большая ра- 
дость: я принят в кандидаты партии. Ух и драться буду 
теперь! 

Обо мне писали три или четыре раза во фронтовых 
газетах, чем я, конечно, горжусь. Один маленький отры- 
вочек посылаю тебе в письме. Остальные оставлю у себя, 
так как они могут затеряться, а корреспонденции мне 
очень дороги. 

Дорогая, пиши мне как можно чаще. Твои письма по- 
могают в трудную минуту. Все мои царапины уже за- 
жили. Еще раз.прошу: не волнуйся. Твой сын вернется 
домой». 


Анна Ивановна подает мне голубой конверт. В нем 
несколько маленьких пожелтевших от времени газет- 
ных вырезок. Вот та, что прислал тогда Борис. 


«Двое против четырех 


Всего каких-нибудь два часа назад на склоне высет- 
ки сидели немцы. Они отчаянно огрызались. Две «панте- 
ры», одна самоходная пушка «фердинанд» и один «тигр» 
сидели в засаде. Но не испугало это двух отважных гвар- 
дейцев-командиров танков Дмитриевского и Коршунова. 
Несмотря на явное превосходство врага в силах, два 
гвардейских экипажа смело атаковали четыре фашист- 
ских бронированных гада. 

Умелым маневром офицер Дмитриевский подошел 
вплотную к противнику и метким выстрелом разворотил 
брюхо «тигра». Не выдержали нервы остальных фрииев. 
Три бронированные машины, не приняв боя, поспешно 
отступили». 
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«5/Х-1943 г. 


Дорогая мама! 


Извини, моя дорогая, что долго не писал... Я иое бы 
написать очень многое, но, к сожалению, писать втого 
нельзя. Гак что буду краток. Живу хорошо. В боях вей- 
час не участвую и в ближайшее время воевать не биду. 
Здоровье отличное. ...Я уже писал тебе, что вступил в 
кандидаты партии. Месяца через три вступлю в. члены 
партии. 

...Обо мне не волнуйся. Береги себя. Привет всем род- 
ным и знакомым. Крепко целую. Твой сын Борис». 


«1/Х|-1943 г. 


Дорогая мама! Сейчас еду в тыл. Буду стоять около 
Тулы, километрах в 20-ти. Писал рапорт на отпуск, но 
пока не пустили. Это письмо посылаю с одним товари- 
щем, с которым вместе воевали». 


Действительно, приказом командующего БТВ Крас- 
ной Армии от двадцать шестого октября 1943 года 3-й 
гвардейский Котельниковский танковый корпус после 
форсирования Днепра севернее Киева выведен в резерв 
Верховного Главнокомандования, и танкисты вновь оказа- 
лись в Туле. 

Началась кропотливая работа по ремонту сотен ма- 
шин на заводах Тулы, Москвы и Горького. Получали но- 
вые танки, укомплектовывали их экипажами, готовили 
людей и технику к новым боям. 

И все же судьбе было угодно, чтобы Борис приехал 
домой. 

— Было это числа двадцатого-двадцать первого ыея- 
бря 1943 года, — вспоминает Анна Ивановна. —Вместе с 
группой ремонтников Боря приехал в Москву на завод 
ремонтировать автомашины и танки. Помню, уже стем- 
нело, я сидела у печки. Вдруг открылась дверь, и на но- 
роге возник Боря. Я так и ахнула! Успела только крик- 
нуть: 

— Боренька! Сынок!.. — и повалилась на его подстав- 
ленные руки. 

Борис прожил в Москве почти месяц. Уходил из дема 
рано утром, возвращался ‘поздно вечером. Иногда — в 
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выходной — оставался на целый день. Часто приходил 
вместе с Люсей. И тогда они втроем просиживали до. 
поздна. Пили чай, вспоминали своих школьных товари. 
щей, довоенную Москву, отца, пропавшего без вести. Бо- 
рис рассказывал, как учился в училище, где воевал. 

Анна Ивановна не могла наглядеться на сына. По- 
прежнему чуткий и внимательный, он сильно возмужал, 
вытянулся. На его новенькой гимнастерке поблескивали 
орден Красного Знамени и гвардейский значок. И погоны. 
Они придавали какую-то особую молодцеватость и строй- 
ность всему его виду. | 

Это были самые радостные и счастливые дни в их 
ЖИЗНИ. 

— В двадцатых числах декабря Боря уехал за полу- 
чением новой техники. Потом, в 1944 году, был еще раз 
проездом в Москве, заскочил на несколько часов. И 
больше уж мы с ним не встретились, — тяжело вздыхает 
Анна Ивановна, вытирая набежавшую слезу на потем- 
невшем от горя лице. | 

И снова начали приходить письма-уголки. Почитать 
их забегала Люся. Теперь она уже не стеснялась своих 
чувств к Борису. Рассказывала Анне Ивановне о том, что 
пишет ей Борис. Они договорились с ним, как кончится 
война, пожениться. 


«14/11-1944 г. 
Дорогая мамочка! 


Пишу тебе первое письмо. Во-первых, доехал очень 
хорошо. У меня все в порядке... Сейчас занимаюсь. Вот 
только что пришел с тактики. Очень устал без привычки... 
Деньги получил и Тебе выслал... В дальнейшем думаю 
выслать тебе аттестат. Пиши, как теперь живешь, как 
твое здоровье? Как часто я вспоминаю о своей жизни 
дома! Как мне тогда было хорошо! Здесь простоим очень 
долго. Хочется на Украини, на фронт!» 


Однако стоять долго танкистам не пришлось. По при- 
казу командования корпус перебросили на Ленинград- 
ский фронт в район Пскова, а оттуда — на 2-й Украин- 
ский фронт, где гвардии лейтенант Дмитриевский при- 
нимает участие в форсировании Днестра и в боях на тер- 
ритории Румынии, командуя танковым взводом. 
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«1 1/111-1944 г. | 


Дорогая мама! Извини, что так долго не писал, так 
как все время переезжал с места на место...» 


«16ЛУ-1944 г. 


...После вынужденного перерыва начинаю опять стро- 
чить письма. Все это время был на колесах... Сейчас на- 
хожусь в Румынии, так сказать, перешел на заграничное 
плавание. 

..Очень скучаю. Обо мне не волнийся. У меня все в 
порядке. С населением объясняемся на пальцах. Отноше- 
ние к нам хорошее, хотя и очень побаиваются нас,— 
ведь как-никак Румыния была недавним союзником Гит- 
лера. Их здорово запугали». 


Заместитель командира соседнего батальона по по- 
литчасти майор Головин говорил на остановке танкистам: 

— В селе, в которое мы вступили вчера, начался пере- 
полох. Жители покинули свои хаты, позабивав досками 
двери и окна. Страшно перепуганные, они собрались в 
двух домах. Накануне немцы сказали им, что в село 
вступят сибиряки. Это — получеловеки-полузвери с од- 
ним глазом и косами. Они не убивают румын, а отрезают 
им носы и уши и потом жарят их на закуску. Про это мне 
рассказал один дед. Говорит, что русских он знает еще 
с минувшей войны, люди хорошие, храбрые, а вот сиби- 
ряков не видел ни разу. Этот старик рассказал, что перед 
приходом Красной Армии русские парашютисты захва- 
тили эшелон с продовольствием. Охрана кинулась наутек 
к мосту. Немцы хотели первыми проскочить через мост, 
а румынские солдаты их не пускали. Около моста про- 
меж румын и немцев началась драка. Дошло дело до 
оружия. Верх взяли немцы и, словно стадо баранов, по- 
бежали на мост. Тогда румынский солдат, которому было 
поручено охранять мост после отхода, подорвал его в 
тот момент, когда на нем было полно немцев. 

Люди радовались, что парашютисты погнали немцев 
к речке. Те парашютисты были русскими, а кто такие 
сибиряки, никто тут не знает. ! 

Тогда я сказал старику, — продолжал Головин: — 
«Дед, я и есть сибиряк!» Тот сперва не поверил, а по- 
том начал сзывать на своем языке: «Люди! Немцы бре- 
шут, сибиряки хорошие хлопцы! Выходите!» 
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..Из Румынии танкистов перебрасывают в верховья 
Днепра, на Смоленщину. Сбветское командование гото. 
вило грандиозную Белорусскую наступательную опера. 
цию, в которой предстояло принять участие и 3-му гвар- 
дейскому Котельниковскому корпусу. В Смоленских ле. 
сах гвардейцы получили новые танки с надписями на баш. 
нях: «20 лет Узбекистана» и изображением герба Узбек. 
ской ССР. Вся танковая колонна была построена ина 
средства, собранные трудящимися Узбекской республики, _ 
и командованием корпуса передана лучшим гвардейским 
экипажам. На одном из этих танков стал воевать и Борис 
Дмитриевский. О его мужестве и мастерстве пишут фрон- 
товые газеты. Командование представляет его к высоким 
наградам. 


«21/\У1-1944 г. 


Здравствуй, дорогая мама! Привет тебе из Смолен- 
ска. Извини, мамочка, что долго не писал. Все это время 
был в дороге». 


«2/МП-1944 г. 


Дорогая мамочка! Извини, что я тебе совсем мале пи- 
шу. Право, я так занят своей стрельбой, что нет букваль- 
но свободной минуты. На ходу спишь, на ходу ешь и черт 
знает что на ходу этом не делаешь. Чувствую себя все 
же хорошо. Наши победы как-то поднимают дух... Вот 
сейчас опять ехать вперед... За свою работу я представ- 
лен к награде двумя орденами — Александра Невского ц 
не то Красного Знамени, не то Отечественной войны Г сте- 
пени. Пиши чаще. Привет бабушке. Твой сын Борис». 


Девятнадцатого июля 1944 года во фронтовой газете 
была напечатана статья «Командир танка Дмитриев- 
ский». Военный корреспондент-танкист Валентин Дуров 
рассказал в ней о том, как воюет на белорусской земле 
мастер танковых атак Борис Дмитриевский и его боевые 
друзья. 

«— Командир роты отдал приказ Дмитриевскому. 
Молодые, лучистые глаза командира танка вспыхивают. 
Вся его фигура, высокая, ладная, кажется, так и брыз- 
жет задором, буйной силой. 

— Есть!— говорит он. — Есть атаковать в лоб! 
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Командир роты 
гвардии лейтенант Ал- 
каев невольно улыбает- 
ся. Уж очень жаркие 
глаза у Бориса Дмитри- 
евского, кавалера орде- 
на Красного Знамени, 
первого смельчака ба- 
тальона, мастера тан- 
ковых атак. 

— Только осторож- 
ней, друг! — говорит на 
прощание Алкаев. 

Они подползают к 
позициям противника. 
Враг тут здорово укре- 
пился. Вот бьют из 
укрытий его пушки, 
чернеют силуэты тяже- 
лых танков. «Один, два, 
три, пять», — считает 
Борис. Засекают они 
расположение миномет- 
ной батареи, знакомят- 
ся с подступами к селу. 

По сигналу на врага устремляются два танка. Нем- 
цы сосредоточивают на них весь огонь. Но машины идут 
и идут. Командир батальона гвардии майор Швецов с 
волнением и восхищением смотрит на работу Дмитриев- 
ского и Кулакова. Каждое укрытие. используют они. Дви- 
жутся рывками. Ведут прицельный огонь. 

— Пора! — подает команду майор. 

И вот тут начинается настоящая атака. Командир ро- 
ты Алкаев ведет четыре танка в обход справа. Дмитри- 
евский и Кулаков сделали все, что было нужно: отвлекли 
на себя внимание и огонь противника. На предельной 
скорости мчатся четыре`танка. Совершенно отчетливо вы- 
рисовывается для немцев страшная угроза окружения, и 
они начинают отступать. Но не так это просто сделать, 
оказывается. 


Борис Дмитриевский одновременно с танком Барано- 
ва врывается в боевые порядки врага. Две «пантеры», 
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Б. Н. Дмитриевский. 1944 г. 


трусливо пятившиеся назад, вспыхивают и долго горят. 
Оба танкиста мысленно говорят друг о друге: «Вот мо- 
лодчина!» 

Немцы бегут. Их ‘потери очень велики. Боевой при- 
каз выполнен. Борис счастлив». 

В тот день наши танки далеко продвинулись на за- 
пад. Два ровесника, командиры танков Александр Ку- 
лаков и Борис Дмитриевский, как бы соревнуясь между 
собой, выкладывают в бою все, на что способны. Кула- 
ков, как снайпер, метко лупит «пантеру» за «пантерой». 
А Дмитриевский?.. Кулаков даже позавидовал своему 
другу, когда увидел, как тот устроился. Выгоднее пози- 
ции сейчас, кажется, не найти на всем 3-м Белорусском 
фронте. Борис Дмитриевский облюбовал среди руин сож- 
женного фашистами села одну каменную стену, что сто- 
яла среди развалин, как скала. Он спрятал за нею свой 
танк и стрелял через дверной проем по перекрестку до- 
рог. Немцы никак не могли понять, откуда по ним бьют, 
так как за стеной танка не видно, а Дмитриевский видит 
все. 

Примчавшись к Дмитриевскому, Кулаков спросил его 
по рации: 

— Слушай, Борис! В стене есть еще оконное отвер- 
стие. Продвинься трошки, дай и мне стать. 

— Э-э, нет, Сашко. Это мой «трофей», — смеясь, отве- 
тил Дмитриевский. 

Из-за стены разрушенного дома экипаж Дмитриев- 
ского разбросал десятки немецких автомашин, броне- 
транспортеров, мотоциклов — почти все вражеское под- 
крепление, что шло на выручку своих. 

..Вырвавшись из пробки, образовавшейся на дороге, 
группа танков 3-й бригады врезалась в колонну фаши- 
стской пехоты. Поднялась невообразимая паника. Бе- 
жать некуда, так как за дорогой начиналось болото. 
Страх загнал десятки немецких вояк на... советские 
танки. Они лезли на них не для того, чтобы ' бросить гра- 
нату в люк или стрелять из автоматов, а чтобы скорее 
сдаться в плен и спасти свою жизнь. 

— Сашко! — кричит Дмитриевский по радио Кула- 
кову. — Что за десант на твоем танке? 

Александр чуточку открыл люк и встретился взглядом 
с немецким офицером в очках. 

Весь танк был облеплен немцами, как мухами, а на 
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него лезли и лезли новые солдаты, хватаясь за все, за 
что можно было ухватиться. Зная повадки гитлеровцев, 
Кулаков сразу же задраил люк. Но выстрелов не было. 
Немцы сидели смирно. Так экипаж гвардии старшины 
Кулакова доставил на своем танке в штаб бригады два- 
дцать восемь пленных. 

Много дней подряд, почти не смыкая глаз, вели бои 
танкисты, перерезая врагу пути отхода, нанося ему бы- 
стрые, неожиданные удары с флангов и с тыла. И всегда 
впереди мчался танк гвардии лейтенанта Бориса Дми- 
триевского. 

За мужество и отвагу при освобождении Минска Бо- 
рис был награжден орденом Отечественной войны [ сте- 
пени за № 57957. Бережно хранит награду сына Анна 
Ивановна. Она видит в ней отблеск его бессмертной сла- 
вы и несгибаемого мужества. 

Прошло ровно четыре дня, и на груди Бориса за- 
сиял третий боевой орден — Красной Звезды, которым 
он был удостоен двадцать третьего июля 1944 года за 
освобождение Вильнюса. 

Двадцать шестого июля Борис пишет матери: 


«Пишу тебе теперь чаще, но скоро опять будет малый 
перерыв — ебу стрелять... Настроение отличное. По ра- 
боте тоже порядок. | 

...Впереди Неман и Пруссия!» { 


# 


Командир батальона майор Швецов назвал Дмитри- 
евского настоящим танкистом. В нем прекрасно сочета- 
лись отвага и точный расчет. Трудно быть развед- 
чиком-танкистом в непрерывном наступлении. Иногда 
нужно на ходу определить силы врага, разгадать его 
намерения, возможные места засад, расставляемых обыч- 
но на перекрестках дорог, на высотах и у населенных 
пунктов. 

В одном бою гвардии лейтенант Дмитриевский заме- 
нил раненого командира роты Алкаева. Не ожидая при- 
каза сверху, он проявил разумную инициативу: бросил 
вперед свою головную походную заставу, несмотря на 
сильный заслон противника. Немцы стремились выиграть 
время для отвода своих основных сил. Дмитриевский и 
его боевые товарищи поняли это. У врага было здесь 
семь тяжелых танков и до батальона пехоты. Дмитриев- 
ский приказал экипажу Баранова и подошедшей артил- 
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лерийской батарее сковать заслон противника, а сам с 
тремя танками ударил с фланга. Впереди опять шел танк 
Дмитриевского. Тридцать километров гнал врага ба- 
тальон. — 


«8/Х-1944 г. 


...Получил повышение по службе. Теперь жду третью 
звездочку». | 


<11/Х1-1944 г. 


1 

...Могу сообщить, что у вашего сына после этой 
стрельбы появилось несколько десятков седых волос. Сей- 
час пока не воюю. Мешу грязь Советской Прибалтики. 
Получил звание старшего лейтенанта. За бои представ- 
лен к ордену. Писать опять трудно, так как темно и хле- 
щет дождь». 


Борис был любимцем бригады. И не только потому, 
что воевал он отважно, дерзко и умело, но и потому, что 
высоко ценил дружбу. Выручить товарища из беды, по- 
мочь ему делом — было его твердым жизненным прави- 
ЛОМ. | 

Однажды, когда Борис учился еще в девятом классе, 
он поздним вечером пришел домой с разорванной по- 
лой пальто и синяком на щеке. Анна Ивановна перепу- 
галахь. 

— Поцарапались малость, — вздохнул Борис, снимая 
пальто. — Напали на нас с Артуром. 

— Кто, где? 

— На Арбате, хулиганы. Ну, им тоже досталось. 

А случилось так. Борис и Артур Петровский шли по 
переулку. Была гололедица. К ним стали приставать ка- 
кие-то парни. Оскорбляли, загораживали дорогу. Борис, 
видя, что хулиганов больше, предложил Артуру перейти 
на другую сторону переулка. Но отставший от него Ар- 
тур поскользнулся и упал. Парни набросились на него. 
Борис мгновенно оказался рядом и заступился за-друга. 
Помогло увлечение физкультурой, которой он занимал- 
ся с детства. 

Однополчанин Бориса Григорий Громыко, ныне рабо- 
тающий журналистом в Минске, рассказывает: 

«Помню, осенью 1943 года наша бригада готовилась 
к форсированию Днепра. Случилось так, что в канун сра- 
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жения нас разместили в том же украинском селе, что и 
чешскую бригаду Людвига Свободы. Организовали ве- 
чер боевого братства. Дмитриевский был героем этого 
вечера. Узнав о том, что Борис — мастер атак и огня, 
чешские товарищи буквально «атаковали» его. Свою сим- 
патию высказали танкисту и чешские девушки-солдатки, 
особенно он приглянулся одной из них. Но он почему-то 
был холоден к ней. И. только спустя много лет я узнал 
причину. В тот день Борис писал матери: «Если увидишь 
Люсю, передай мой большущий привет и поцелуй креп- 
ко-крепко». Люся — одноклассница Бориса. В любви он 
был так же верен, каки в дружбе». 


«2/ХП-1944 г. 


Дорогая мамочка!.. У меня три варианта: первый — 
воевать, второй — ехать отдыхать, третий — возможно, 
поеду учиться. 

Гы писала, что болеешь. Мамочка, дорогая, береги 
себя. Осталось совсем немножко обождать до конца вой- 
ны, а потом все будет по-другому». 


Из трех вариантов, о которых пишет Борис, остался 
второй — бригаду опять вывели в тыл на доукомплекто- 
вание. Намечавшаяся поездка в Москву, в Академию бро- 
нетанковых войск, не состоялась, и Борис с присущей ему 
энергией занимается обучением экипажей танков — ведь 
он теперь командир роты. 


«10/ХП-1944 г. 


..Когда придет это письмо, то, возможно, оно заста- 
нет тебя за новогодним столом. Поэтому поздравляю 
свою дорогую мамульку с Новым годом! Будем наде- 
яться, что этот год будет годом нашей Победы». 


«22/ХП-1944 г. 


...Сейчас полностью привел себя в порядок. Помалень- 
ку учусь, готовлюсь к боям. Ты меня, мама, не поняла 
насчет орденов и медалей. Медали никакие не получаю, 
к «Невскому» представляли уже 4 раза, но, видно, опять 
где-нибудь затеряют. Но не в этом дело. Хватит и тех, что 
есть. 


...Послал тебе две фотокарточки и в этом письме посы- 
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лаю еще одну. А капусту, о которой ты пишешь, кило- 
граммчика два прибереги: приеду — первая закуска». 


«28/ХИ-1944 г. 


...Скоро, мама, должен быть в Москве мой друг Женя 
Тримайло. Он заедет в Москву за орденом Ленина и ос- 
тановится у нас>. | 


Борис просит мать принять его лучшего друга, не от- 
казать ему ни в чем. 

И действительно, в январе 1945 года в Москву при- 
ехал заместитель командира 1-го танкового батальона 
Зиновий Тримайло (Борис звал его Женькой). В Кремле 
Михаил Иванович Калинин вручил ему орден Ленина. 
Две недели прожил Тримайло у Анны Ивановны. Много 
теплых, задушевных слов услышала она от Зиновия Ива- 
новича о своем сыне. Вместе с Люсей они подолгу про- 
сиживали у нее в комнате, слушая неторопливый рассказ 
этого доброго, очень еще молодого украинца. 

В конце января он уехал. А через две недели Анна 
Ивановна получила сразу два письма: одно от Бориса, 
другое от Зиновия. 

Борис сообщал, что он пока не воюет, но скоро, по-ви- 
димому, опять начнет стрелять. Живет он по-прежнему 
хорошо. Правда, писать часто. обстановка не позволяет: 
кругом лес да снег. Сфотографироваться пока не может, 
так как фотографии в этом польском городке, около ко- 
торого они стоят, нет. 


«..Одно радует, что на фронте замечательные успехи. 
Сегодня подсчитал, что до Берлина осталось не более 
300 км. Порядок! Все мечты о Москве. Хоть бы воевать 
скорее!» 


«14/11-1945 г. 


Дорогая мамочка! Ты, наверное, волнуешься, что я дол- 
го не пишу. Ничего не могу поделать. У меня столько 
работы, что нет буквально ни минуты свободной. Так 
увлекся работой, что сплю не более 3—4 часов в сутки. 

Два дня назад приехал Женька. Он очень доволен 
Москвой. Спасибо, мама, что хорошо приняла моего 
дружка. Когда придет это письмо к тебе, я уже буду 
стрелять. 
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Итак, вперед, на Берлин! Думаю, что на этом и война 
кончится». 


Накануне Борис получил письмо от матери. Анна Ива- 
новна писала, что один товарищ Николая Михайлови- 
ча — отца Бориса, тоже воевал в дивизии народного 
ополчения и попал в плен к немцам, находится в лаге- 
рях в Германии. Оттуда ему удалось с кем-то перепра- 
вить письмо домой. «Может, и отец там?» — спрашивала 
мать. 

— Теперь, ты понимаешь, Женя, как важно нам дой- 
ти до Берлина, — сказал Борис своему другу, с которым 
они вместе читали это письмо. 

— Всю Германию пройду насквозь, а отца разы- 
щу, если живой, конечно. Ему в этом году пятьде- 
сят -лет стукнет. И за потерянных друзей расквита- 
емся сполна! 


Война подходила к концу. Все шире развертывалось 
победоносное наступление советских войск. Все дальше 
на запад в глубь Германии откатывались разбитые фа- 
шистские армии. 

По-прежнему неудержимо шли вперед танки гвардии 
старшего лейтенанта Бориса Дмитриевского, молодого 
командира роты. Вот передо мной копия наградного ли- 
ста — скупого фронтового документа. В нем командир 
1-го танкового батальона гвардии майор Бакаев кратко 
описывает лишь несколько боевых дней Дмитриевского. 
Посмотрим, чем отличилась его рота в эти дни. 

Двадцать пятого февраля 1945 года 3-й гвардейский 
танковый корпус генерала А. [1. Панфилова по приказу 
командующего 2-м Белорусским фронтом Маршала Со- 
ветского Союза К. К. Рокоссовского начал наступление 
по прорыву обороны фашистов на пути к 'Гданьску и 
Гдыне. В составе этого корпуса, как и раньше, воевала 
3-я гвардейская танковая бригада. Ее боевые порядки 
неизменно возглавляла рота Дмитриевского, находившая- 
ся в передовом отряде. 

«Передовые отряды 3-й и 18-й гвардейских танковых 
бригад с десантами автоматчиков на броне, — вспоми- 
нает Маршал Советского Союза К. К. Рокоссовский, — 
обогнав пехоту, устремились вперед. Уже к 14 часам они 
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вышли на рубеж Эльзенау, Беренхютте, завершив про- 
рыв тактической зоны обороны противника». 

Враг упорно сопротивлялся. Вводил в бой крупные 
силы пехоты, артиллерии и танков, стремясь любой це- 
ной задержать наши части на подступах к Бальден- 
бергу. 

Старший лейтенант Дмитриевский быстро проводит 
одним взводом разведку боем, устанавливает систему 
обороны и расположение огневых средств противника и 
стремительно атакует его. Уже в первом бою рота Дмит- 
риевского уничтожила восемь орудий, два танка «панте- 
ра» и до ста солдат и офицеров. 

Удар гвардейцев настолько был молниеносным и дер- 
зким, что враг, не выдержав натиска, ‘дрогнул, и танки 
Дмитриевского устремились в образовавшуюся брешь. 
Впереди — танк командира роты. 

В районе озера, южнее города Эльзенау, Дмитриев- 
ский на максимальной скорости ворвался на огневые по- 
зиции артиллерии противника и гусеницами танка раз- 
давил четыре орудия вместе с расчетами, огнем из пуш- 
ки и пулеметов уничтожил пять автомашин и до полсот- 
ни солдат и офицеров. Следуя примеру своего отважного 
командира, огнем и гусеницами уничтожали живую силу 
и технику врага и другие экипажи роты. А когда танки 
Дмитриевского вырвались на шоссе, еще семьдесят ав- 
томашин с грузами, двести повозок и до ста восьмидеся- 
ти солдат и офицеров оказались раздавленными и унич- 
тоженными. 

За день боя, без непосредственной поддержки артил- 
лерии и с небольшим десантом автоматчиков на броне, 
рота Дмитриевского осуществила прорыв обороны про- 
тивника на глубину до пятидесяти километров. 

Утром двадцать шестого февраля рота Дмитриевско- 
го, следуя в передовом отряде бригады, ворвалась на 
окраины Бальденберга, превращенного гитлеровцами в 
мощный противотанковый узел обороны. Из укрытий в 
каменных зданиях и других железобетонных укреплений 
фашисты вели шквальный огонь из противотанковых ору- 
дий и фауст-патронов. Два раза переходили в контрата- 
ки. Отбивая контратаки противника, рота уничтожила 
три орудия и до сорока истребителей танков, своей стой- 
костью и отвагой обеспечила овладение городом глав- 
ными силами ‘корпуса. 
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Первого марта, преследуя отходящего противника, 
рота Дмитриевского решительной атакой овладела стан- 
цией Шюбен-Цанов, захватив четыре железнодорожных 
эшелона с военным имуществом. 

...Гретьего марта 3-я гвардейская бригада под коман- 
дованием подполковника Ф. Х. Егорова (ныне генерала 
в отставке) совместно с другими частями корпуса подо- 
шла к сильному опорному пункту обороны противника — 
городу Кёзлин, прикрывавшему подступы к побережью 
Балтийского моря. Два дня здесь кипели жаркие бои. И 
опять рота Дмитриевского выполняла самую ответствен- 
ную задачу. Находясь в головной походной заставе, она 
отрезала отходы противника и, умело используя укры- 
тия, из засад наносила внезапные танковые удары. 

Утром пятого марта Кёзлин был взят. Остатки его 
многочисленного гарнизона капитулировали. — 

Четвертого марта 1945 года перед коротким отдыхом 
Борис улучил немного времени и черкнул несколько 
строк матери: 


«...У меня все в порядке. Воюю. в Германии. Живу 
отлично. Есть, конечно, много что рассказать, но это по- 
том, когда приеду. Обо мне не волнийся: все будет в по- 
рядке. Береги себя. Пиши мне чаще. Ну, кончаю: надо 
спать. 

Целую крепко. Твой сын Борис». 


А в конце со свойственным ему юмором приписал: 
«До тех пор, пока моя колдобина (так в шутку он назы- 
вал свою «тридцатьчетверку».— И. С.) не пройдет по 
Вильгельмштрассе, домой меня не жди». 

Восьмого марта 1945 года войска 2-го Белорусского 
фронта после выхода на побережье Балтийского моря и 
рассечения восточнопомеранской группировки противни- 
ка повернули на восток, в сторону Данцига. 

«Соединения 3-го гвардейского танкового корпуса 
вновь отличились в боях у Данцигской бухты, — запишет 
потом в своих воспоминаниях маршал К. К. Рокоссов- 
ский. — Они первыми форсировали реку Леба ‘в районе 
г. Лауенбурга и, не сбавляя скорости, настигли несколь- 
ко крупных колонн неприятельских войск, разгромив их 
и захватив много трофеев и пленных». 

В этот день, за тридцать минут до начала наступле- 
ния, Борис написал матери: 
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«8/1П-1945 г. 
Дорогая мама! 


Спешу сообщить, что жив и здоров. Воюю, не сгла- 
зить бы, пока хорошо. За бои представлен к Герою... Гвои 
письма получаю довольно-таки часто. Гебе, хотя и воюю, 
писал раз, а то и два в неделю. Обо мне не волнийся. 
У меня все будет хорошо. Береги себя. Женя шлет тебе 
большущий привет. 


Ну вот пока и все. Целую крепко. Твой сын Борис». 


Анна Ивановна получила это письмо в конце марта. 
На нем стоял штамп полевой почты с датой отправки: 
1511-1945 г. Прошли неделя, вторая, месяц, а писем от 
сына все нет и нет. Она внимательно вчитывалась в 
сводки Совинформбюро, вслушивалась в голоса москов- 
ских дикторов, — не промелькнет ли где ненароком имя 
Бориса. Однажды уже было так: письма от сына прекра- 
тились, а потом вдруг радио сообщило радостную весть — 
командир взвода офицер Борис Дмитриевский назывался 
в сводке отважным танкистом. 

«Может, и сейчас так же, —с надеждой рассуждала 
она. — Вон уже где бьет фашистских захватчиков наша 
армия. К Берлину подошла. До писем ли ему?» 

В апреле почтальон вручил Анне Ивановне письмо от 
Тримайло. 

И сердце матери сразу почувствовало беду. Дрожа- 
щими руками она распечатала конверт. Перед глазами 
запрыгали первые строчки: 

«Дорогая Анна Ивановна! Долго не решался сооб- 
щить Вам тяжелую, горькую весть... У нас все очень тя- 
жело переживают потерю Бориса...» 

Письмо, написанное Борисом восьмого марта 1945 го- 
да, было его последним письмом. Когда полевая почта от- 
правляла его адресату, Бориса уже не было в живых. 

Произошло это одиннадцатого марта 1945 года. Шел 
тысяча триста пятьдесят седьмой день войны. Для Бо- 
риса — предпоследний день его жизни, его последний 
бой. В то раннее утро 3-я гвардейская танковая бригада 
развернула наступление в направлении городов Диршау 
и Нойштадт — важных опорных пунктов обороны гитле- 
ровских войск на подступах к Данцигу и Гдыне. Враг 
оказывал упорное сопротивление. 


242 





К могиле Б. Н. Дмитриевского в г. Лемборке польские друзья 
возлагают цветы. 


В голове передового отряда, которым командовал за- 
меститель командира 1-го танкового батальона гвардии 
капитан 3. И. Тримайло, шла рота Дмитриевского. Пре- 
следуя отходящие части противника, танкисты продвину- 
лись вперед на сорок-сорок пять километров. Проскочи- 
ли один большой цементный завод у Нойштадта и тут по- 
пали под сильный огонь неприятеля. По команде Дмит- 
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риевского рота развер. 
нулась из походной ко- 
лонны в боевую Линию 
и пошла в атаку. С 
двух сторон по гвар- 
дейцам ударили проти- 
вотанковые орудия и 
пушки  замаскирован- 
ных фашистских тан- 
ков. Образовался огне- 
вой мешок. Атака за- 
хлебнулась. Так повто- 
рилось два раза. ТТоте- 
ряв три танка, в во- 
семнадцать часов по 
приказу Тримайло 
Дмитриевский отвел 
роту в район цементно- 
го завода, а оттуда в 
небольшой фольварк — 
в двух километрах от 
места боя. Все же в 
3. И. Тримайло. 1973 г. этом скоротечном бою 
Борис Дмитриевский 
только своим танком уничтожил три вражеских орудия, 
четыре миномета, один танк и до пятидесяти солдат и 
офицеров. 

Танки Тримайло и Дмитриевского остановились ря- 
дом, у одного кирпичного дома. И тут случилось непо- 
правимое. Осколком снаряда Борис был смертельно ра- 
нен. 

Недавно гвардии подполковник запаса, кавалер ор- 
дена Ленина, орденов Красного Знамени, Александра 
Невского и Отечественной войны [и Ц степени, двух ор- 
денов Красной Звезды и двенадцати медалей, Зиновий 
Иванович Тримайло рассказал мне об этом подробнее. 

— Мы с Борисом сидели на башне его танка. Дыми- 
ли «козьими ножками». Вокруг время от времени про- 
должали рваться артиллерийские снаряды. Стороной про- 
носились с воем мины. А мы разговаривали о близкой по- 
беде, о своих родных. 

— Ну, Женя, — сказал Борис, — скоро конец «мясо- 
рубке». Жаль, что в Берлин мы уже, по всей вероятно- 
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сти, не попадем. А хотелось бы! Ой как хотелось шарах- 
нуть по этому чертовому логову. За всех наших ребят, 
за отца, за Москву! 

— Приедешь, Боря, до мамы и Люси Героем, с Золо- 
той Звездой. Тебя уже второй раз представили. Хороший 
праздник будет. Пройдешь по Красний площи, и на те- 
бе будуть уси дивчата заглядатися. 

— А как думаешь, Женя, будет после победы парад 
в Москве? Вот бы попасть туда! 

— А як же. Обязательно будет. В сорок першому и 
то був. И нас з тобою визьмуть. Мы ж гвардийци-котель- 
НИКИВЦИ! 

Вдруг раздался оглушительный взрыв. Сверху что-то 
посыпалось. Борис и Тримайло вскочили в танк прямо на 
боеукладку. 

— Ты не ранен? — каким-то неестественным голосом 
спросил Борис. 

Попробовав сдвинуться с места, Евгений ответил: 

— Кажется, контужен! В ушах — колокольный звон. 
А ты? 

Борис повернулся к Тримайло боком и застонал. 

Он взглянул на него, и сердце сжалось от боли: вся 
левая сторона его тела была разорвана, и какой-то кро- 
ваво-черный ком повис на комбинезоне. 

Наскоро перевязав Бориса, Тримайло выскочил из 
танка. Снаряд, ранивший Бориса, ударил прямо над их 
головой в фасад дома. 

Нриказав водителю танка завести двигатель, Тримай- 
ло увез Дмитриевского в ближайший медпункт. 

После перевязки и оказания первой помощи врач 
заявил: 

— Ранение очень тяжелое. Нужна немедленная опе- 
рация в госпитале. Торопись, капитан! 

Постелив брезент, друзья уложили Бориса на танк,— 
других машин поблизости не было, да и погода была 
слякотная. Было уже около одиннадцати часов ночи, 
когда Тримайло привез его в армейский госпиталь, 
толька что развернутый в освобожденном городе Лем- 
борке. 

По дороге Борис часто терял сознание. А когда созна- 
ние возвращалось, он, чувствуя, что силы уходят, торо- 
пил друга: 

— Женя, быстрее. 
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Иногда даже пробовал шутить. Но давалось ему 
это с большим трудом. 

— Товарищ подполковник! — обратился Зиновий к 
начальнику госпиталя. —Я тяжелораненого привез. 
Старшего лейтенанта. Лучший командир роты нашей 3-й 
гвардейской. Герой Советского Союза. Вот дали танк 
для спасения. Несколько часов гнал к вам. Помогите! 

Санитары унесли Бориса в соседнюю комнату. Зино- 
вию разрешили присутствовать на операции. В опера- 
ционной Борису сделали уколы. Он вновь пришел в се- 
бя. Увидев рядом друга и людей в белых халатах, заго- 
ворил торопливо, прерывисто, глотая слова: 

— Доктор, только скорее, пожалуйста. Надолго меня 
не хватит... Женя... Слушай меня... Напиши маме... Рас- 
скажи, как воевал ее Борька... И про это... Передай... 
Я отомстил за отца... за всех наших... И Люсе... 

— Боря, помолчи. Тебе нельзя разговаривать. Ведь 
все уже позади, а ты отпеваешь себя. Сейчас сделают 
операцию. И порядок в танковых войсках! Мы с тобой 
еще поживем! 

— Подожди, Женя... Не перебивай... У меня мало 
времени... Сколько раз... мы говорили об этом... И дума- 
ли... перед каждым боем были готовы... И вот... Не хочет- 
ся умирать... Перед самой победой... Будешь в Берлине... 
вспомни меня... Похорони меня... как положено... хоро- 
нить друга... 

Операция длилась долго. Спасти Бориса не удалось. 
После наркоза он больше не приходил в сознание. 

— Слишком много потерял крови, — сказал хирург. 

Утром друзья положили тело Бориса на танк и отвез- 
ли в видневшийся поблизости парк. Похоронили около 
одного польского памятника на юго-западной окраине 
Лауенберга (Лемборка).. Со всеми воинскими почестями, 
как положено хоронить Героев. На деревянной пирамид- 
ке вырезали слова: «Ст. лейтенант Борис Дмитриевский. 
Умер от ран 12 марта 1945 г.». 

Тримайло попросил одного немца-старичка сделать 
фотокарточку могилки друга и отослал ее Анне Ива- 
новнНе. 

Двенадцатого марта 1945 года Москва салютовала 
доблестным войскам маршала Рокоссовского за овладе- 
ние тремя новыми городами в Восточной Померании, в 
том числе и Нойштадтом. В тот день 3-я гвардейская 
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ИИА И 


Анна Ивановна Дмитриевская с бывшим командиром бригады, 
ныне генерал-майором в отставке Ф. Х. Егоровым (справа). 


танковая бригада вышла к морю, на побережье Гданциг- 
ской бухты, а несколькими днями позже была награжде- 
на еще одним боевым орденом. К ее прежнему наимено- 
ванию прибавилось новое — она стала называться Мин- 
ско-Гданьской. 


247 





В конце апреля гвардейцы-танкисты теперь уже за 
Одером доколачивали гитлеровцев на территории самой 
Германии. Их «тридцатьчетверки» кромсали вражеские 
укрепления в городах Анклам, Фридланд, Нойбранден- 
бург, что северо-западнее Берлина. И по-прежнему в го- 
лове передового отряда наступала рота Бориса Дмит- 
риевского, хотя вел ее теперь другой командир. 

Гвардии старшему лейтенанту Борису Николаевичу 
Дмитриевскому было присвоено звание Героя Советского 
Союза. На наградном листе о присвоении Борису этой 
высшей степени отличия после слова «Достоин» подписа- 
лись командир 3-й гвардейской танковой бригады гвар- 
дии подполковник Ф. Х. Егоров, командир 3-го гвардей- 
ского танкового Котельниковского Краснознаменного 
корпуса гвардии генерал-лейтенант танковых войск 
А. П. Панфилов, командующий БТ и МВ 2-го Бе- 
лорусского фронта генерал Чернявский, командующий 
войсками 2-го Белорусского фронта маршал К. К. Рокос- 
совский, член Военного Совета фронта генерал Н. Е. Суб- 
ботин. 

Анна Ивановна узнала 06’ этом второго июля 
1945 года, когда прочитала в газете «Правда» Указ Пре- 
зидиума Верховного Совета СССР. Шестнадцатым по 
списку стояло имя Бориса. Незадолго до этого она полу- 
чила письмо от мужа. Николай Михайлович, как и пред- 
полагал Борис, в октябре 1941 года при выходе из окру- 
жения под Вязьмой раненым попал в плен, всю войну 
мыкался по фашистским лагерям и лишь в конце апреля 
1945 года под Дрезденом был освобожден Красной Ар- 
мией. 

Перед его приездом домой принесли большой пакет из 
Кремля. В нем — Грамота Президиума Верховного Сове- 
та и письмо за подписью Михаила Ивановича Калинина: 


«Уважаемая Анна Ивановна! 


По сообщению военного командования, Ваш сын 
гвардии старший лейтенант Дмитриевский Борис 
Николаевич в боях за Советскую Родину погиб 
смертью храбрых. 

За геройский подвиг, совершенный Вашим сы- 
ном Борисом Николаевичем Дмитриевским в борь- 
бе с немецкими захватчиками, Президиум Верхов- 
ного Совета СССР Указом от 29 июня 1945 года 
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присвоил ему высшую степень отличия — звание 
Героя Советского Союза. 

Посылаю Вам Грамоту Президиума Верховно- 
го Совета СССР о присвоении Вашему сыну зва- 
ния Героя Советского Союза для хранения как па- 
мять о сыне-герое, подвиг которого никогда не за- 
будется нашим народом. 


Председатель Президиума Верхов- 
ного Совета СССР М. Калинин». 


В музее истории Саратовского высшего военного ко- 
мандного дважды орденоносного училища хранятся ко- 
пии фронтовых документов и газетных статей о подвигах 
Бориса Дмитриевского, его писем, воспоминания о сыне, 
написанные Анной Ивановной. В галерее Героев` Совет- 
ского Союза — питомцев училища большой портрет гвар- 
дии старшего лейтенанта. Во фронтовой шинели, шапке- 
ушанке Борис смотрит, слегка улыбаясь и как бы привет- 
ствуя каждого. Подолгу задерживается взгляд на его кра- 
сивом и вечно юном лице. 


Г. Соколов 





ЗОРИ ПОБЕДЫ 


1. Смоленская встреча ъ 


Одиночества простительна пора, 

А для нас, незатерявшихся, — вдвойне. 
Показалось: 

Побывали мы вчера 

На сегодня не оконченной войне... 


один из очередных отпусков решил я съездить на 

родину. Потянуло на Смоленщину — в страну моего 

детства, в края, издревле овеянные русской боевой 
славой, к землянкам, ныне прославившим их трудовы- 
ми подвигами, достойно соизмеримыми с ратной герои- 
кой последней войны. 

В окнах поезда «Москва — Варшава», словно на экра- 
нах цветных телевизоров, мелькали зеленые, синие, голу- 
боватые кадры: озимые хлеба и снегозащитные лесополо- 
сы, причудливо искривленные речки и симметричные озе- 
ра, динамичные картины станционных городков и спокой- 
ная голубень зорюющего горизонта западной России. 

Свежие газеты почтальона-проводника, тюльпаны и 
ландыши на столиках молоденьких пассажирок, легкая 
верхняя одежда моих попут#иков говорили о том, что 
действительно идет май, и от этого мне было очень ра- 
достно, так как я Давно называл про себя этот месяц 
возвышенными словами — месяцем своего свидания с 
Родиной. 

На станции Вязьма наш плацкартный вагон сначала 
опустел, а потом обновился пассажирами постарше. И 
мой сосед с многочисленными орденскими планками на 
темном пиджаке сразу же заговорил с нами о днях, про- 
веденных им в Москве, о праздновании двадцатилетия 
победы над гитлеровской Германией, о том, что надо свя- 
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то беречь эти вот холмистые поля, сосновые боры и ча- 
щи от новых кровопролитий. 

Когда случались паузы в нашем разговоре, из сосед- 
них купе доносились обрывки фраз и вопросов, тоже ка- 
сающихся недавнего праздника Победы. И иногда быва- 
ло так, что сомнения одних рассказчиков в достоверно- 
сти какого-нибудь эпизода войны быстро и тепло разре- 
шали более памятливые. 

Тогда и показалось мне, будто слышу я голоса в це- 
лом поезде сразу, и все они наполнены впечатлениями 
военной поры. И этим контрастом мужественной памяти 
и благодарного чувства, наверное, и живет в людях ак- 
тивная никем не одолимая вера в непобедимость мира, в 
его идеал, сравнимый только с идеалом правды. А чело- 
век выше этого идеала ничего не хочет иметь, потому что 
он дарован живущему самой природой. 

С такими мыслями и приехал я в родной Смоленск, 
которого, по-честному говоря, еще и не видел взрослыми 
глазами. Пяти лет меня увезли из этого разрушенного, 
голодного, оскверненного фюрерскими вандалами истин- 
но русского города. Может быть, тревожно-возвышенное, 
с примесью возвращающейся радости мое настроение, 
предчувствие полуутраченного родства и подсказало не- 
поддающиеся житейской логике пути и встречи. 


Смоленский журналист Ващилин, у которого я хотел 
остановиться (по его приглашению еще в дни нашей сов- 
местной учебы в Москве), был в командировке. Поэтому, 
побывав в саду имени Кутузова, где немало скорбных, 
но величественных памятников Отечественной войны, я 
в сумерках уехал на пригородном поезде в Рославль. 

В этом невеликом городке, сохранившем, несмотря на 
жестокую оккупацию, черты русской старины, я и родил- 
ся. Но, не найдя ни знакомых, ни дальних родственников, 
которые, по моим предположениям, должны бы быть в 
Рославле, я выписался из гостиницы раньше намеченно- 
го срока. Грустно было не встретить фамилий, имен и 
улиц из фронтовой записной книжечки в металлическом 
переплете, доставшейся мне от отца. Наивно, конечно, 
впадать в обиду на судьбу за это, но я с юношеских лет 
ждал встреч с людьми, которые могли бы знать моих ро- 
дителей, подробности моего раннего детства. Погибли 
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или разъехались эти люди после освобождения Смолен- 
щины, судить трудно. И все-таки, не зная ничего об этом, 
я убежден, что война, и только она виновна в моих но- 
вых потерях. Война, не успевшая поразить мое сознание 
в те ранние годы, теперь вот вернулась ко мне взросло- 
му и убила последнюю возможность приобщения к памя- 
ти отца. 

В Смоленск возвращался я на рассвете притихшим до 
печали. Стоял в тамбуре; переходя то к правому, то к ле- 
вому окну, впитывал в себя приднепровские пейзажи с 
приземистыми деревушками и мостами, с высокими хвой- 
ными лесами и современными поселками; сквозь омытые 
весенним дождиком стекла все виделось прозрачным, 
красивым и близким. Ничуть не верилось, что вот здесь, 
где сейчас доверчиво вытягивается ленок, осыпаются бе- 
лые яблони, зловеще разливались кровавые зори, громо- 
бойствовала артиллерия, лязгали гусеницы танков, а не- 
бо рассекали трассы воздушных схваток. 

А вот промелькнул мерцающий полуромб обелиска. 
Может, мой родственник непокоренный погребен около 
этой грустной сосны?.. Почему-то вспомнился двадцати- 
метровый штык солдатский — стела из нержавеющей ста- 
ли, — видел в Заднепровском районе Смоленска. Тысячи 
собратьев этого штыка — маленьких обелисков — мерца- 
ют по смоленской земле звездочками светлой памяти. И, 
словно вехи истории, они соседствуют с монументами, 
установленными русским воинам, громившим здесь пол- 
тора века назад войска Наполеона. 


На этот раз Ващилин оказался дома, и мы до ночи 
проговорили на тесной кухне. Порассказать друг другу 
было что; я поделился неоправдавшимися планами при- 
езда, и Анатолию, наверное, передалось мое настрое- 
ние. Он немного постарше меня; перед оккупацией дет- 
дом, в котором воспитывался Ващилин, эвакуировали на 
Урал; после войны он вернулся на Смоленщину уже 
семнадцатилетним, работал, учился. Война тоже пере- 
кроила его дущу, и, став журналистом, он не видит для 
себя более заветной темы, чем партизанский патриотизм 
на Смоленщине. , 

Следующий день оказался субботним, и, хотя Ващи- 
лину надо было к трем часам идти в редакцию, утром 
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Анатолий повел меня в областной краеведческий музей, 
как обещал. 

Был день рождения пионерской организации страны, 
й смоленские улицы цвели красными знаменами, галсту- 
ками, пилотками, оглашались барабанной дробью, прон- 
зительными горнами и задорными, чуть тревожными- 
песнями возбужденных школьников. 
— С волнением ходил я с Ващилиным по краеведческо- 
му музею. Многочисленные документы, экспозиции, во- 
скрешавшие сороковые годы области, впечатляли, вос- 
хищали, нечалили... И тут произошла встреча, побудив- 
шая меня пробыть в Смоленске дней десять и заставив- 
шая написать об этом. 


В одном из залов нового отдела музея Ващилин по- 
дошел к работающим там художникам, разговорился с 
ними. Художник Студии военных художников имени 
Грекова Семенов увлеченно рассказывал о знаменитом 
Ельнинском сражении, над диорамой которого они и ра- 
ботали. Это сражение нанесло серьезный контрудар ве- 
роломному врагу: в первых числах сентября 1941 года 
Ельня, захваченная было фашистами, вновь стала совет- 
ской. 

К нам приблизился высокий черноволосый мужчина, 
поздоровался за руку с Ващилиным и тоже стал внима- 
тельно слушать. 

— Да... Вот живу в Смоленске, а повоевать за него не 
пришлось, — раздумчиво произнес знакомый Ващилина, 
когда мы пошли дальше по музею. 

— Ну что вы, что вы, Сергей Кириллыч, не за Смо- 
ленск, так за Сталинград постояли да и по Европе За- 
падной попылили, так ведь? 

— Вроде так. А Смоленщине-то побольше всех до- 
сталось, — неопределенно ответил Сергей Кириллович. 

— Кстати, познакомьтесь, — мой товарищ из ваших 
земель, из саратовских, — кивнул Ващилин в мою сто- 
рону. 

— Внуков. — Сергей Кириллович крепко и тепле по- 
жал мне руку. 

Толик заспешил в редакцию и, оставляя нас, посове- 
товал мне едва слышно: 

— Внуков — интересный человек. Все хотел я для са- 
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ратовцев очерк написать о нем. Но тебе-то, думаю, спод. 
ручнее даже будет. Как-никак ваш земляк. Жми, старик. 
Привет! 

..Нельзя сказать, чтобы Внуков был разговорчив, но 
и противоположная черта не подходила к нему. Бывают 
люди с фронтовой биографией, непременно «героиче- 
ской». Во всяком случае они в присутствии других стре- 
мятся сгустить краски, подсыпать окопного перчику, а 
иные, глядишь, и побасенку приключенческую не прочь 
пришпилить к не отмеченному заслугами мундиру. Д 
больше, я думаю, людей, в меру оценивающих свои воин- 
ские заслуги. И если среди них настоящего героя встре- 
тишь, то не станет он геркулесом прикидываться: суро- 
вая фронтовая школа приучает человека к мудрой сдер- 
жанности, к устойчивому равновесию в понятиях долга и 
подвига. Вот таким и предстал Сергей Кириллович в 
своих скуповатых рассказах о боевых днях. 

Оказалось, что капитан запаса Внуков, уроженец се- 
ла Сосновка Аркадакского района, учился в Салтыков- 
ской средней школе. Великая Отечественная война заста- 
ла его в военном училище. Он начал воевать под Сталин- 
градом и с боями дошел до Праги. 

После войны Сергей Кириллович демобилизовался и 
окончил Саратовский юридический институт имени Д. И. 
Курского, был на советской работе, а сейчас — в Смолен- 
ском областном суде. 

За три года войны немало пришлось пережить, испы- 
тать и преодолеть мужественному офицеру. Были и мину- 
ты душевной боли от неоправдавшихся надежд, горьких 
потерь, были и дни вдохновенной радости от завоеван- 
ных побед. Командиры с пятиконечными звездочками на 
погонах несли в ряды бойцов ратный опыт Родины, вос- 
питывались сами и воспитывали других на примерах ге- 
роических подвигов соотечественников, доносили до глу- 
бин солдатских сердец пламенные призывы партии. 

И потому страна пришла к майской победе. Прибли- 
зил ее и Внуков со своими бойцами, и капитан Крупин, 
его сподвижник, о котором Сергей Кириллович рассказы- 
вал с дружеской теплотой. Особенно мне запомнилась 
«Витановская эпопея» — один из ярких боевых эпизодов 
фронтовой биографии Внукова, еще одна малоизвестная 
страница военной летописи нашей Родины. 
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2. Двенадцать часов мужества 


.. У того, кто Родине предан, 
Героическая судьба: 

Ради жизни, 

Во имя победы 

Вызывать огонь на себя. 


Пожиная горькие плоды, выросшие из семян коричне- 
вой политики Гитлера, фашистские армии постепенно 
сдавали свои восточные позиции. Хотя контрнаступление 
советских войск в Карпатах проходило в крайне тяжелых 
условиях, оперативные сводки ежедневно приносили из- 
вестия об успешных операциях в том или ином районе. 
Армия-освободительница готовилась к 27-й годовщине 
своего рождения. По боевым традициям, советское ко- 
мандование приурочивало к праздникам наиболее труд- 
ные планы по разгрому гитлеровцев. 

Зная это, Внуков до глубокой ночи пробыл с сержан- 
тами Боевым и Малявкой около переднего края наших 
подразделений. Еще с вечера из-за северных отрогов гор 
принеслась колючая пурга. Она буйствовала под ногами, 
пробиралась под волглые шинели, белой завесой вихри- 
лась над едва приметной каменистой тропой. Уточнив 
обстановку, капитан с бойцами возвратился на командно- 
наблюдательный пункт. 

По опыту трех военных зим Внуков знал: и другое: 
фашисты также совершали наглые вылазки именно под 
красные числа советского календаря, и нередко их опро- 
метчивая самоуверенность не поддавалась никакой логи- 
ке, особенно логике военной тактики. Так ‘было под Ста- 
линградом, под Ростовом, где Внуков отличился именно 
при таких судорожных контратаках врага. 

Сейчас капитан чувствовал за собой не менее строгую 
ответственность. Воинское соединение, а в его числе и 
493-й отдельный артиллерийско-пулеметный батальон, в 
котором Сергей Внуков был заместителем командира ча- 
сти по строевой подготовке, прикрывало фланг наступаю- 
щей армии и уже несколько дней вело оборонительные 
бои. 

Перед рассветом пурга утихла так же неожиданно, 
как и началась. Не было слышно и ночной перестрелки, 
которую солдаты называли в шутку цикадами за посто- 
янство в любой обстановке независимо от погоды. 
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Тишина наступила непривычная, чистая до звона в 
ушах, и потому подозрительная. Перебросившись по это- 
му поводу несколькими словами с солдатами и выпив 
кипяточку, Внуков прилег отдохнуть. 


На географической карте речка Оравица голубой 
змейкой сползает с Татр и чуть заметно вьется по неши- 
рокой долине меж лесистых нагорий, служащих предгра- 
ничной полосой для Польши и Чехословакии. На берегу 
этой речушки, приткнувшись к пологому отрогу, зарос- 
шему тисом и буком, стоит село Витаново, брошенное 
жителями и занятое теперь немногочисленными взводами 
советских бойцов. 

Скованная льдом, прикрытая плотным горным сне- 
гом Оравица напоминала заброшенную дорогу. И вот по 
этой удобной для быстрого передвижения снежной трас- 
се на рассвете ринулся к нашим позициям лыжный ба- 
тальон гитлеровских автоматчиков. С визгом и улюлю- 
каньем они стремительно неслись к постам боевого охра- 
нения. 

Внуков проснулся после первого артиллерийского 
залпа; вместе с Боевым, Малявкой и пулеметчиком Васю- 
той выскочил на крыльцо. 

Небо, едва начинающее светлеть, расцвечивали раке- 
ты. Огненные вспышки озаряли передний край, юго-во- 
сточную околицу села. Каменистые склоны глухо содро- 
гались от разрывов снарядов. 

В донесении политотдела армии о боевых действиях в 
этом районе говорилось: «23 февраля 1945 года против- 
ник после 45-минутной артиллерийской подготовки си- 
лою до батальона лыжников-автоматчиков атаковал на- 
ши позиции и, прорвав оборону, ворвался в село Витано- 
во...». Во время артиллерийского обстрела было выведе- 
но из строя несколько огневых точек нашей обороны. 
Лыжники врага, вооруженные до зубов, сумели проско- 
чить в образовавшееся «окно» и, занимая выгодные пози- 
ции на отрогах Высоких Татр, озлобленно катились пря- 
мо на командно-наблюдательный пункт наших подраз- 
делений. Фашистам уже удалось захватить окраину Ви- 
таново и выйти на шоссе Витаново — Гладовка, ведущее 
во фланг советского укрепрайона. Казалось, еще мгнове- 
ние —и лавина лыжников захлестнет горсточку наших 
бойцов. 
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Внуков отдал приказ занять оборону на КП, который 
находился в двух стоящих друг против друга. кирпичных 
домиках. С одной стороны к ним примыкали хозяйствен- 
ные постройки. Получалось нечто похожее на подкову, 
удобную для круговой обороны. 

Хотя бой был поистине неравным, солдаты Внукова 
отразили первый вал психической атаки. Вскоре к.ним 
присоединился капитан Крупин, вырвавшийся с несколь- 
кими артиллеристами из окружения. Его помощник капи- 
тан Козлов и бойцы батареи погибли во время артподго- 
товки и прорыва. | 

Внуков предложил Крупину возглавить группу связи- 
стов, находящуюся во втором домике метрах в тридцати, 
потому что там не было офицера. Но имелась рация, и 
Крупин мог корректировать огонь наших батарей. Кроме 
того, такое расчленение сил создавало возможность для 
взаимовыручки. Крупин держал под обстрелом гитле- 
ровцев, атакующих группу Внукова, а Внуков с бойцами 
защищал своим огнем домик Крупина. 

Третьей группе во главе с лейтенантом Панченко 
Внуков дал указание действовать самостоятельно, чтобы 
соединиться с отрезанными взводами Евдокимова, Глу- 
хих и Фролова и затем пробиться на КП. 

Все силы враг бросил на правое крыло дома, где на- 
ходился Внуков с бойцами. Они смело приняли неравный 
бой. 

Укрываясь за косяком входной двери и подпуская гит- 
леровцев как можно ближе, в упор из двух пистолетов 
стрелял сибиряк Михаил Малявко. Автомат свой он от- 
дал капитану Внукову. 

Замкомбат расставил своих бойцов внутри КП так, 
чтобы ни один фашист не смог прорваться незамечен- 
НЫМ. 

—-Главное, хлопцы, — беречь патроны, на каждый 
патрон — по немцу!— кричал Внуков, уложив сразу трех 
фашистов короткой очередью. — А там, глядишь, и под- 
мога придет. 

Уже совсем рассвело, и капитан послал Боева на чер- 
дак, откуда видимость была более широкой. 

С чердака боец хорошо различал ползущие фигурки 
гитлеровцев. Выбил окно и стал строчить по фашистам. 
Их было много. Плотным кольцом они окружали осаж- 
денные домики. 
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Заняв часть села, вражеский батальон начал блоки. 
ровать пулеметные и минометные расчеты, дома, пре- 
вращенные нашими солдатами и офицерами в крепо- 
сти. Несмотря на превосходящие силы противника, бой- 
цы навязали ему в различных узлах сопротивления упор- 
ные бои. 

Гитлеровцы чувствовали свое численное превосходст- 
во и нагло лезли в двери и окна. Но тут же вывалива- 
лись назад. 

— Здавайс, — кричал верзила в немецкой форме. Его 
глаза блевотного цвета, ободранная пулей толстая щека 
вызвали у Внукова чувство брезгливого презрения. Упе- 
рев в живот приклад автомата, фашист во весь рост под- 
ходил к окну, за которым стоял капитан. 

— Получай, скотина! — и Внуков поднял автомат. Но 
выстрела уже не потребовалось. Гитлеровский выкормыш 
пошатнулся и грузным мешком плюхнулся в снег. Его 
снял сверху сержант Боев. 

— Молодчина, Боев! — похвалил капитан, хотя знал, 
что сержант вряд ли услышит его отсюда. | 

Видя, что русские не сдаются, фашисты стали под- 
жигать дома и сараи из огнеметов. То там, то тут вспы- 
хивали розовые языки. Поднявшийся ветер, словно помо- 
гая гитлеровцам, раздувал «зажигалки», перебрасывал 
искры на соседние строения. 

Один из выстрелов огнеметов пришелся по крыше до- 
ма-крепости Внукова. Первым это заметил Боев и тут же 
доложил капитану, а сам на выбор бил по смыкающейся 
цепи врага. От стрельбы ствол карабина накалился и, 
когда на него сыпался с крыши снег, шипел, застилая 
глаза сизой гарью и теплым паром. Позади уже бушевал 
огонь. Почерневшие от времени стропила падали на по- 
толок обугленными головешками, рассыпали по оттаяв- 
шим опилкам снопы искр. Когда уже стало невозможно 
дышать, когда дым начал слепить глаза, сержант спу- 
стился вниз на помощь Внукову. 

И это было своевременно. Капитан заметил, что груп- 
па фашистов поползла в обход дома к сараю. Он прика- 
зал подоспевшему Боеву пробраться в пристройку и от- 
туда ‘бить по врагам. 

Внутренние двери, ведущие в сарай, тоже занялись 
рваным пламенем. Но смекалистого Боева это не смути- 
ло: накинув на себя одеяло, он проскочил сквозь горящие 
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двери, выбил окно сарая — и десяток фашистов навсегда 
уткнулись в мороженые навозные кучи. 

Однако и пристройка постепенно наполнялась ды- 
мом. Сарай был деревянный, стены и крыша его уже го- 
рели. Почти теряя сознание, Боев вернулся в комнату и 
упал около капитана. 

Внуков хотел послать на смену Боеву сержанта Ма- 
лявку. Но тот уже догадался сам и без приказа минут де- 
сять держал наползавших фашистов под обстрелом. Вер- 
нулся совершенно обессиленный. И опять его сменил от- 
дышавшийся Боев. Осажденные так и не дали врагу при- 
близиться к дому с тыла. 

Вскоре сарай рухнул, огонь перебросился в сени. По- 
жаром не ‘была охвачена лишь одна комната, служившая 
когда-то горницей. На исходе были и патроны. 

Малявко и Боев озабоченно взглянули на своего ко- 
мандира. Внуков без слов понял, что означает этот 
взгляд. Кивнув в сторону солдат, отстреливающихся от 
фашистов из окон © северной стороны, капитан сказал: 

— Среди нас слабых нет!.. Стреляйте в упор и навер- 
няка. Кончатся патроны — достанем!.. 

— ...станем!.. — повторило резкий голос Внукова не- 
весть откуда взявшееся снизу эхо. И в наступившей пау- 
зе перестрелки тут же раздался ликующий голос рядово- 
го Вачалина: 

— Товарищ капитан, там, внизу, — подвал... И окош- 
ко есть! 

— Тем лучше, Вачалин. По местам!.. 

В голосе Внукова солдаты явственно различили ра- 
достные нотки. Значит, есть пока выход, значит, надо 
держаться до последнего... 


Первым, кто погиб в группе Внукова, была связистка 
Валя. Она вместе с Васютой, виртуозным пулеметчиком, 
блокировала входную дверь. Когда у него кончились пат- 
роны, гитлеровцы ворвались на крыльцо. Валя в упор 
выстрелила в бежавшего к ней вражеского офицера. 
Двое фашистов зверски закрутили девушке руки и обе- 
зоружили. Раненый, с трудом приподнявшись на колено, 
разрядил в нее свой пистолет. 

А неравный бой продолжался. Уже два часа бойцы 
Внукова и Крупина умело расставленными немногочис- 
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ленными силами сдерживали наступление вражеского 
батальона. 

Боев высмотрел засевших неподалеку от дома фаши- 
стских корректировщиков-радистов. Это они направляли 
огонь своих минометов и огнеметов на осажденных. Еле 
выпросил сержант у Внукова разрешение на вылазку. 

Переоделся в верхнюю одежду и маскхалат, снятые 
с убитого в сенях немца, прополз между неприятельски- 
ми трупами и забросал наводчиков гранатами. 

Боев вернулся, не получив ни одной царапины, да 
еще приволок несколько заряженных немецких автома- 
тов. Но оставаться в комнате уже невмоготу. Огонь подо- 
брался-почти вплотную к бойцам. На многих тлеет одеж- 
да. От удушья слезятся глаза. А самое страшное — у 
многих появилась жажда. 

Подвергнуть людей опасности, погибнуть, пропустив 
врага? Нет, не имеет права он этого делать! Внуков хва- 
тает с осколка оконного стекла серый снег. Тот тает в го- 
рячем рту, оставляя на языке запах обугленной древеси- 
ны. Внуков сплевывает грязную слюну. Решительно дает 
команду: — 

— Лечь! Бросать по врагу гранаты! 

‘Разрывы внесли минутное замешательство в ряды 
гитлеровцев. 

— По одному вниз! 

Внуков спустился последним, дав на прощание из 
всех оконных проемов длинную круговую очередь по но- 
вой цепи остервеневших врагов. 

В подвале, к счастью, оказалось не одно окошечко, а 
целых два. Внуков занимает оборону около одного из 
них, Малявко — около другого. Вачалин, Боев и Васюта 
с автоматами на изготовку встают по бокам двери, веду- 
щей на лестницу. И бой снова продолжается! 

Теперь поле обозрения гораздо уже. Капитан дал 
команду стрелять по фашистам с дальней дистанции. 
Однако из окон трудно стрелять короткими очередями, 
и расход патронов увеличился. Вскоре они были на 
исходе. 

Снова решили пополнить запасы патронов рискован- 
ным путем. Сержант Боев ловко выполз по лестнице на- 
верх. И вскоре Внуков увидел, как бесстрашный сер- 
жант, переползая от одного вражеского трупа к другому, 
снимает с них автоматы и патронные сумки. Однако уже 
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на обратном пути Боев был сражен автоматной оче- 
редью. 

Гитлеровцы вели по бойницам непрерывный прицель- 
ный огонь. Позарез нужны были патроны. Обороняющие- 
ся забыли даже о мучившей всех жажде, — предлагалн 
смелые планы, просили разрешения пойти вслед за Бое- 
ВЫМ. 

Внуков считал, что посылать еще одного бойца на 
верную смерть он не имеет права. Однако иного выхода 
не было, и тогда капитан решился на вылазку сам. Он 
уже отдал необходимые распоряжения на случай, если 
не вернется... И тут Михаил Малявко вторично за сегод- 
няшний день нарушил приказ командира. 

С изворотливостью, довольно неожиданной для его 
богатырского роста, Миша-сибиряк, как его звали сол- 
даты, пригнувшись, выскочил из подвала. Немцы даже 
не успели открыть по нему огонь. Ползая по-пластунски, 
Малявко снял с убитых несколько сумок с патронами, 
пять гранат и два ручных пулемета. 

В результате группа Внукова еще часа два отбивала 
атаки фашистов с помощью их же оружия. 

Позже смелую вылазку Миши-сибиряка повторил на- 
ходчивый Вачалин. Возвращаясь назад, он попал под пе- 
рекрестный огонь вражеских автоматчиков. Одна из пуль 
попала ему в бедро. Но обессиленный, истекающий 
кровью Вачалин все же нашел в себе силы добраться до 
лестницы. И герои продолжали бой! 


Все это время оторванные друг от друга, не зная об- 
цей обстановки, так же настойчиво оборонялись боевые 
группы лейтенантов Панченко, Глухих, Евдокимова. Бой- 
цы хорошо помнили наставления Внукова, своего коман- 
дира по строевой: «Если ты в строю солдатр— значит 
ты в бою герой». 

В трехстах метрах от группы Панченко проходило 
шоссе, связывающее позиции гитлеровцев с Витановом. 
Нужно было удержать его, не дать врагу подвозить бое- 
припасы для атаки групп Внукова и Крупина. 

Командир взвода младший лейтенант Фролов во вре- 
мя уличного боя попал в окружение. Он отбивался до 
последнего и, не пожелав сдаться врагу, последнюю пу- 
лю пустил в себя. 
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Рядовой Зайчин в течение восьми часов отражал ата- 
ки немцев из станкового пулемета, несмотря на то что но- 
ги его были прострелены. 

Нечеловеческое мужество, умение переносить жесто- 
кие лишения проявили и бойцы Крупина. На них держа- 
лась связь с артиллеристами. Одновременно крупинцы 
обязаны были прикрывать от натиска фашистских цепей 
домик Внукова. Здание связистов загорелось позже, но 
комнаты быстро наполнялись удушающим дымом. Ра- 
дист Иван Садорев с забинтованной головой ни на секун- 
ду не отрывался от рации. 

— Гвоздика, Гвоздика, я — Василек, я — Василек, 
Гвоздика, вы слышите меня? — настойчиво вызывал Са- 
дорев. 

— Что доложить штабу, товарищ капитан? — обра- 
тился он к Крупину. 

Капитан отбежал от оконного проема, на ходу встав- 
ляя новый диск в раскаленный автомат. 

— Что видишь, то и докладывай, Садорев. Оборону 
КП держим из последних сил. Командует обороной зам- 
комбат капитан Внуков. Пока КП держим. Главный 
огонь приходится на здание Внукова и наше, понял? До 
боевых порядков фрицев от КЦ сто метров. Если нас не 
найдут в живых, пусть всех до единого считают героями. 
Все!.. 

Садорев пошире раздвинул бинты на кровоточащем 
ухе, прижал к нему трубку. 

Второй радист, тоже раненый, покачиваясь, строчил 
из ручного пулемета. Рядом с карабином в руках мета- 
лась рослая синеглазая девушка. Это телефонистка Тося 
Меньшикова. Солнце, так и не выглянув в этот день из- 
за туч, мутным пятном уже клонилось к западу. Что бу- 
дет с ними, с ней, не успевшей до сих пор отослать давно 
написанное письмецо домой?.. Вдруг Тося почувствовала 
тошноту, давящую изнутри, и провалилась в беспамят- 
ную дрему. 

Садорев бросил рацию, подхватил девушку сзади, ли- 
хорадочно сорвал»упаковку бинта, перевязал Тосе окро- 
вавленную шею... | 

А неравный бой продолжался! 


Уже не ‘было сил ни стрелять, ни переползать с места 
на место. На многих дымились ватники и шинели. Тлею- 
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щие клочки одежды отдирали, тушили взмокревшими 
шапками, топтали. 

Вот, покосившись на сторону, с треском и шипением 
рухнула крыша домика Крупина. Стены раскалились и 
потрескались. Внуков видел из бойницы, что на правом 
крыле дома загорелось крыльцо. И еще он заметил, как 
высокий гитлеровский солдат в разодранном маскхалате 
выскочил из-за навозной кучи и что-то швырнул под угол 
дома. 

Капитан, не целясь, дал короткую очередь. И в ту же 
секунду раздался оглушительный взрыв. 

Садорев сорвал с себя шинель, прикрыл ею рацию от 
огненных искр и пыли. Пламя ворвалось в комнату, под- 
биралось к лежащей в углу Тосе Меньшиковой. Огонь 
тушили чем попало. Но и теперь, обгоревшие и закопчен- 
ные, раненые и изможденные, бойцы не покидали своих 
боевых мест. 


А фашистское кольцо вокруг полуобгоревших домов 
сжималось все уже. У внуковцев снова кончились бое- 
припасы, крупинцам грозил пожар. 

Казалось, что выхода никакого нет. Внуков повер- 
нулся к своим боевым товарищам. Осипшим голосом 
приказал Малявке вызвать огонь нашей артиллерии. на 
себя. 

Все молчали. Ни одного возражения: малодушных не 
было. Только слышалось равнодушное потрескивание го- 
рящих переборок. 

Малявко выбрался на лестницу и условным знаком 
привлек к себе внимание крупинцев. Первым его заме- 
тил Садорев. 

— Товарищ капитан! — прокричал радист Крупину. — 
Командир приказывает вызвать огонь на себя!.. 

Отстранив Садорева от микрофона, капитан Крупин 
сел за рацию. Сделал расчет, уверенно передал коорди- 
наты. 

Когда начальник артиллерии майор Алексеев доло- 
жил об этом генералу, на командном пункте дивизии у 
каждого, кто понял, на что решились осажденные, тре- 
вожно сжалось сердце. 

— Прошу огонь на себя, прошу огонь на себя! — по- 
зторял капитан Крупин. — Я — Василек, я — Василек, вы 
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меня слышите, Гвоздика? Прошу огонь на себя, Быстрее! 
Прошу... . 

А смертельное кольцо вокруг горстки героев сужа- 
лось. Сто метров, девяносто пять, девяносто... 

—. Прошу огонь на себя!.. — Голос Крупина был 
тверд. 

Но рация молчит. Восемьдесят пять метров. Фашисты 
поползли быстрее. Внуков нервничал. Наверное, в штабе 
не решатся никак... 

— Гвоздика, я — Василек! Я — Васи... 

Первые снаряды легли с перелетом. 

— Огонь! — яростно кричит Внуков. — Огонь!.. 

Крупин приказал своим бойцам залечь и остался на- 
едине с потрескивающей рацией. Кто, как не он, быва- 
лый артиллерист, мог лучше корректировать огонь свое- 
го дивизиона! 

Снова недолет. Но с каждым залпом капитан подво- 
дил огонь наших гаубиц ближе к цели. 

Залп. Еще залл. И грохот разрывов. И земля в огне. 
В панике заметались гитлеровцы. Кирпичные стены до- 
мов содрогались от близких разрывов снарядов. С режу- 
щим слух свистом разлетались осколки. 

Внуков приказал пустить в ход последние запасы па- 
тронов, не дать фашистам уйти от расплаты. 

Капитан Крупин, стоя во весь рост, бесстрашно кор- 
‘ректировал огонь батарей. Ему хорошо было видно, как 
трусливо расползались фашисты, стараясь вырваться из 
грохочущего кольца разрывов. Но врага повсюду насти- 
гал губительный огонь нашей артиллерии. 

По рации передали: «Держитесь, ребята, — к вам 
идет подкрепление!» 

Весть эта быстро облетела всех. О том, что помощь 
близка, узнали и бойцы Внукова от прибежавшего к ним 
второго радиста Николаева. 

Уже смеркалось, когда основные силы батальона 
Синькова пришли на помощь осажденным. Витаново бы- 
ло очищено от фашистов. 

Бойцы Внукова и Крупина устали так, что у них не 
осталось сил порадоваться победе. От запаха гари пер- 
шило в горле, тяжелой дремотой застилало глаза. 

Но прошло несколько минут, и вот уже солдаты за- 
кричали «ура!». 

— Вы герои, вы настоящие герои! Качать героев! — 
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взволнованно повторял комбат Синьков, пожимая руки 
почерневшим от усталости бойцам и их командирам — 
Внукову и Крупину. , 

А ‘когда подошли поредевшие взводы Панченко и Ев- 
докимова, снова раздалось еще более громкое «ура!», вы- 
соко вверх полетели ушанки, поднялись над головами 
еще теплые автоматы; бойцы целовали и обнимали друг 
друга, салютовали в честь светлой памяти погибших. 

Внуков облегченно вздохнул, посмотрел на небо. Над 
головой оно было свинцово-непроницаемым, как ствол 
карабина, а там, в западной части горизонта, где блесте- 
ли остроконечные пики заснеженных горных вершин, хо- 
лодным полукруглым пламенем рдела поздняя заря. 
Ушанки и автоматы солдат-победителей взлетали прямо 
к этой заре, и она окрашивала их в тревожащий душу 
багрово-леденцовый цвет. Облака, едва заметные у гори- 
зонта, наседали на зарю, и та отступала, теряя свои та- 
кие яркие вначале, а теперь меркнущие кровавые краски. 
И где-то за линией заката продолжалась военная дорога 
капитана, дорога на Берлин. 


Неравный двенадцатичасовой бой в Витанове не был 
просто отдельным замечательным фронтовым эпизодом. 
Он явился началом тех суровых испытаний, которые на 
исходе второй мировой войны уготовили советским сол- 
датам фашисты. 

Оказалось, что противник, сосредоточив крупные си- 
лы`на всем участке обороны нашего соединения, пере- 
шел в контрнаступление. Стремясь нанести неожиданный 
удар во фланг, фашисты рассчитывали сорвать успешное 
наступление нашей армии в Чехословакии. Но лодразде- 
ления 493-го отдельного артиллерийско-пулеметного 
батальона своим мужеством и стойкостью спутали ковар- 
ные планы гитлеровцев, задержали их, помешали рас- 
крыть перегруппировку советских войск перед новым 
наступлением. 

Об этом бойцы и офицеры узнали от приехавших на 
командный пункт их дивизии командующего армией ге- 
нерала. А. И. Гастиловича и генерала Л. И. Брежнева, 
который возглавлял тогда политотдел 18-й армии. 

Острые события, имевшие место в бою за Витаново, 
после с интересом описывались и репортировались френ- 
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товыми газетами и вошли в историю 159-го Днестровско- 
го орденов Красного Знамени и Богдана Хмельницкого 


полевого укрепрайона под названием «Витановская эпо- 
пея». 


3. Цветы памяти 


Промерцав над грустным обелиском, 
Как ракеты, 

Светят звезды с высоты; 

Тихо в поле засыпающем российском, 
Только вздрагивают алые цветы. 


В Смоленске на площади Смирнова, в Пионерском 
садике у крепостной ‘стены и во дворе советско-партий- 
ной школы находятся братские могилы, где захоронено 
более двух тысяч советских воинов, расстрелянных гит- 
леровцами осенью 1941 года. Второй раз прихожу сюда 
и не перестаю удивляться обилию цветов на тихих мра- 
морных плитах. 

Чем дальше отодвигаются пламенные годы Великой 
Отечественной войны, тем значительнее предстает перед 
нами подвиг героев, отдавших все свои силы и волю для 
победы над фашистскими захватчиками. И год от года 
цветы народной памяти по лучшим сынам Отечества ве- 
личественнее и краше. Сколько их, чистых, мужествен- 
ных, нежных букетов и венков, исходят непорочной ро- 
сой, словно слезами печали, на воевавшей русской зем- 
ле!.. 

Перед глазами встала величественно-траурная кар- 
тина недавнего открытия мемориала на братских моги- 
лах Воскресенского кладбища в Саратове. Словно титры 
героических кинокадров, медленно проплывают под про- 
зрачным плексигласом фамилии волжан, отдавших жиз- 
ни за Родину: «Слепов К., Смолин В., Снетков Г., Соко- 
лов Ф. ...». Сердце охватывает щемящая гордость: это мой 
отец. А где похоронен его старший брат, мой дядя, Сте- 
пан? Похоронка ответила еще в конце сорок третьего: на 
Курской дуге... А где— там? Ведь она была огненной... 
Могилы дяди Степана, наверное, и не встречу. 

От крепостной стены поехал прямо на вокзал: до сви- 
данья, родная смоленская земля! 
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По дороге из Москвы побывал я и в Салтыковской 
средней школе, где учился отважный капитан Внуков. 
Здесь, листая бережно оформленные альбомы в комнате 
боевой славы земляков-салтыковцев, беседуя с пионера- 
ми-следопытами, узнал я многое, что дополнило для ме- 
ня патриотический портрет Сергея Кирилловича, позво- 
лило внести в описание «Витановского сражения» немало 
героических деталей, о которых Внуков по скромности не 
рассказал. 

В одном. из писем Внуков написал о том, как ездил 
на празднование Дня освобождения Чехословакии: «Го- 
ездка была очень интересной и’трогательной до глуби- 
ны души. Нас там любят и помнят...» 

Не менее примечательны и такие свидетельства из 
школьных материалов: за героизм, мужество, за органи- 
заторские способности капитан Внуков награжден орде- 
нами Отечественной войны [П степени, Красного Знамени, 
Красной Звезды, медалью «За оборону Сталинграда». 

А вот еще письмо: «Я очень глубоко взволнован тем, 
что вам, моим юным землякам, удалось узнать стершиеся 
в памяти подробности о’ «Витановской эпопее» почти 
тридцать лет спустя. Ведь многие материалы утеряны, 
забыты. Не осталось в живых и большинства фронтовых 
друзей. Зори победы, которые сияли нам в военное вре- 
мя, мирно горят теперь на звездочках обелисков, обозна- 
чивших путь освободительного наступления Советской 
Армии на западных направлениях. Это светятся героиче- 
ские судьбы ваших отцов и дедов, ребята. 

Всегда с волнением вспоминаю я о тяжелых днях 
войны и в мыслях разговариваю со своими солдатами, 
верными помощниками тех лет: «Честь и слава вам, мои 
боевые друзья! Дело, за которое мы с вами отдали мо- 
лодость, живет; цветы вечной памяти о наших героиче- 
ских товарищах не увядают!» 


Смоленск Саратов 
1970, 1974 гг. 


О. Савин 





МОЛОДОГВАРДЕЕЦ ИЗ ЧЕМБАРА 


97 небольшая книжка, изданная на Украине изда- 
тельством «Молодь», попала школьникам из пензен- 

ского села Лермонтово совершенно случайно. Они 
искали материалы о героях минувшей войны, приехали в 
город Белинский, зашли в районную библиотеку, и там 
заведующая сказала им, подавая скромно изданный То- 
МИК: | 

— Вот здесь найдете для себя много интересного. 

Книга рассказывала о молодогвардейцах Краснодо- 
на. Знакомые имена: Олег Кошевой, Иван Земнухов, 
Ульяна Громова, Сергей Тюленин... И вдруг на од- 
ной из страниц — Евгений Мошков, родился в городе 
Чембаре... 

— Мария Михайловна, а может, это наш Чембар? 

— Наш, — подтвердила библиотекарша. 

Так начался поиск красных следопытов. Так стало из- 
вестно имя еще одного земляка — героя Великой Отече- 
ственной войны, молодогвардейца из Чембара. 

Вернувшись в Лермонтово, ребята еще раз перечита- 
ли все, что связано с «Молодой гвардией», теперь особо 
останавливаясь на тех местах, где речь шла о их земля- 
ке. Ведь Евгений Мошков ходил по пыльным, тихим, за- 
росшим травой улицам знакомого им городка, здесь про- 
шло его детство... 


Евгений Яковлевич Мошков был старше своих това- 
рищей по подпольной организации. Они еще сидели за 
партами, когда он уже работал учеником слесаря на 
шахте № 5, затем врубмашинистом на шахте № 1-бис. 
Вместе с ним` трудился, только проходчиком, Генна- 
дий Лукашов. Там же начинал свой рабочий путь Сергей 
Тюленин. 
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В первые дни Отечественной войны в Краснодонский 
райком комсомола поступило три тысячи заявлений с 
просьбой отправить на фронт. В числе первых красно- 
дондев, ушедших на передовую, были Иван Туркенич и 
Евгений Мошков, впоследствии активные члены «Моло- 
дой гвардии». 

На фронте Евгений стал лейтенантом, стрелком-ради- 
стом штурмовой авиации, был принят в партию. 

Но случилась беда: летом 1942 года в районе станции 
Миллерово самолет Мошкова был подбит. Парашют ра- 
скрылся, но на земле ждали. фашисты. 

Началась страшная лагерная жизнь, и все же не смог 
коммунист смириться с пленом. Вместе с другими това- 
рищами он совершает побег, пробирается в Краснодон, 
где сразу же включается в подпольную работу. 

В записных книжках Александра Фадеева есть за- 
пись, сделанная двадцать девятого июля 1949 года: «Ев- 
гений Мошков. Шахтер. Член ВКП (6), рождения 1920 го- 
да. Бежал из немецкого плена или просто из окруже- 
ния 8 августа 1942 года, попал в Краснодон. Устроился 
в механическом цехе ЦЭММ. Связался с «Молодой гвар- 
дией» по заданию Лютикоэва...» 

Еще запись: «Оля Иванцова о Мошкове. Как дубок, 
плотный, в сапогах и галошах, белый, очень серьезный, 
кажется сердитый, а на самом деле добрый. Отчаянный. 
Шея обмотана теплым шарфом». 

Таким наш земляк и вошел на страницы фадеевского 
романа. Вот строки о нем: «С освобождением из плена 
Мошкова «Молодая гвардия» получила еще одного опыт- 
ного руководителя. 

Оправившийся после лишений, перенесенных им, 
плотный, крепенький, как дубок, Мошков ходил неторо- 
пливо, с обмотанным вокруг шеи вязаным шарфом, очень 
толстившим его, обутый в сапоги и калоши, снятые им с 
подходящего по росту «полицая», убитого во время раз- 
грома полицейского участка на хуторе Шевыревка. Сер- 
дитый на вид, он был добряк в душе. Пребывание в ар- 
мии, особенно после того, как он был принят на фронте 
в партию, приучило его к выдержке и самодисциплине». 

В Краснодоне Евгений встретился с Филиппом Петро- 
вичем Лютиковым, по заданию партии оставшимся в го- 
роде. Он еще по довоенному времени хорошо знал старо- 
го коммуниста, одного из первых в нашей стране награж- 
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денного орденом Трудового Красного Знамени. Не раз 
доводилось ему слышать рассказы Филиппа. Петровича 
о встрече В. И. Ленина на Финляндском вокзале в 
апреле 1917 года, штурме Зимнего, боях и походах граж- 
данской войны. 

Они сидели рядом: коммунист Ленинского призыва, 
руководитель-подпольщик, и молодой, только год назад 
вступивший в партию юноша. Лютиков говорил тихо. 
Мошкову давалось серьезное партийное поручение: объе- 
динить стихийные силы разрозненных групп молодых 
патриотов в единую подпольную комсомольскую органи- 
зацию. Что это было действительно так, подтверждает в 
своих воспоминаниях член штаба Василий Левашов: 
«Коммунисту Евгению Мошкову, члену подпольной пар- 
тийной организации Лютикова, было дано задание стать 
связующим звеном между партийной и комсомольской 
организациями. Мы тогда обо всем этом не знали, нам 
только было известно, что Мошков не один, что у него 
есть свои начальники, поэтому все требования и указания 
Мошкова нами выполнялись безоговорочно». 

Строки из отчета Ворошиловградского обкома партии 
об организации большевистского подполья на террите- 
рии области: «Большую помощь товарищу Лютико- 
ву Ф. ЦП. в его работе оказали коммунисты... Яков- 
лев С. Г., Мошков Е. Я. ...». 

Первым заданием, порученным партийным подпольем 
Краснодона комсомольцам, было переписывание и рас- 
пространение листовок. К этой работе Ф. ПП. Лютиков 
привлек молодого коммуниста Евгения Мошкова. Ему же 
было поручено подобрать в помощь себе несколько чело- 
век молодежи: 

Вспоминает бывший секретарь Ворошиловградского 
обкома КП (6) Украины А. Гаевой: «Один из членов «Мо- 
лодой гвардии» кандидат партии Евгений Мошков рас- 
оказывал впоследствии друзьям о своей первой встрече 
с Лютиковым. Филипп Петрович Лютиков сказал тогда 
Мошкову: 

— Мы каждый день должны напоминать людям о се- 
бе, о свободе, о Советской власти. Пока мы еще не начали 
выпускать листовки. Но у меня созрел такой план: в мо- 
ем сарае зарыт сундук, в нем хранится подшивка газеты 
«Правда», я ведь лет двадцать подписчиком «Правды» 
состою. Придется сундук открыть и брать оттуда газе- 
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ты, чтобы расклеивать по городу. Пусть люди прочтут 
советское слово. И старайся выбирать такие номера га- 
зеты, где напечатаны портреты Ленина и Сталина. Газет 
хватит для начала. 

— Но это же старые газеты, — возразил было Мош- 
КОВ. 

— Наша большевистская «Правда» никогда не ста- 
реет, — ответил Лютиков. 

На другой день главные улицы города запестрели га- 
зетами». 

Об этом же говорит запись А. Фадеева от седьмого 
июня 1950 года: «О Краснодонском подполье при немцах. 
Расклейка старых газет «Правда» по городу. Газеты ско- 
пились за 20 лет’у Лютикова. Старались расклеивать, 
особенно на видном месте, газеты с портретами. Ленина 
и Сталина. 

Мошков: Но это же старые газеты? 

Лютиков: Наша большевистская «Правда» никогда 
не стареет». 

Жена руководителя партийного подполья Е. Ф. Люти- 
кова вспоминала позднее, что ее муж устанавливал связь 
с молодежью города и антифашистскими группами, кото- 
рые возникали в Краснодоне и близлежащих поселках в 
первые дни оккупации, через связных, в том числе и 
через Евгения Мошкова. , 

Утром двадцать девятого сентября 1942 года по Крас- 
нодону разнеслась страшная весть: ночью фашистские 
палачи зверски замучили тридцать двух советских па- 
триотов, большинство которых были членами партии. 
Гитлеровцы привели их в городской парк, связали, за- 
гнали в яму и закопали живыми. 

И как бы бросая вызов палачам, на следующий же 
день после гибели коммунистов-шахтеров по заданию 
Ф. П. Лютикова и Н. П. Баракова Евгений Мошков про- 
вел первое организационное собрание руководителей под- 
польных комсомольских групп города и поселков. На 
этом заседании был создан штаб молодежной организа- 
ции. По предложению Сергея Тюленина подпольную ор- 
ганизацию назвали «Молодой гвардией». 

Когда зашла речь о том, кому быть командиром, Ев- 
гений сказал коротко: 

— Филипп Петрович, ребята, рекомендует команди- 
ром. Туркенича, а комиссаром — Олега Кошевого... 
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О создании комсомольского подполья рассказывает 
хранящаяся в краснодонском музее «Молодая гвардия» 
картина художницы С. Лившиц «Е. Мошков проводит 
первое собрание молодогвардейцев». Они стоят рядом, 
плечо к плечу, и лица словно бы озарены каким-то внут- 
ренним светом. Чувствуется: то, о чем говорит Евгений, 
очень дорого каждому из них. 

Наш земляк принимал участие во всех операциях, 
проводимых «Молодой гвардией». Он руководил одной из. 
боевых групп, которая действовала на дорогах Вороши- 
ловград — Лихая, нападала на машины-цистерны, унич- 
тожала водителей и охрану, а бензин выливала на зем- 
лю. С его участием было отбито большое количество 
скота, который фашисты угнали в тыл из Ростовской об- 
ласти. Вооруженную охрану уничтожили, а стадо разо- 
гнали по степи. 

По совету Евгения (он ведь был летчиком) ребята- 
радиолюбители собрали несколько приемников и регу- 
лярно слушали московские передачи. В листовках, кото- 
рые вывешивались на улицах Краснодона, можно было 
прочитать свежие сводки Совинформбюро. В Краснодоне 
и округе знали: Красная Армия борется, живет, побеж- 
дает. В 
` Седьмого ноября потрясенные и взволнованные крас- 
нодонцы увидели над городом красные флаги. Неболь- 
шие полотнища, сшитые из кусков окрашенной материи, 
развевались над зданием больницы и школы № 4 имени 
Ворошилова, на трубе шахты № 1-бис. Сергей Тюленин 
хотел было укрепить флаг над немецким «дирекционом», 
но Евгений Мошков сказал ему коротко, в тоне приказа: 

— «Дирекцион» не трогайте. Он усиленно охраняет- 
ся, да и старшие не советуют. 

Но и над этим зданием заполыхал в день революции 
алый флаг. Молодогвардейцы недоумевали, кто бы мог 
это сделать, и лишь Мошков знал: это дело рук старого 
коммуниста Ф. П. Лютикова и его товарищей. Самый 
опасный и наиболее охраняемый объект они взяли на 
себя. 

А пятнадцатого ноября группа Мошкова, опять же по 
заданию Ф. П. Лютикова (Евгений регулярно встречался 
с ним, получая конкретные деловые задания), провела 
дерзкую операцию по освобождению военнопленных в 
ростовском хуторе Волченском. Пленные содержались 
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там в невыносимых условиях. И молодогвардейцы реши- 
‚ли совершить нападение на лагерь, освободить обречен- 
ных на гибель. 

Ночью молодогвардейцы налетели на охрану лагеря. 
Внезапность решила исход завязавшегося боя. Семьде- 
сят пять попавших в плен бойцов ушли к партизанам. 
Группа вернулась по домам, не имея потерь. 

Об этой боевой операции, получившей название «Вол- 
ченской», рассказывает рисунок художника А. Резничен- 
ко, также хранящийся в музее «Молодая гвардия». На 
висящих здесь же фотографиях — Евгений Мошков, Иван 
Туркенич, Иван Земнухов, Анатолий Попов, Виктор Пет- 
ров, Владимир Рогозин. В витрине можно видеть их ору- 
жие: финку Ивана Туркенича и автомат Владимира Ро- 
гозина. Рядом — эрзац-валенки лагерных патрулей. 

В конце ноября молодогвардейцы, опять же через Ев- 
гения Мошкова, получили новое задание подпольного 
партийного центра: готовиться к мощному удару по вра- 
гу с тыла, пополнять ряды организации. А для того что- 
бы было удобнее встречаться, использовать клуб имени 
Горького. 

— Мне предложено стать его директором, — сказал 
членам штаба Евгений Мошков. — Ты, Ваня, — повернул- 
ся он к Ивану Земнухову, — будешь главным админист- 
ратором, а Виктор Третьякевич — художественным ру- 
ководителем. 

Так в первых числах декабря на здании клуба появи- 
лось объявление: «С разрешения бургомистра города 
Краснодона 2 декабря 1942 года открывается клуб при 
шахте № 1[-бис. 

При клубе начинают функционировать кружки: 
|1) драматический, 2) струнный, 3) цирковой. 

Просим лиц, имеющих музыкальные инструменты, за- 
писываться в кружки. 

Директор клуба Е. Мошков. 
Администратор И. Земнухов». 

Вспоминает командир «Молодой гвардии» Иван Тур- 
кенич: «Мы решили, что для нас полезнее будет... поста- 
раться использовать «клуб» для своих целей. Для этого 
нужно было иметь в нем своих людей. Это нам удалось, 
да еще как! Директором клуба устроился Женя Мошков, 
администратором — Ваня Земнухов. Они набрали в чис- 
ло участников самодеятельных кружков немало других 
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молодогвардейцев. Таким образом клуб оказался в наших 
руках...>». 

Пишет А. Гаевой: «Бараков предложил Евгению 
Мошкову спешно обратиться к бургомистру города и вы- 
хлопотать у него разрешение на открытие клуба, чтобы 
«обслуживать немецкий гарнизон». Шаг был верный: на- 
до было отвлечь внимание полиции от «Молодой гвар- 
дии». В клубе подпольщики чувствовали себя полными 
хозяевами. Директор клуба Мошков достал для своих 
артистов и музыкантов специальные справки о том, что 
они находятся на службе и отправке в Германию не под- 
лежат...». ь 

Так клуб имени Горького стал штаб-квартирой «Мо- 
лодой гвардии», центром всей работы молодых подполь- 
щиков. Здесь на «репетициях», встречаясь с новенькими, 
обдумывали, как лучше выполнить задание — поджечь 
черную биржу труда, уничтожить документы, заготовлен- 
ные для отправки в Германию двух тысяч краснодонцев. 
Молодогвардейцы прятали оружие, готовились к прихо- 
ду Красной Армии, решительному и открытому бою с 
фашистами. 

В канун 1943 года штаб подпольной организации при-. 
нял решение взорвать «дирекцион» — бывшую школу, в 
которой собирались оккупанты. Об этом вспоминал мо- 
лодогвардеец полковник Георгий Минаевич Арутюнянц: 
«Вот детали плана. Во-первых, взрыв «дирекциона» пору- 
чили группе первомайских ребят, которых в самом Кра- 
снодоне почти никто не знал. Возглавил это дело Женя 
Мошков, коммунист, опытный человек, военный, он был на 
фронте. Ребятам достали пропуска, они должны были 
пройти в школу: четыре человека вместе с Женей Мош- 
КОВЫМ...». 

Две группы ребят, которых в городе также никто не 
знал, должны были прикрывать отход подрывников. 
Кроме того, чтобы вытащить из города полицию, решили 
к двенадцати ночи взорвать на шоссе несколько машин. 
Это поручили группе Сергея Тюленина. 

Однако по решению подпольной партийной организа- 
ции взрыв «дирекциона» пришлось отложить. Иван Зем- 
нухов предупредил об этом Мошкова, но остальные эле- 
менты плана были осуществлены. 

Потом собрались на новогодний вечер, знакомый по 
роману Александра Фадеева. А в девять утра начались 
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аресты. Евгений Мошков наводил порядок в зрительном 
зале клуба, когда туда ворвались немцы и полиция во 
главе с Соликовским. Связанного по рукам и ногам, же- 
стоко избитого Евгения бросили в сани и повезли домой, 
где при обыске был найден мешок с реквизированнымн 
новогодними подарками для фашистов. Прямо на кварти- 
ре в этот же день арестовали Виктора Третьякевича, 
схватили Ивана Земнухова. 

Сергей Тюленин, находившийся во время ареста Мош- 
кова на сцене за кулисами, немедленно сообщил о слу- 
чившемся Ивану Туркеничу, Олегу Кошевому, Анатолию 
Попову, Валерии Борц, Сергею и Василию Левашовым, 
другим молодогвардейцам. 

Свидетелем ареста Мошкова был трус и предатель 
Геннадий Почепцов, сразу же настрочивший донос на- 
чальнику шахты 1|-бис «господину Жукову: «В Красно- 
доне организована подпольная комсомольская организа- 
ция «Молодая гвардия», в которую я вступил активным 
членом. Прошу в свободное время зайти ко мне на квар- 
тиру, и я все подробно расскажу». 

И он выдал всех. В Краснодоне и поселках нача- 
лись повальные аресты, уйти удалось немногим. 

Рассказывает о своем сыне А. И. Третьякевич: «26 де- 
кабря к нам пришли Левашов, Кошевой, Туркенич, По- 
пов из Первомайки, Земнухов, Мошков. Виктор попро- 
сил меня с отцом уйти из дома часа на два. 

Я ушла к соседке, а Иосиф Кузьмич, мой муж, остал- 
ся во дворе охранять их. В комнату отец зашел раньше 
меня — замерз. Он слышал, как Женя Мошков сильно 
ругал за что-то ребят. Витя говорил о взрыве дирекцио- 
на под Новый год... 

Утром 1 января отец уехал за дровами, а я пошла на 
базар купить табаку. Иду назад, смотрю: у ворот подво- 
да. Около порога стоят немец и полицейский. На подво- 
де Мошков. Отперла я дверь. Виктор стоит посреди ком- 
наты одетый, руки в карманах. Пришел Захаров, начали 
обыск...». 

- Вспоминает В. Д. Жуков —брат молодогвардейца 
Николая Жукова: «Пытали всех зверски. Наша родст- 
венница тетя Оля рассказывала, что арестованного Мош- 
кова полицейские Краснов и Калитвенцев всю ночь води- 
ли по Хомовке. Видимо, они требовали от Евгения каких- 
то признаний, но он молчал. Руки у него были связаны. 


275 


Стояли сильные морозы. Полицейские опускали Мошко- 
ва в колодец водоразборной колонки. Руки у Евгения 
распухли...». 

Был арестован и Филипп Петрович Лютиков. Его до- 
прашивали несколько дней подряд, перебили кисти рук, 
изуродовали ноги, но не услышали и стона. Старый ком- 
мунист молчал. 

Был арестован Николай Петрович Бараков, горный 
инженер, коммунист, также оставленный партией для 
подпольной работы. Фашисты схватили и Степана Гри- 
горьевича Яковлева, бывшего председателя Краснодон- 
ского горсовета. 

Евгений Мошков видел мужество своих старщих то- 
варищей, с которыми так часто приходилось встречаться, 
у них учился стойкости и ненависти к врагам. На одном 
из допросов, избитый до полусмерти, подвергавшийся 
изощренным нечеловеческим пыткам, он плюнул в лицо 
фангистскому следователю, гневно бросив: 

— Вы можете меня вешать. Слышите? Все равно мо- 
им трупом вам не заслонить солнце, которое взойдет над 
Краснодоном! 

В музее «Молодая гвардия» есть скульптура И. Чу- 
мака, изображающая коммунистов Степана Григорьеви- 
ча Яковлева и Евгения Мошкова. Застыл в суровой позе 
бывший боец Первого Донецкого полка, за участие в 
гражданской войне награжденный орденом Красного 
Знамени. Сильным и несгибаемым прошел он сквозь ад 
фашистских застенков, а перед казнью с гордо подня- 
той головой шагнул к пропасти шурфа со словами: «Уми- 
раю за партию». ^ 

Они дрались вместе и погибли вместе, стоя на расст- 
реле рядом, чувствуя плечо друг друга. С любимой пес- 
ней Ильича «Замучен тяжелой неволей» уходили в свой 
последний путь краснодонские подпольщики... 

И было что-то символическое в их гибели. Именно 
так, сброшенные в шурф шахты, погибли в апреле 1918 
года от рук белоказаков донбасские коммунисты А. Ф. 
Быков и Г. Т. Дорошев. А через двадцать четыре года 
такая же зверская расправа ждала тоже коммунистов. 
принявших от своих товарищей эстафету мужества. 

В музее «Молодая гвардия» хранится уникальный 
экспонат — деревянная ложка Евгения Мошкова. В по- 
следние дни тюремного заключения он передал ее род- 
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ным, сделав на обратной стороне надпись: «Мама, не 
обвиняй, что я тут сижу. Не горюй, не плачь. Будьте здо- 
ровы! 14.1.1943 г.» 

Возможно, в эти трудные для него дни вспоминался 
родной Чембар, город, связанный с именами Белинского 
и Лермонтова. Ведь все молодогвардейцы любили мя- 
тежные лермонтовские стихи. 


Строки из воспоминаний М. А. Борц о последних 
днях молодогвардейцев, проведенных в тюрьме: «Девуш- 
ки попросили ее прочесть «Демона». Она охотно согла- 
силась. 

В камере стало совсем тихо. Приятным, мягким голо- 
сом Ульяна начала: 

Печальный Демон, дух изгнанья, 
Летал над грешною землей. 


И лучших дней воспоминанья 
Пред ним теснилися толпой... 


Вдруг раздался страшный крик. Громова перестала 
читать: 

— Начинается, — сказала она». 

В ее записной книжке были строки из Лермонтова: 
«Что может противостоять твердой воле человека? 

Воля заключает в себе всю дущу, хотеть — значит не- 
навидеть, любить, сожалеть, радоваться, жить, одним сло- 
вом, воля есть нравственная сила каждого существа, сво- 
бодное стремление к созданию или разрушению чего-ни- 
будь, творческая власть, которая из ничего создает чу- 
деса!» 

Многие произведения великого поэта знала наизусть 
Майя Пегливанова, также погибшая в боях за Родину. 
И, по воспоминаниям Л. М. Поповой, особенно любил 
Лермонтова Олег Кошевой. 


Двадцать девятого августа 1943 года «Ворошилов- 
градская правда» сообщила о суде над предателями 
«Молодой гвардии». Там писалось: «...Именно он, Куле- 
шов, повинен в том, что Ульяна Громова, Сергей Тюле- 
нин, Виктор Третьякевич, Иван Земнухов, Евгений Мош- 
ков и другие наиболее активные участники «Молодой 
гвардии» подвергались особенно изощренным мучитель- 
ным пыткам...». Военный трибунал приговорил Кулешо- 
ва, Громова и Почепцова к высшей мере наказания — 
расстрелу. 
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А тринадцатого сентября появился Указ Президиума 
Верховного Совета СССР о награждении орденами чле- 
нов подпольной комсомольской организации «Молодая 
гвардия». Среди тридцати пяти ‘молодогвардейцев, на- 
гражденных орденом Отечественной войны [ степени, 
есть и фамилия уроженца Чембара Евгения Яковлевича 
Мошкова. 

Через неделю приказом начальника Центрального 
штаба партизанского движения при ставке Верховного 
Главнокомандования наш земляк, как и другие члены 
подпольной организации, был награжден медалью «Пар- 
тизану Отечественной войны» [ степени. 

..Обо всем этом узнали лермонтовские ребята. Еще и 
еще раз перелистывали они «Молодую гвардию» Алек- 
сандра Фадеева, повесть «Это было в Краснодоне» Кима 
Костенко, путеводитель по краснодонскому музею «Мо- 
лодая гвардия». Особенно запомнились им слова, сказан- 
ные А. Фадеевым на встрече с читателями-комсомольца- 
ми Куйбышевского района Москвы десятого января 
1947 года: «Мне, как художнику, можно было бы не вы- 
водить в романе образ Евгения Мошкова. Но я не имел 
права забыть о нем, потому что Женя Мошков был одним 
из руководителей «Молодой гвардии» и директором клу- 
ба, который был создан молодежью. Он был одним из 
первых ‘арестован и на допросах держался с беспример- 
ной стойкостью. 

Было бы преступлением перед памятью Мошкова, ес- 
ли бы его не было в романе». 

Пионеры села Лермонтова написали письма в Красно- 
дон. Радостным был день, когда получили они ответ из 
музея «Молодая гвардия». С волнением вчитывались в 
строкн воспоминаний, написанных матерью Мошкова: 
«Евгений страстно любил школу, книги, мечтал быть лет- 
чиком. Учился он хорошо, читал много книг о героях 
гражданской войны. Любимыми его героями были Чапаев 
и Фурманов... 

В 1929 году, после смерти мужа, я переехала с деть- 
ми с хутора Первомайского Ростовской области в город 
Краснодон. Поступила работать плитовой на шахту № 5. 
Евгения тоже устроила на работу, сначала рассыльным, 
а затем учеником электрослесаря... 

Уйти из лагеря ему помогли двое товарищей, повара- 
военнопленные. Они надели белые халаты, будто собра- 
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лись в село за продуктами. Жене повязали на рукав бе- 
лую повязку, какую носили полицейские. Таким обра- 
зом, все трое вышли из лагеря. Я и еще две женщины 
стояли и наблюдали за ними издали... 

Женю арестовали прямо в клубе... Меня и дочь через 
сутки отпустили. Уходя из полиции домой, я дала Жене 
кусочек хлеба. Это была моя последняя встреча с ним, 
больше я его не видела...» 

Из музея сообщили также, что в Краснодоне, на про- 
спекте Молодой Гвардии живет младшая сестра Евге- 
ния — Антонина Яковлевна Точилина. 

И вот новое письмо пришло в Лермонтово. Антонина 
Яковлевна сообщала ребятам, что действительно ее отец 
и мать жили и крестьянствовали в Чембаре, но вынужде- 
ны были уехать оттуда в Донбасс. 

«Женя учился хорошо, — писала сестра героя, — был 
хорошим общественником и спортсменом. Мечтал быть 
летчиком, окончил даже курсы ПВО. 

И в армии он стал летчиком, но при прыжке попал в 
плен. Совершив побег, пришел домой. 

Когда Евгения арестовали, фашисты долго истязали 
его: подвешивали к потолку, раздробили все пальцы. 
Казнили их в ночь с 15 на 16 января 1943 года. 

У шурфа, куда их сбросили, есть памятник. Парк в 
Краснодоне носит имя «Молодой гвардии». Именем бра- 
та названа одна из улиц. Имя его носят и многие пионер- 
ские отряды. Растите смелыми, сильными, достойными 
памяти тех, кто отдал свою жизнь за счастье людей!» 

Есть в районной библиотеке имени В. Г. Белинского 
кУголок родного землячества». Здесь альбомы с историей 
бывшего Чембара и уезда, воспоминания старых комму- 
нистов и первых комсомольцев. Сюда лермонтовские 
школьники и передали полученные из Краснодона пись- 
ма. 

А местный художник Федор Федорович Воробьев сде- 
лал портрет чембарца Евгения Мошкова. Его можно ви- 
деть на стенде в той же районной библиотеке рядом с 
портретами других героев чембарской земли. Их много— 
этих героев, и время открывает все новые и новые имена. 


П. Волков, Ф. Скрипаль 
Е 


ОБЕЛИСК У ДОРОГИ 


Т ретий день Василий Осипов места себе не находил. 
От матери из Юнгеровки пришло письмо: «Получили 

похоронную на Дмитрия». Не верилось, что брат по- 
гиб. Ведь совсем недавно Василий получил от него ве- 
сточку. Дмитрий воевал где-то рядом. 

Осипов достал из кармана письмо, снова пробежал 
глазами по неровным строчкам со следами материнских 
слез. «Бедная мать! Сколько же мук перетерпело твое 
сердце, прежде чем' написала тяжелые, как свинец, сло- 
ва: «Не стало нашего Димы...». т 

От горьких дум Василия оторвал подошедший коман- 
дир стрелкового батальона. | 

— Саперы что-то задерживаются, — проговорил он 
хрипловатым баском. 

Осипов посмотрел на комбата невидящими глазами. 

— У саперов ночь впереди, — ответил он жестко. — 
Меня беспокоит другое. Система противотанковой оборо- 
ны у фашистов сильна. Сумеют ли артиллеристы пода- 
ВИТЬ? 


Молча закурили. 
Вот уже трое суток 200-я стрелковая дивизия пытает- 


ся взломать оборону фашистов на подступах к Новосо- 
кольникам — узлу шоссейных и железных дорог в Вели- 
колукской области. Прорыв первой линии обороны воз- 
ложен на 648-й стрелковый полк и приданный ему 38-й 
танковый. Два раза бросались пехотинцы и танкисты в 
атаку, но тщетно. Сбили только боевое охранение не- 
приятеля, а дальше — ни шагу. Для Осипова эта неудача 
словно заноза в сердце. И за себя и за товарищей стыд- 
но: будто новички в боях — ни горького опыта за плеча- 
ми, ни славных побед. А ведь и того и другого предоста- 
точно было — третий год уж на войне. Сейчас ведь не со- 
рок первый, а сорок четвертый... Как раз об этом говорил 
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позавчера на совещании командно-политического состава 
член Военного совета 16-й гвардейской армии генерал 
Абрамов. Да что там говорил, —стыдил! «Соседи на 
пятнадцать километров вперед продвинулись, десятки на- 
селенных пунктов освободили, а двухсотая дивизия на 
одном месте топчется». 

Обидно было командирам и политработникам слу- 
шать такой упрек. Ведь совсем недавно их дивизия впе- 
реди других шла. Не раз в приказах Верховного Главно- 
командующего отмечались умелые действия ее воинов, 
значит, не но их вине сейчас остановка произошла. Од- 
нако факт остается фактом: наступление затормозилось. 
Надо было искать пути преодоления сопротивления вра- 
га. Над этим 'и ломали головы командиры. Две ночи под- 
ряд велась разведка оборонительного рубежа противни- 
ка, разгадывалась система вражеского огня, засекалась 
позиция артиллерии и минометов. 

Только что закончилась рекогносцировка, которую 
проводил командир танкового полка подполковник Гор- 
лач. Осипову осталось уточнить план взаимодействия в 
предстоящем бою с артиллеристами и саперами. Вместе 
с комбатом стрелкового батальона он и поджидал сейчас 
командиров этих подразделений. С минуты на минуту 
они должны быть здесь, на НП. 

Затянувшись еще раз папиросой, Василий подошел к 
стереотрубе, установленной в траншее. Прильнул к оку- 
ляру. Впереди шагах в двухстах от занесенной снегом шос- 
сейной дороги начинался довольно крутой подъем на вы- 
соту. На карте эта высота обозначена цифрой 133,7. Ко- 
мандиры же для удобства управления дали ей кодовое 
название Безымянная. Ее и должна была взять штурмом 
танковая рота Осипова совместно со стрелковым ба- 
тальоном. Начало наступления завтра, с рассветом. 

— Главное — высоту оседлать, остальное не страш- 
но, —сказал Осипов и тут же поежился, то ли от того, 
что застыл на морозе (под вечер он начал крепчать), то 
ли от близкого ощущения тех трудностей, которые пред- 
стояло встретить в завтрашнем бою. 

— Да, высота! Будь она неладна! — поддакнул ком- 
бат. — Ты знаешь, капитан, как мои солдаты ее окрести- 
ли? Чертовой болячкой... 

Осипов промолчал. Да и что говорить! Безымянная 
теперь никому покоя не дает: «Как ее взять? С какой сто- 
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роны подступиться?» Осматривая еще и еще раз враже- 
ские позиции, Василий не находил легкоуязвимых мест. 
Оборона врага всюду была неприступной. Особенно бе- 
спокоили капитана противотанковые пушки на юго-во- 
сточном склоне высоты. Еще на первой рекогносциров- 
ке, когда подполковник Горлач наметил боевой курс его 
роте, Осипов понял, что основную опасность будут пред- 
ставлять именно эти пушки. Пока их обнаружено только 
три, но, вероятно, есть и еще. На эту догадку наталкива- 
ла удобная для размещения орудий конфигурация мест- 
ности. Но если даже их было только три, то и в этом слу- 
чае опасность оставалось немалой. Шо отношению 
боевого курса его танков они занимали фланкирующее 
положение. Потому огонь мог быть губительным. Соб- 
ственными силами танкистам с этими пушками никак не 
справиться. Нужна помощь артиллеристов. Их с таким 
нетерпением и поджидал Осипов. 

Наконец артиллеристы прибыли. Василий обрадовал- 
ея, когда увидел перед собой старшего лейтенанта Чере- 
панова, командира батареи самоходно-артиллерийских 
установок (САУ-100). Он знал Черепанова по прошлым 
боям. Дважды самоходки поддерживали танковую роту 
Осипова в операциях на подступах к Великим Лукам. 
Офицеры понимали друг друга с полуслова и добивались 
четкого взаимодействия на поле боя. За успешные дейст- 
вия в этих операциях оба были награждены орденом 
Красной Звезды. ы 

— Ну вот и снова вместе, — обнимая Василия, прого- 
ворил старший лейтенант. 

Второй артиллерист, назвавшийся Савельевым, был 
незнаком Осипову, но произвел приятное впечатление. 
Несмотря на свое старшинство (он был в звании майора, 
командовал артиллерийским дивизионом), доложил ком- 
бату, а затем и Осипову, что он к их услугам, и сразу пе- 
решел к делу: информировал, какими располагает воз- 
можностями для поддержки пехоты и танков на первом 
этапе боя. 

— Все, конечно, не предусмотришь, Безымянная еще 
тот орешек, —<казал майор, — но можете рассчитывать, 
дам хорошего огонька по первому вашему требованию. 

Огорчило Василия только одно: по плану артподго- 
товки Дивизион поддерживал атаку танков лишь до их 
подхода к переднему краю обороны противника. 
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— А дальше имей дело с Черепановым, — заметил 
майор.— Дивизион переключается на поддержку пе- 
хоты. 

— И на том спасибо, — ответил Осипов. — Но мою 
первую заявку прошу принять сейчас же. — С этими сло- 
вами Василий указал на схеме позиции противотанковых 
пушек противника, которые не давали ему покоя. — Про- 
шу уничтожить! 

Савельев улыбнулся. 

— Уничтожить — слишком громко сказано. Здесь, 
по нашему предположению, фашисты создали противо- 
танковый узел. Все пушки хорошо замаскированы, а 
сколько их — неизвестно. Так что речь может идти толь- 
ко о подавлении. Подавить — постараемся! 

Разговор со старшим лейтенантом Черепановым то- 
же в основном касался злополучных противотанковых 
пушек. 

Встретился капитан и с командиром саперного под- 
разделения. - 

— Два прохода в минное поле танкистов удовлетво- 
ряют? — спросил сапер Осипова. 

— Вполне. 

— Во второй половине ночи будут сделаны! 

В общем, настроение Василия после встречи с коман- 
дирами поддерживающих подразделений несколько под- 
нялось. По пути в расположение своей роты он даже за- 
мурлыкал вполголоса свою любимую песню о трех танки- 
стах. 

Ночь прошла в хлопотах. Танковые экипажи доза- 
правили баки горючим, пополнили боеприпасы, провери- 
ли ходовую часть, переговорные устройства и приборы 
сигнализации. До рассвета оставалось каких-нибудь два 
часа. Осипов прилег отдохнуть, но заснуть так и не смог. 
Опять сердце заныло по погибшему брату. Перед глаза- 
ми встала картина далекого детства. Вот они с Дмитри- 
ем в лесу. Наткнулись на ребят. В пригоршне у одного пар- 
нишки пять розовых яичек, а над головой, в непрогляд- 
ной густоте раскидистого вяза, птичий переполох. Бьется 
в ветвях серенькая пташка: то бросится вниз, то снова 
взмывает вверх, надрывно звенит ее тоненький голосок. 
Понятна тревога: разорили ее гнездо. 

— Положи яйца обратно, — говорит Димка, подсту- 
пая к парнишке. 
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— Не положу... Хозяин нашелся! 

— Ах, так!— Дмитрий берет парня за грудки, но тот 
явно сильнее. Пришлось помогать брату. Вдвоем осили- 
ли, заставили разорителя гнезд влезть на дерево, поло- 
жить яйца на место. 

..А вот новая картина. Это было перед самой войной. 
Василий работал тогда в Галаховской МТС механиком. 
Дмитрий приехал к нему в гости. Пора была горячая: 
весенний сев на носу. Частенько работали допоздна. Так 
и в тот день. 

Время за полночь, а они с комбайном возятся. Вдруг 
набатно ударил колокол в селе. Выбежали братья, ви- 
дят: полыхает изба у околицы. Пока домчались, пламя 
охватило весь дом. Народ суетится с ведрами и баграми, 
а никто не решится к огню подступиться. Первым нашел- 
ся Дмитрий. Выхватил у кого-то ведро с водой и — к из- 
бе. Торкнулся в дверь — не открывается. Тогда высадил 
оконную раму и— в самое пекло. Через несколько се- 
кунд он передал Василию завернутого ребенка и опять 
исчез. 

— Ну, отчаянная голова, сам сгорит, — послышался 
возглас из толпы. Василий бросился на помощь брату. 
Через несколько секунд они вырвались из пламени с жен- 
щиной на руках. Она была без чувств. Одежда на всех 
троих горела. Подбежали люди с ведрами, окатили во- 
ой. 

...Почти три недели пролежал Дмитрий в район- 
ной больнице. Только выписался — началась война. 
Так и пошел на фронт с пометками ожогов на лице 
и руках. 

— Из огня да в полымя, — горестно заметила мать, 
провожая сына в армию. ` 

..Предрассветные сумерки разорвал залп советской 
артиллерии. С железным шелестом неслись над головой 
сотни снарядов и мин, и тут же вырастали впереди ог- 
ненные космы взрывов. с | 

Под грохот артиллерийской канонады танковая рота 
Осипова вышла на исходные позиции для атаки. Чуть 
зпереди чернели окопы и траншеи. Часто-часто загухали 
орудия, выдвинутые на прямую наводку. Пламя _их вы- 
стрелов выхватило из темноты силуэты пехотинцев, за- 
стывших в ожидании сигнала атаки. 

Начало светать. Осипов следил через открытый люк 
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за разрывами снарядов нашей артиллерии. Важно было 
уточнить, сумеют ли артиллеристы подавить те противо- 
танковые пушки врага, которые еще вчера его беспокои- 
ли. Василий с удовлетворением отметил: огонь наших 
пушкарей был меток, снаряды ложились точно в цель. 
Особенную радость вызвал в нем мощный удар по высо- 
те целого дивизиона «катюш». Безымянная, от ее подно- 
жия до вершины, была охвачена пламенем взрывов. Еще 
не успели погаснуть отблески взрывов на взъерошенных 
скатах высоты, как артиллерия перенесла огонь в глуби- 
ну вражеской обороны. В посветлевшее небо взмыли три 
красные ракеты. И ожили траншеи. Пехотинцы дружно 
поднялись в атаку. 

Осипов дал команду «вперед!», и шесть «тридцатьчет- 
верок», взметая снежную пыль, пошли на врага. Пехота 
осталась позади. Опасаясь оторваться от нее, Осипов, 
сбавил скорость. Впереди показались вешки с черными и 
белыми полосами — сигнальные знаки, обозначающие ме- 
ста проходов в минных полях. Два узеньких коридорчи- 
ка. Ширина каждого не более пяти метров, но Василий 
знал, какого труда стоило саперам сделать эти коридор- 
ЧИКИ. 

Теперь, когда опасный участок минных заграждений 
остался позади, все внимание Осипова переключилось на 
ближайшие позиции противника. Несмотря на то что ар- 
тиллерийская подготовка была достаточно мощной, все 
же несколько огневых точек врага оказались неподав- 
ленными. Они оживали по мере продвижения наступаю- 
щих к переднему краю вражеской обороны. Вот загово- 
рило противотанковое орудие на южных склонах высоты, 
неподалеку от него зататакали два станковых пулеме- 
та. Сделав короткую остановку, капитан направил огонь 
своего танка по дзоту с орудием. По пулеметам откры- 
ли стрельбу соседние машины. Орудие и один пулемет 
противника замолчали, но второй пулемет, расположен- 
ный за пригорком, продолжал поливать свинцом нашу 
пехоту. Под его кинжальным огнем залег левофланговый 
стрелковый взвод. Пришлось выдвинуть одну «тридцать- 
четверку» метров на полтораста вправо. Этот маневр 
позволил расправиться с пулеметом. Стрелки возобнови- 
ли наступление, но теперь «тридцатьчетверка» сама попа- 
ла под фланговый вражеский огонь. Под ее днищем 
разорвался снаряд. Машина остановилась. Командир 
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экипажа сообщил по радио: «Водитель убит, мотор за- 
глох». 

< Но как ни тяжело было, рота Осипова продолжала 
продвигаться вперед. Капитан использовал каждый удач- 
ный налет нашей артиллерии по вражеским позициям, не 
боясь держать танки почти вплотную к разрывам наших 
снарядов. 

До первой траншеи фашистов осталось каких-нибудь 
двести метров. Огонь со стороны противника начал осла- 
бевать. Сначала замолчали его пулеметы, а потом и про- 
тивотанковые пушки. Василий вздохнул с облегчением: 
«Не зря, значит, хвалился вчера майор Савельев, что 
даст хорошего огонька. Сумел подавить противотанковый 
узел врага! Черепанову пока и делать нечего». Осипов 
отыскал взглядом самоходки. Они шли уступом слева, 
готовые в любой момент поддержать танки огнем своих 
мощных пушек. 

Капитан попридержал свои машины. Пусть пехота 
подтянется, чтобы последний рывок на высоту был друж- 
НЫМ. 

..Вот теперь можно дать полный газ! Но едва «трн- 
дцатьчетверки» приблизились к первой траншее неприя- 
теля, как перед самым их носом выросла огненная стена 
взрывов. Сначала фашисты били фугасными, а затем, при- 
стрелявшись, пустили в ход подкалиберные ‹наряды- 
болванки. Из строя вышло сразу два танка. В одном воз- 
ник пожар, другой остановился из-за сорванной у него 
гусеницы. Вздрогнула от удара снаряда в башню и ко- 
мандирская «тридцатьчетверка». 

Все это произошло так неожиданно, что Василий на 
какой-то миг оторопел, но, видя, как. по-прежнему спо- 
койно ведет машину механик-водитель Пичугин, он взял 
себя в руки. Первым делом определил, откуда бьют фа- 
шисты. Оказывается, по танкам гвоздили противотанко- 
вые пушки, укрывавшиеся в кустарнике на южном скло- 
не высоты. Те самые пушки... «Вот дьявольщина! Значит, 
не все их майор Савельев подавил. Теперь надежда толь- 
ко на батарею САУ». 

Василий дал условный сигнал Черепанову, но тот уже 
сам все сообразил. Над кустарником взметнулись черные 
столбы дыма. Стрельба самоходок была эффективной. 
Противотанковые пушки неприятеля смолкли. ' 

Можно было рвануть вперед, но в этот момент с ка- 
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ким-то злым присвистом заработали минометные бата- 
реи противника. Фашисты, намереваясь отсечь от танков 
нашу пехоту, поставили перед ней плотную огневую за- 
весу. На какое-то время им удалось задержать движение 
стрелковых рот, но тут снова в дело вступила наша ар- 
тиллерия. Сначала открыл огонь дивизион Савельева, а 
затем гаубичный полк армейской артгруппы. Огневая за- 
веса перед пехотой была снята. Теперь уже ничто не ме- 
шало сделать рывок на высоту. Осипов дал команду: 
«Всем вперед!» — и танки повели ‘пехоту за собой. 

Проутюжив траншеи на склонах высоты, танковая 
рота устремилась в глубь вражеской обороны, прямо на 
артиллерийские позиции. Под гусеницами «тридцатьчет- 
верок» оказалась батарея семидесятипятимиллиметро- 
вых орудий и два шестиствольных миномета. Один из них 
раздавил Осипов своим танком. 

Оказавшись без артиллерийского прикрытия, пехота 
врага оставила свои первые позиции. 

Высота Безымянная пала. На ее вершине заполыхал 
красный флаг. Осипов с гордостью окинул взором поле 
боя. Всюду валялись трупы вражеских солдат и офице- 
ров. То там, то здесь торчали стволы исковерканных пу- 
шек и минометов, дымились разрушенные доты и дзоты. 

Василий посмотрел на водителя Пичугина. Его лицо 
было черно от копоти, лишь блестели белки глаз и зу- 
бы. Озорно и так же белозубо улыбался наводчик пушки. 
Даже всегда угрюмое лицо заряжающего Куделькина 
посветлело. 

С потерей командной высоты фашистская оборона 
затрещала по всем швам. Вслед за Безымянной пали 
опорные пункты врага на прилегающих к этой высоте 
холмах. 

Но гитлеровцы не теряли надежды восстановить утра- 
ченное положение. С северо-запада, из окутанного дымом 
леса, вынырнул десяток приземистых танков. За танками 
двигались густые цепи пехоты. Фашисты перешли в 
контратаку. Снова завязался жестокий бой. Первыми 
приняли на себя удар танкисты второй роты и действую- 
щие вместе с ней подразделения второго стрелкового ба- 
тальона. 

Осипов знал, что не дрогнут его товарищи, вторая ро- 
та считается в полку одной из боеспособных, но почему- 
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Теперь все зависело от того, сумеют ли правофланго- 
вые подразделения полка отразить натиск врага, удер- 
жат ли за собой отвоеванный кусок земли. Если нет, то 
все может пойти насмарку, тогда все нужно начинать 
сначала. 

Самым первым побуждением Осипова было броситься 
на помощь товарищам, которые с трудом сдерживали 
сейчас превосходящие силы противника, но это значило 
оставить без прикрытия и поддержки свою пехоту. Ведь 
в любой момент она тоже может подвергнуться нападе- 
нию. Василий чертыхнулся: «Надо же— чуть опромет- 
чивость не допустил!» Вспомнились слова устава: «Луч- 
ший способ помощи товарищам в наступлении — собст- 
венное продвижение вперед». Осипов повел свою роту 
по ранее намеченному курсу, строго на запад, с целью 
перерезать рокадную дорогу, которую противник мог 
использовать для маневра своими резервами. 

Приближаясь к рокадке, Василий заметил над ней об- 
лако снежной пыли. С юга двигалась автоколонна. Оси- 
пов насчитал двенадцать машин и восемь пушек на при- 
цепе. - 

Танки встали в засаду. Подпустив колонну врага на 
дальность прямого выстрела, капитан направил на нее 
огонь орудий и пулеметов. Огневой налет был настолько 
неожиданным, что противник не успел предпринять ка- 
ких-либо контрмер. Сразу запылало пять головных ма- 
шин. Уцелевшие от пулеметных очередей *%эашистские 
солдаты и офицеры повыпрыгивали из кузовов и кичх- 
лись наутек. Однако спастись им не удалось. Два ТЕЗ, 
выделенные Василием, догнали беглецов и вдавили их в 
снег. Часть исправных атомашин и четыре орудия были 
взяты в качестве трофеев. 

Осипов связался по рации с командиром полка, доло- 
жил о результатах боя, о рубеже, которого достиг. 

— Молодцом, капитан, хорошо продвинулся, — по- 
хвалил подполковник Горлач. — Теперь и на правом 
фланге легче будет. 

Действительно, танки противника, хотя их было вдвое 
больше, встретили там мощное сопротивление со сторо- 
ны советских танкистов и артиллеристов. Потеряв поло- 
вину своего состава, они отошли за лесопосадки на про- 
межуточный рубеж. Туда же отступила и фашистская 
пехота. 
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Теперь противник вынужден был вести сдерживаю- 
щий бой, заботясь только о том, чтобы затормозить 
дальнейшее продвижение наших войск. Но уже ничто не 
могло сдержать наступательный порыв советских воинов. 
Они ждали только момента, когда наша артиллерия, 
гвоздившая промежуточный рубеж, перенесет свой огонь 
дальше, в глубину вражеской обороны. Вскоре этот мо- 
мент настал. Осипов услышал в шлемофон сигнал — «Бу- 
ря!». Это означало: танки должны сделать рывок вперед, 
чтобы < ходу овладеть вторым рубежом сбороны на пол- 
ступах к населенным пунктам Устиново, Бурмакино, Пе- 
тушки. | 

Набирая скорость, рота Осипова вырвалась на шоссе. 

— Газу, газу, Пичуга,— поторапливал он своего во- 
дителя. 

Впереди, на облизанном ветрами взгорке, показалось 
село. 

До чего же родным и знакомым пахнуло на Василия. 
Точь-в-точь родная Юнгеровка: тот же крутояр возле 
изгиба речушки, те же убегающие к перелеску домишки 
с подслеповатыми окнами, та же церковь на холме, за 
рядком заснеженных верб. Но вот по броне царапнул 
‘снаряд, дробно застучали пули. Вюзле крайней избы 
Осипов увидел черное пятно. Рядом копошатся люди. По 
всем приметам — орудийная точка. [1о ней, словно сгово- 
рившись, ударили три танка. Чей-то выстрел оказался 
метким. Орудие врага замолчало. Но пули продолжали 
стучать по броне. «Откуда же бьет вражеский пулемет? 
Ага — с колокольни церкви!» 

Танкисты ворвались на окраину села. Левофланговый 
танк расправился с орудием, пытавшимся занять огне- 
вую позицию за кирпичным забором. Вскоре замолчали 
еще три огневые точки, в том числе и крупнокалиберный 
пулемет на колокольне. 

Наступила тишина. Село словно вымерло. Осипов 
подскочил на своем танке к зданию бывшего сельсовета. 
Над коньком трепыхал флаг с фашистской свастикой. 

— Дать бы по нему болванкой! — проговорил Пичу- 
ГИН. 

— Еще снаряды на эту хренювину тратить, — ответил 
наводчик и, почти не целясь, срезал древко флага корот- 
кой очередью из пулемета. Черное полотнище распласта- 
лось на снегу возле здания. 
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«Тридцатьчетверки» остановились посреди площади. 
То, что увидели тут танкисты, заставило их содрогнуться. 
Под виселицей раскачивались на ветру заиндевевшие 
трупы: двое парней и девушка — почти подросток. 

Ледяным холодом обдало душу Василия. 

— Догнать истязателей, — скомандовал он хрипло. 

В ближайшее село Ильино влетели вихрем, но фашч- 
стов там уже не было. Отступая, они успели поджечь 
многие дома. Горели школа, клуб, общественные по- 
стройки, колхозная ферма. Тушить было некому. Все здо- 
ровое население фашисты угналЙ в неволю. Остались 
только старики да женщины с малыми детьми. 

— А враг? Где поджигатели? 

Жители сообщили: 

— Удрали на Бурмакино. Вон по той дороге на тан- 
ках чесу дали. А наших еще вчера погнали на станцию, 
чтобы отправить в Германию. Спасите их, родимые... 

— Вперед, Пичуга! 

В Бурмакино гитлеровцы подожгли только три дома. 
Видимо, догадались, что за ними погоня. Дай бог самим 
унести ноги. Теперь Осипов уже не спрашивал, куда бе- 
жали фашисты. Даже. пурга не успевала заметать их 
следы. т - 

Еще пять сел остались позади. Повалил мокрый снег. 
Смешиваясь с грязью, он затруднял движение машин. 
г посмотрел на Пичугина. Тому приходилось жар- 

о. Он с ожесточением переключал рычаги. И мотор сер- 
о завывал, словно ему передавалось настроение во- 
дителя. 

Танки поднялись по косогору, вошли в сосновый бор. 
Вдали, на возвышенности, показалась небольшая дере- 
вушка, а перед ней, на равнине, вытянувшись по дороге 
на целую версту, двигалась плотная колонна людей. 
«Наших гонят в Германию», — мелькнула догадка. 

Разделив роту надвое, Осипов повел танки по целине 
в обгон пешей колонны. Охранявшие ее три броневика 
попытались было улизнуть в близлежащий лесок, но 
«тридцатьчетверки» преградили им путь. Один броневик, 
прошитый болванкой, вспыхнул факелом. Два других 
завязли в сугробах. Экипажи сдались в плен. 

Шедшие в колонне люди тесной толпой обступили сво- 
их спасителей. Со слезами радости они обнимали танки- 
стов, ласково гладили их промасленные комбинезоны. 
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— Спасибо, родные, вы вернули нам жизнь, вернули 
свободу, — слышалось со всех сторон. 

Ликованию не было бы конца. Но капитан Осипов по- 
просил дать танкам дороту. 

— Нам надо спешить. Там, — он указал на запад, — 
тысячи советских людей. Они тоже ждут нашей помощи! 

«Тридцатьчетверки» возобновили ‘движение. Через 
четверть часа они подошли к подножию высоты, на кото- 
рой разместилась небольшая деревушка с ласковым на- 
званием Петушки. 

Еще перед началом операции Осипову, как и другим 
командирам, было известно, что Петушки могут явить- 
ся вторым мощным узлом обороны противника на пути 
к городу Новосокольники. Конечно, не сама эта крохот- 
ная деревушка с двумя-тремя десятками домиков, а та 
высота, на которой она так сердито нахохлилакь. Навер- 
ное, люди, давая деревушке название Петушки, имели в 
виду не только саму деревушку, но и высоту. Не иначе. 
Если посмотреть издали на высоту с домиками, торчащи- 
ми на ней, то и в самом деле найдешь ее сходство с воин- 
ственным петушком: высота — его тело, а деревушка — 
пребешок. 

Танк Осипова попытался подняться в отлогом месте 
на высоту, но тут же напоролся на противотанковые 
мины и был обстрелян ‘крупнокалиберными пуле- 
метами. | 

Подошел полковой авангард — стрелковый батальон 
с ротой танков. Тоже попытался с холу оборону врага 
протаранить, и тоже осечка. 

На третью попытку пока не решались. 

Командир танкового полка подполковник Горлач на 
своем броневичке подкатил. Злой до невозможности. 

— В чем задержка? 

— А вот в чем, — отвечает ему Осипов. И другие ко- 
мандиры причину объясняют. 

Организовал Горлач рекогносщировку. Вместе с ко- 
мандиром стрелкового полка с разных сторон к высоте 
подбирались, всю ее, от подножия до вершины, с по- 
мощью биноклей обшарили, а вывод тот же: нахрапом. не 
возьмешь, придется методическое наступление налажи- 
вать; таким же манером брать, как Безымянную. Опять 
значит, задержка суток на двое, а то и на трое. 

В то время когда старшие командиры и штабы над за- 
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дачей головы ломали, Осипов тоже не дремал. И так и 
этак в уме что-то прикидывал. Поделился своей задумкой 
с командирами танковых взводов. 

— Рискнем, ребята? 

— Рискнем! 

Помчался Василий к Горлачу. Заходит в его наскоро 
вырытую землянку. Подполковник корпел над-какими-то 
бумагами. 

— Погодите, товарищ подполковник, голову утруж- 
дать. Завтра Петушки будут наши. * 

— Ой ли? Уж больно ты быстрый! 

— Ей богу, не вру. Мы тут с хлопцами все детально 
обмозговали. Возьмем как пить дать! 

— Выкладывай свой план, капитан. 

— А план вот какой. Брать этоёо «петуха» не с голо- 
вы, а с хвоста... И трепыхнуться не успеет. 

Задумался подполковник Горлач. То на Василия, то 
на карту посматривает. Нравится ему предложение Оси- 
пова. Плохо ли с тыла фашиста ударить. И предпосылки 
к этому есть: правый фланг у противника открытый, обой- 
ти можно, да только вот внезапности не получится. Тан- 
ки не пехота, на цыпочках не подойдешь, мертвого своим 
грохотом поднимут. 

Думают оба и к завыванию ветра прислушиваются. 
Пурга в это время началась. С каждой минутой все силь- 
ней и сильней ее посвисты. 

— Ну-ка, капитан, выскочи наружу, посмотри, с ка- 
кой стороны несет? 

Выбежал Василий. И смотреть нечего — с юга-запада. 
Вернулся, докладывает: 

— Как раз то, что нам нужно! С наветренной стороны 
зайдем — фриц не услышит. 

— Ну что ж, рискнем? А чтобы риск верняком обер- 
нулся, еще кое-что предпримем... 

— Огонька бы артиллерийского, чтобы фрицам уши 
наглухо заложить. Дивизиончик бы, товарищ подполков- 
ник. А? | 

— Два дадим. Мало — гаубичным полком навалим- 
ся. Сумеем уши им заткнуть. Главное — сам не подка- 
чай! Самоходки Черепанова с собой бери. 

Горлач тут же вызвал начальника штаба, командира 
артиллерийской группы и распорядился о чем следует. 
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Прощаясь с Осиповым, подполковник обнял его крепко- 
накрепко, пожелал удачи. 

— Ни пуха тебе ни пера, Василий Иванович. Завтра 
утром, надеюсь, встретимся... Там, в Петушках. 

В полночь танковая рота вышла на исходный рубеж. 
Моторы работали на тихих оборотах. Разыгравшаяся не 
на шутку пурга уносила приглушенные звуки в кромеш- 
ную тьму. | 

До рассвета оставалось полтора часа. В это время и 
громыхнула наша артиллерия. Как и обещал Горлач, по 
высоте ударил целый гаубичный полк. 

Разрывы виделись у подножия высоты, на ее склонах 
и на самой вершине, где чуть заметно вырисовывались 
силуэты отдельных строений. 

В то же время начался демонстративный штурм вы- 
соты с фронта. Небольшие подразделения атаковали по- 
зиции противника сразу в нескольких местах. Создалась 
полная иллюзия, что советские войска и на этот раз пред- 
приняли фронтальное наступление. Все свое внимание 
фашисты перенесли на восточную сторону. Этого только 
и надо было Осипову. Он повел свою роту проселочными 
дорогами в тыл противника. 

Примерно через час танки и самоходки, огибая высо- 
ту трехкилометровым радиусом, достигли шоссе, идущего 
от Петушков на запад. Осипов радировал кодовый си- 
гнал «Заря», что ‘означало, как заранее об этом услови- 
лись, «Вышел к намеченному рубежу. Готов нанести удар 
с тыла». 

Подразделения, ведущие демонстративные действия, 
усилили нажим на противника и заставили его ввести в 
дело все свои огневые средства для отражения фронталь- 
ных атак. Этим и воспользовался Осипов. Он подвел свои 
танки и самоходки как можно ближе к деревне и дал 
команду: «Огонь!» На фашистов посыпался град снарядов 
и пуль. Только теперь противник понял, откуда надвига- 
ется действительная гроза. Не с востока, а с запада. Си- 
лы тут были небольшие: всего четыре танка и три само- 
ходки, но их удар ошеломил фашистов своей внезап- 
ностью. Под огнем, а затем и под гусеницами оказались 
пункты управления, узлы связи, минометные и пушечные 
батареи. 

В это же время перешли в атаку на высоту стрелко- 
вые батальоны. Фашистов охватила паника. Они замета- 
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лись в поисках выхода из нлотно сжимающихся тисков. 
Одна их группа бросилась на юг, другая на север. Это 
бегство противника не ускользнуло от внимания танки- 
стов. Стало уже совсем светло, солнце поднималось над 
горизонтом. 

Осипов быстро сманеврировал. Самоходки он напра- 
вил на пути отхода северной группы, а сам принялся за 
южную. Впрочем, канителиться с гитлеровцами долго не 
пришлось. Одну их часть танкисты передавили гусеница- 
ми, а другую покосили огнем из пулеметов. Некоторое 
время сопротивлялась группа охраны штаба. Немцы за- 
сели в единственном на всю деревушку кирпичном зда- 
нии. Отстреливались из автоматов. 

Пичугин подвел командирскую «тридцатьчетверку» 
почти вплотную к зданию. Наводчик навел пушку. Оста- 
лось нажать на спуск. Но тут в дело вмешался заряжаю- 
щий Куделькин. 

— Жалко, товарищ капитан... Ведь вместе с фрицами 
и здание распушим. 

—. А что делать? 

—- Разрешите, я с ними поговорю. 

— Давай! 

Набрал Куделькин гранат за пазуху, вылез из танка 
через нижний люк — и ползком к зданию. Секунда, дру- 
гая —-и в окно полетела пара «лимонок». Уцелевшие гит- 
леровцы повыскакивали на улицу с поднятыми руками. 
Восемь солдат и толстенный офицер в чине майора. 

—. Этот пузан нам самим пригодится. «Язык» что на- 
до! И планшетка на боку, с документами небось. 

Планшетку Куделькин на себя навесил, а майора к 
«тридцатьчетверке» подвел и командует: 

— Битте, дритте, герр майор, ауф панцирь! На танк, 
значит, полезай. Шнель немен зи пляц. Понял?! 

— Понималь, понималь,— лопочет фашист. Исполнил 
команду проворно. И живот не помешал. 

— Сиди тут и не рыпайся. Сиганешь — пулю в зад. 
Ферштейн? : 

—- Яа... яа... Понималь. 

— То-то! 

Не зря прихватил Куделькин фашистского офицера. 
Ценным «языком» оказался. Рассказал потом на допро- 
се о характере вражеской обороны в районе Новосоколь- 
ников. Сообщенные им данные подтверждались помет- 
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ками, сделанными на карте, находившейся в планшетке 
майора. , 

Еще один очаг сопротивления танкисты разгромили — 
узел связи, расположенный в прочном блиндаже неда- 
леко от штаба. Тут пришлось повозиться. Фашисты 
успели занять круговую оборону, выставили пулеметы и 
даже одну противотанковую пушку. Минут пятнадцать 
шла дуэльная стрельба. Потом опять в дело вступила 
«карманная артиллерия». Двое смельчаков из соседнего 
расчета по примеру Куделькина подобрались к блинда- 
жу и бросили в его амбразуры связки гранат. Затем они 
ворвались внутрь блиндажа и пленили оставшихся в жи- 
вых связистов. Одного из них сцапали прямо у радио- 
станции. 

Бой затихал. Лишь слышались отдельные автоматные 
выстрелы на склонах высоты. Это штурмовые отряды 
стрелковых батальонов завершали очистку траншей от 
мелких групп противника. 

Осипов связался с командиром полка, коротко ради- 
ровал: «Фашистский узел сопротивления пал. Петушки 
в наших руках». 

— Вижу, — ответил радостно Горлач. — Ну, спа- 
сибо, Василий Иванович. Передай мою благодарность 
своим орлам. Через десяток минут встретимся. Спешу 
к вам. 

Но не суждено было встретиться боевым друзьям. 
Фашисты предприняли контратаку. На деревню с запада 
двигалась в развернутом строю группа танков. Осипов 
повел роту навстречу врагу. Завязался новый ожесточен- 
ный бой. 

Вот как описывала дивизионная многотиражка заклю- 
чительный момент этой схватки. 

<...Расстояние между фашистскими и советскими тан- 
ками быстро сокращалось. Стена шла на стену. Танк на 
танк. Жерла пушек нацелены друг на друга. Заметался 
воздух под напором орудийных выстрелов и снарядных 
разрывов. С обеих сторон сразу запылали два танка. Но 
это не остановило противников. Сближение продолжа: 
лось. 

Командирская «тридцатьчетверка» шла все время впе- 
реди, готовая врезаться в середину бронированного клина 
врага. 

— Болванкой по головному — огонь! — скомандовал 
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Осипов, но выстрела не последовало. В этот момент вра- 
жеский снаряд ударил под основание башни.: Башенный 
стрелок был убит, в предсмертных судорогах корчился 
варяжающий. Капитан припал к орудию, выстрелил. Ма- 
шина врага окуталась клубами дыма. С неменьшим упор- 
ством действовали и другие расчеты, но и противник по- 
пался на редкость упорный, шел напролом. Враги сбли- 
зились друг с другом почти вплотную. Новая серия вы- 
стрелов с обеих сторон — и новые жертвы. На поле боя 
чадило уже семь машин. В роте Осипова осталось только 
два танка. У фашистов один. : 

Капитан потянулся за снарядом, но кассета была пус- 
той. Теперь надежда на соседний расчет. Но: Василий 
увидел, как вспыхнула и соседняя машина. 

— На таран!— стиснув зубы, скомандовал Осипов. 

Расстояние между «тридцатьчетверкой» и фашист- 
ским танком сокращалось с каждой секундой: двадцать 
метров, пятнадцать, десять. «Ну, еще рывок!» Но в этот 
момент полыхнул сноп пламени. Вражеский снаряд уго- 
дил прямо в башню. Горячая упругая волна ворвалась 
внутрь машины, до боли сдавила грудь, ударила по го- 
лове, словно молотом. Сотни мелких осколков от внут- 
ренней обшивки танка впились в тело. 

На какое-то мгновение машина под напором взрывной 
волны затормозила свое движение, но как только волна 
схлынула, рванулась вперед. Фашистский танк нарастал, 
словно скала. 

— Дай еще газу, — прокричал Василий водителю, вы- 
плевывая кровь. 

Заскрежетала броня о броню. Советская «тридцать- 
четверка» ударила фашистский танк прямо в лоб, свила 
в рог его пушку. 

— Молодец, Пичугин! — прохрипел Василий. Он за- 
дыхался от дыма, заполнившего боевые отсеки. 

— А теперь люк открывай... вылезай! 

— Сначала вы, товарищ капитан, — возразил води- 
тель. Оба знали, что танк вот-вот взорвется. Еще перед 
тараном, когда они приняли на себя удар вражеского 
снаряда, зеленая змейка пламени пробежала к моторно- 
му отделению. Теперь пламя подбиралось к бензобакам, 
До рокового момента — секунды. 

р Приказываю! — повторил команду капитан.— Я за 
тобой... 
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. И едва успел водитель покинуть машину, как взрыв 
потряс окрестности. 

..Вще полыхали на ветру последние язычки пламени 
над взорвавшимся танком, как к месту поединка подо- 
шли основные силы наступающих полков. Они не стали 
задерживаться на этом рубеже и устремились дальше. 
Путь был свободен. 

Вскоре возле почерневшей от пламени «тридцатьчет- 
верки» вырос небольшой могильный холмик. А войска 
все шли и шли. 

Промчался мимо броневичок командира танкового 
полка Горлача, «виллис» командующего бронетанковы- 
ми и механизированными войсками 6-й гвардейской ар- 
мии Липатова, легковушки командарма Чистякова и чле- 
на Военного совета Абрамова. Все торопились на запад. 
Там уже завязывались новые бои. Надо было освобож- 
дать от врага еще сотни сел и городов, очищать от фа- 
шистской нечисти священную землю, спасать от гибелн 
и угона в рабство советских людей. 

Никто не остановился у могильного холмика с наспех 
сколоченным деревянным обелиском, чтобы отдать по- 
следнюю почесть павшему герою, ибо никто еще не знал 
‚О страшном поединке, разыгравшемся здесь, о трагиче- 
ской гибели воинов-танкистов, об их беспримерном под- 
виге. Об этом узнают позже и подробно все опишут в ре- 
ляции на. присвоение посмертно капитану Осипову Васи- 
лию Ивановичу высокого звания Героя Советского Союза. 


В. Родионов 





ФЕРАПОНТОВЫ КРЫЛЬЯ 


Семь против двадцати пяти 


венадцатого марта 1942 года «Комсомольская прав- 

да» рассказала о знаменательном воздушном бое се- 

мерки советских истребителей с двадцатью пятью 
фашистскими самолетами. 

«Умение, мужество и отвага семерых патриотов-лет- 
чиков, верных сынов нашей Родины, оказались той силой, 
которая позволила им одержать победу в схватке с вра- 
гом, хотя он имел огромное численное превосходство, 
располагая двадцатью пятью самолетами. 


В подвиге семерых отважных летчиков, как в зерка- 
ле, отразился боевой дух воинов Красной Армии. Их н= 
смутить численным превосходством сил. Они, подобно 
Суворову, спрашивают не сколько врагов, а где они». 


Группу советских летчиков-истребителей возглавлял 
саратовец капитан Борис Еремин. | | 

Весть об этом быстро облетела предприятия и учреж- 
дения Саратова — родного города капитана Еремина. На 
заводе «Серп и молот» состоялся митинг. Здесь начинал 
свою трудовую деятельность прославленный командир 
эскадрильи. Коллектив завода обратился к земляку с 
ПИСЬМОМ: 


«Подвиг твой и твоих боевых товарищей вдохновляет 
на еще более самоотверженный труд. Здесь в тылу, у 
своих станков, мы чувствуем себя как на фронте. В то 
время как вы громите и истребляете в бою фашистских 
гадов, мы неустанно куем для вас оружие, отдавая все 
свои силы для помощи Красной Армии в ее борьбе с не- 
навистным врагом. В труде мы будем такими же настой- 
чивыми, такими же упорными в достижении цели, как на- 
ши доблестные героические воины», 
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С письмом к сыну обратилась и его мать Нива Ва- 
сильевна Еремина: 


«Горжусь и благословляю тебя на подвиги. Иди, Бо- 
рис, на врага и всегда будь таким же бесстрашным, как 
в бою с 25 стервятниками. До последней капли крови за- 
щищай нашу Родину, бей фашистов без промаха!» 


Почин Ферапонта Головатого 


В начале декабря 1942 года из Новопокровского райо- 
на Саратовской области сообщили: пчеловод Ферапонт 
Петрович Головатый с хутора Степного внес сто тысяч 
рублей на самолет для Сталинградского фронта. Само- 
лет был вручен земляку Головатого гвардии майору 
Б. Н. Еремину. На фюзеляже сделали надпись: «Летчику 
Сталинградского фронта гвардии майору тов. Еремину 
от колхозника колхоза «Стахановец» тов. Головатого». 
Сам Ферапонт Петрович по этому поводу рассказывал: 

— В колхозе я пчеловод. Был членом правления. Все- 
го у нас двадцать семь пчелосемей. Собрал две гонны 
меда, по пяти с половиной пудов с семьи. У меня было 
пятьсот трудодней, получил по двадцать граммов 'Меда на 
трудодень да премии — надбавки за перевыполнение пла- 
на получил. Вышло три центнера меда. Этот год был хо- 
роший, медоносный. На собрании колхозники собрались 
самолет покупать. Собрали тысяч пятьдесят. Не хзатает 
на самолет. Я говорю: «Раз вы так обедняли, то я буду 
богатым, сам куплю самолет. Решил ассигновать ча по- 
купку сто тысяч рублей». Они подумали, что хваста- 
юсь. Говорят: «Ведь это пять коров». «Хоть двадцать 
пять, — отвечаю.— Все равно, раз нужно, что вы боитесь? 
Раз туго идет, давайте, я один куплю самолет, так как 
если враг придет, то хуже будет. А если своевременно 
окажем помощь фронту, то богаче будем. Если победим, 
то будет все, а если будем побежденными, тогда все про- 
пало. Люди жизни не жалеют, а вы что же? Раз государ- 
ство нуждается в помощи, надо помочь...» Эти сто тысяч 
получил за продажу продуктов, которые заработал в кол- 
хозе. Продал мед, немного хлеба, мяса. Колхозники оста- 
лись довольны моим таким поступком 
. Жена Мария Тарасовна, напутствуя Ферапонта Петро- 
вича, сказала, прослезившись: 

— Может, и сыны наши на фронте узнают, что их 
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мать и отец свою долю для Красной Армии внесли. Не 
стыдно за нас будет. 

С этими мыслями Ферапонт Петрович отправился в 
областной центр. Сдав деньги на приобретение самолета, 
он в тот же день направил в Москву на имя И. В. Сталина 
телеграмму, в которой сообщалось: «15 декабря я внес 
в Госбанк 100 тысяч и заказал боевой самолет в подарок 
защитникам Родины. Пусть моя боевая машина громит 
немецких захватчиков». 

Вскоре пришел ответ. Ферапонт Петрович был в это 
время на аэродроме вместе с летчиком Ереминым. После 
того как они расцеловались и врученный Борису Ереми- 
Ну «ястребок» взмыл в нёбо, держа курс на Сталинград- 
ский фронт, Головатому передали телеграмму с помет- 
кой «Правительственная». В ней говорилось: 

«Колхоз «Стахановец» Новопокровского района Сара- 
товской области. Колхознику Ферапонту Петровичу Го- 
ловатому. Спасибо Вам, Ферапонт Петрович, за Ващу за- 
боту о Красной Армии и ее вооруженных силах. Красная 
Армия не забудет, что Вы отдали все свои сбережения 
на постройку боевого самолета. Примите мой привет. 
И. Сталин». 

«Русский крестьянин-патриот»,— назвала Ф. П. Голо- 
ватого газета «Правда». Газета «Известия», рассказывая 
о почине Ферапонта Петровича, напомнила о Кузьме Ми- 
нине и Дмитрии Пожарском, которые триста тридцать 
лет тому назад поднимали людей русских на защиту 
Отечества от вражеского нашествия. 

Почин Ферапонта Головатого обретал широкие 
крылья. Вслед за Головатым и другие колхозники стали 
делать такие же крупные индивидуальные взносы, каж- 
дого из которых хватало на постройку самолета или тан- 
ка. В Саратовской области за короткий срок более соро- 
ка колхозников внесли каждый от ста тысяч до трехсот 
тысяч рублей. Это Анна Селиванова, Михаил Китаев, 
Василий Кочегаров, Василий Жигалов, Михаил Куличен- 
ко, Сергей Лазарев, Григорий Лимаков и многие другие 
русские крестьяне-патриоты. 


Письмо летчиков Сталинградского фронта саратов- 
ским колхозникам: 


«Сегодня мы все глубоко взволнованы. И еще раз 
остро испытываем великое чувство единства с народом и 
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любовь народа. Спасибо Вам, товарищи, Вы сегодня да- 
лиц нам новые силы для борьбы с врагом. Клянемся, что, 
не щадя жизни, будем драться с немецко-фашистской 
сворой. Мы победим!» 


Письмо гвардейцев авиационной части: 
«Дорогой Ферапонт Петрович! 


Наш командир гвардии майор Еремин на подаренном 
Вами Красной Армии самолете прибыл на Сталинграод- 
ский фронт. Мы благодарим Вас за заботу о Красной 
Армии и заверяем' Вас, Ферапонт Петрович, что на Ва- 
щем самолете гвардейцы нашей части уничтожат не 0д- 
ного фашистского стервятника. Желаем Вам здоровья 
и успехов в работе». 

_В музее обороны Волгограда хранится небольшой 
листок бумаги с текстом, написанным красным каранда- 
шом. Это трогательное письмо — еще одно свидетельство 
любви народа к своим защитникам: 


«Тов. майор Еремин! Я не могу Вам подарить само- 
лет по своим бытовым условиям. Но я Вас уважаю, как 
все граждане СССР, и дарю Вам зажигалку своего изде- 
лия. Если Вы оцените мой скромный подарок, то напиши- 
те мне по адресу: «Полевая почта 15522, 405 ПРБ мастеру 
Мананникову Д. В.>». 


Письмо земляку: 
«Уважаемый Ферапонт Петрович! 


Почти два с половиной месяца, как я получил Ваш 
самолет. Я сделал на нем уже до 20 боевых вылетов. 
Пусть Вас не смущает то обстоятельство, что во время 
этих вылетов я не сбил ни одного фашистского стервят- 
ника. Передо мной не стояла задача вести бой: я вел раз- 
ведку. Но когда этого потребовали обстоятельства, само- 
лет «Ферапонт Головатый» не уступил дороги немецким 
истребителям. Обнаружив 20 фашистских транспортни- 
ков, мы с капитаном Евтиховым вступили в бой с сопро- 
вождающими ‹мессерами», и капитан Евтихов смелой 
атакой сбил один немецкий истребитель. Воздушная раз- 
ведка, Ферапонт Петрович, — это очень трудная, чрезвь:- 
чайно важная и почетная работа для нас, летчиков. Мно- 
го ценных сведений о противнике принес я на Вашем са- 
молете. Я разыскивал танковые колонны немцев, находил 
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их аэродромы, засекал огневые позиции, обнаруживал 
переброски неприятельских войск, и после такого вылета 
следовал точный, мощный удар советских воинов по вра- 
гу. С тех пор как я получил Ваш самолет, Ферапонт Пет- 
рович, у нас выросло замечательное поколение молодежи. 
В следующем письме я расскажу о нашем замечательном 
капитане Решетове, о Морозове и многих других летчи- 
ках. 

Смею Вас заверить, Ферапонт Петрович, что мы били 
врага, бить будем беспощадно, по-сталинградски. 

Хотелось бы мне и от Вас получить письмецо. В жар- 
ких схватках с немцами мы живем вашими интересами, 
а вы — нашими. Крепко жму Вашу честную руку, Фера- 
понт Петрович, ц с нетерпением жду ответного письма. 


Ваш Борис Еремин, 
гвардии майор. 


Действующая армия». 


Письмо Ф. П. Головатого Б. Н. Еремину: 


«...Настал и на нашей улице праздник! Не перестают 
греметь салюты в Москве. Это весь народ славит Орлов- 
ские, Белгородские, Харьковские, Таганрогские, Ельнин- 
ские, Сумские дивизии. Дрогнула проклятая‘ черная фа- 
шистская нечисть, погнали ее с родной земли славные 
защитники Родины. У меня с погаными фрицами особые 
счеты. Я старый солдат. Бил немецких оккупантов и в 
1914, и в 1918 годах, и радуюсь я от всего сердца, что 
снова наш верх над врагом берет. Нет, не бывать тому, 
чтобы немец русского одолел, чтобы германский сапог 
рисскую землю топтал, чтобы кровавые фашистские со- 
баки пили чистую воду из наших вольных рек! Смерть 
гадам!/— другого слова у нас для немцев-фашистов нет. 

Сегодня у меня особенный день, особенная радость. 
В своем приказе о взятии Таганрога тов. Сталин особо 
отметил отличные боевые действия гвардейского истре- 
бительного полка майора Еремина. Борис Еремин мне 
вроде сына. Крепко полюбился мне смелый сокол, кото- 
ромиу я зимой вручил самолет, построенный на мои трудо- 
вые средства. Бил он с этого самолета немецких стер- 
вятников нещадно и часто мне в письмах об этом рас- 
сказывал. А сегодня я узнал о боевых делах своего ге- 
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ройского летчика от самого товарища Сталина. Слава 
тебе, славный сокол Борис Еремин, слава твоим боевым 
товарищам! Слава нашей родной Красной Армии! Бейте, 
дорогие воины, проклятого врага нещадно, чтобы и духа 
его не осталось на нашей земле. Мы о вас никогда не 
забываем и, чтобы всего у вас было вдоволь, —день и 
ночь здесь трудимся. Верим твердо, что скоро настанет 
день полной нашей победы, великий, радостный день, 
когда ни одного гитлеровского немца не останется на 
русской земле. 


Ф. Головатый». 


Богатырская сила колхозного строя 


Областная газета посвятила одну из своих корреспон- 
денций почте крестьянина-патриота. Наверное, за всю 
историю рода Головатые не получали столько писем, 
сколько Ферапонт Петрович в эти месяцы. 

Вот новую полную сумку принес сельский почтальон, 
который стал ежедневным гостем в доме. Прежде всего 
из всей груды писем отобрать те — без марок, из линова- 
ной, сложенной треугольником бумаги, от которой еще 
будто пахнет жженой землей, сыростью окопов. Этих 
писем особенно много: горячо откликнулся фронт на по- 
чин патрнота. 


«Пишу в лесу, на колене, поэтому извините за по- 
черк,— прочел Ферапонт Петрович в письме бойца Селез- 
нева.— Наше отделение разведчиков только что верну- 
лось с операции. Впереди идет бой, а нам выпала минута 
отдыха. И я решил написать Вам. 

Ваш портрет из «Комсомолки» и статью о Вас я всег- 
да ношу при себе. Приходит новый человек в отделение, 
я его спрашиваю: ты о Головатом слыхал? Если не слы- 
хал, на, читай и смотри, друг. В бою, в разведке, как Го: 
ловатый, все отдавай, не жалей». 


В письме земляка-саратовца Трубникова говорилось: 


«Видел я кинохронику — как Вы передаете самолет 
Еремину. В той же Вы старенькой шапке, в том же армяч- 
ке, в котором не раз я Вас видел в колхозе. А сто тысяч 
на самолет отдали. Я выступал в части на митинге, рас- 
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сказывал о Вас и вашем колхозе. Меня очень благода- 
рили, говорили: «Читаем — Ферапонт Головатый, Фера- 
понг Головатый, славный богатырь, а, оказывается, он 
обыкновенный колхозник, в дырявом зипуне ходит и тебе 
вог даже знаком». 


Получил Головатый письмо и от одного шотландского 
врача из города Эдинбурга. «Наши газеты,— писал этот 
врач, — напечатали сообщение о Вашем поступке. Но я 
и мои знакомые не понимаем, что заставило Вас отдать 
свой личный капитал для помощи правительству. И ска- 
жу Вам искренне: мы не верим, что у Вас будут после- 
дователи». 


Теперь они знают, что последователи нашлись, но 
объясняют это по-своему. В Степной к Головатому при- 
езжал московский писатель и рассказывал о своей беседе 
с американскими журналистами. Оказывается; в Америке 
гроизвело большое впечатление сообщение о том, что 
«русский фермер» приобрел самолет. Особенно заинте- 
ресовались этим фабриканты. Значит, решили они, у рус- 
ского’ крестьянина большая покупательная способность. 
Сколько же машин он сумеет приобрести после войны, 
если во время нее он сумел купить такую дорогостоящую 
машилу, как самолет! Американские журналисты подроб- 
но расспрашивали у писателя, какой процент получает 
Головатый на ‘свой капитал, предоставленный государ- 
ству. А получив ответ, что советский колхозник не ростов- 
щик, что он не за проценты, а добровольно отдал сбере- 
жения, безвозмездно помог своему правительству, аме- 
риканцы спросили, с какого года в партии большевиков 
этот советский колхозник, и явно не поверили, что он 
беспартийный. 

Пергд самым Первомаем пришло письмо от Бориса 
Еремина. Оно и обрадовало и опечалило Ферапонта Пет- 
ровича. Борис писал из Крыма. В письме было несколько 
фотокарточек. На них — разбитые немецкие танки и са- 
молеты. На обороте одной фотографии, на которой были 
засняты наши летчики, стоящие на обломках немецкого 
самолета, Борис написал: «Последний самолет врага, 
сбитый на твоей машине». Еремин писал, что его истре- 
битель больше уже не поднимется в небо бить врагов — 
он отвоевал свое: «Очень обидно расставаться с отцов- 
ским самолетом и сесть в другую машину, на борту ко- 
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торой уже ие не будет написано родное имя. Но что 
поделаешь... 

А чуть позже газеты сообщили о боевом счете сии- 
санного истребителя: «Самолет Ферапонта Головатого, 
врученный бесстрашному летчику Б. Н. Еремину, бился 
с фашистскими асами на пути от Сталинграда до Севас- 
тополя. Им совершено около 200 боевых вылетов, унич- 
тожено 8 самолетов противника». 

«От Ферапонта Петровича Головатого 2-й самолет — 
на окончательный разгром врага» — такая надпись была 
начертана на втором самолете, приобретенном нашим 
славным земляком Ф. П. Головатым. Саратовский кол- 
хозник сумел выразить мысли и чаяния советского наро- 
да полтора года назад, когда в дни Сталинградской обо- 
роны он отдал Родине все свои сбережения на покупку 
боевого самолета. И вот теперь вновь прозвучал его при- 
ЗЫВ: 

«Русские люди! Мы не жалели своих средств, когда 
Отечество было в смертельной опасности. Отдадим Ро: 
дине все наши трудовые сбережения теперь, когда воины 
Красной Армии неотступно преследуют врага, одержива- 
ют победу за победой, когда на отдельных участках онн 
уже дерутся на территории противника, когда нужно на- 
нести решающий удар, чтобы столкнуть врага в пропасть 
и окончательно разгромить его». 

Весть о втором самолете Головатого вызвала большой 
энтузиазм у советских людей. Газеты сообщали: 

«Знатный кузнец Н-ского артиллерийского завода Ва- 
силий Головатый — брат нашего земляка — обещал Фе- 
рапонту Петровичу увеличить свою выработку на произ- 
водстве и дал уже рекордную выработку — 15 норм». 

От имени бойцов и офицеров гвардейской части пишут 
Ферапонту Петровичу земляки- саратовцы гвардии стар- 
шина Кровяков, гвардии старший сержант Зуев, гвардии 
рядовые Степков и Огданский: «Мы горды тем патрио- 
тическим духом, той заботой и любовью к фронтовикам, 
которую проявляете Вы, Ферапонт Петрович, и все совет- 
ские люди в тылу. Ваш поступок вдохновляет нас на 
большие подвиги — мы их совершим!» 

Перед получением второго самолета Головатого гвар- 
дии майор Борис Еремин побывал в родном Саратове, 
Он рассказывал: 

— Пребывание в родных местах воскресило воспоми-ч 
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нания о днях детства и юности, вызвало мысли о судьбах 
всего поколения моих сверстников, которые воюют сей- 
час на фронтах. То превосходство советских людей над 
немцами, которое уже ясно всему миру, пришло не сейчас, 
его основа была заложена всем нашим общественным во- 
спитанием, а война многое выявила из того, что было 
скрыто, а кое-что и подправила, прокорректировала. 

Школа, пионерский отряд — вот что я прежде всего 
вспоминаю, когда думаю о своей биографии. Моя шко- 
ла — это школа № 10 по улице Степана Разина, с ее за- 
мечательным педагогическим коллективом, из которого 
мне особенно запомнились учительница физики Лебедева, 
преподаватели Несмелова, Семенченко. Одиннадцати 
лет, в 1924 году, я стал пионером, и школа вместе с отря- 
дом воспитывала в нас то чувство коллективизма, те по- 
нятия о главенстве общего дела над личным, которые не- 
истребимы у нашего поколения. 

У каждого мальчика всегда был кто-нибудь из близ- 
ких, кто заронил искру любви к какой-нибудь профессии, 
сумел помочь выявить подлинные склонности и способ- 
ности. Такими людьми у меня были мои дяди Александр 
Васильевич, Евгений Васильевич и Антон Васильевич. 
Дядя Саша приучил меня ‘к технике — к конструирова- 
нию радиоприемников, моделей планеров, автомобилей; 
Антон Васильевич — бывший аэростатчик — познакомил 
меня с достижениями и героями авиации. Было это вре- 
мя первых больших советских перелетов: Громова — до 
Пекина, Шестакова, Стерлигова, Фуфаева — до Токио. 
И мы, молодежь, бредили проектами кругосветных марш- 
рутов, изучали типы самолетов, произносили с благого- 
вением имена выдающихся советских летчиков. 

Окончив школу, я поступил на завод «Сотрудник ре- 
волюции» (ныне «Серп и молот») учеником токаря к ста- 
рому рабочему Ивану Ивановичу Турулину и опытнейше- 
му мастеру Петру Ивановичу Казакову. Я стал комсо- 
мольцем. Комсомол создавал тогда ударные бригады, ко- 
торые стремились помочь стране выполнить досрочно 
план первой пятилетки. Мое поколение впервые втягива- 
лось тогда в великое социалистическое трудовое соревно- 
вание, которое стало стилем работы нашего времени. 

Третьим этапом воспитания была предвоенная учеба 
в армии. В 1931 году я поступил в Вольскую школу, окон- 
чив которую, воентехником попал в армию на Дальний 
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Восток. В 1940 году окончил авиационное училище и стал 
летчиком. 

Война застала меня в Кировограде в должности по- 
мощника командира эскадрильи. Утром двадцать второго 
июня раздался сигнал тревоги. Мы сели по машинам, и я 
подумал: «Ну вот, все, чему учили в школе, в отряде, 
в комсомоле, чему воспитывала партия, ты должен пока- 
зать на деле...» 

Как и весь народ, мы с большой болью переживали 
период отступления. Мы видели, что превосходим гит- 
леровцев качеством летного состава, не говоря уже о мо- 
ральном духе людей нашего воздушного флота, и выучка 
наших пилотов намного превосходила немцев. Мы все 
верили, что в тылу наши родные люди принимают герои- 
ческие меры, чтобы создать и технику, не только качест- 
вом, но и количеством превосходящую германскую. В ян- 
варе 1942 года мы узнали, что наша часть получает на 
вооружение новую машину. Я командовал эскадрильей, 
когда получил и освоил новый самолет. Встречи с гит- 
леровцами показали, какое чудеснейшее оружие выко- 
вал наш тыл. После трех таких встреч произошел зна- 
менитый бой семерки наших истребителей, возглавляе- 
мой мною, с двадцатью пятью немецкими самолётами,— 
бой девятого марта 1942 года. Результаты этого боя, в 
котором нам удалось разогнать вражескую свору, 
сбить семь фашистских самолетов и завладеть не- 
бом, радостно были встречены Красной Армией, как 
подтверждение все более крепнущей уверенности: нем- 
цев можно и нужно бить, даже несмотря на их численное 
превосходство. 

Потом, в боях под Сталинградом, где впервые небо 
целого театра военных действий было свидетелем пере- 
менных боев, с последующим поражением гитлеровцев, 
в ожесточенных воздушных боях под Ростовом и Батай- 
ском, когда мы истощили силы германской авиации, пе- 
ремолов не только ее основные силы, но и часть ее ре- 
зервов,— мы поняли существо фашистских летчиков. 
Известно: гитлеровец может драться отчаянно, но он де- 
рется, спасая свою шкуру, и никогда не идет на самопо- 
жертвование во имя родины, или тем более во имя това- 
рищей. А мы, свято блюдя нашу дисциплину, приказ, 
устав, имеем высшую дисциплину содружества, чувство 
воинского долга, которое является качеством лишь той 
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армии, что сражается за правое дело, за кровные, спра- 
ведливые интересы своего народа. Каждый из нас, лет- 
чиков, может привести десятки примеров, когда боец или 
офицер отдавал жизнь за своего товарища или командин- 
ра, для того чтобы нанести большой урон врагу, без осо- 
бого на то приказа, а лишь по велению своего сердца. 

В Сталинграде, еще до получения машины Ферапон- 
та Петровича Головатого, мне пришлось как-то в паре с 
совсем молоденьким летчиком Никольским вступить в 
бой с четырьмя «мессерами». Меня подбили, самолет 
загорелся, я пытался вести его, но не мог. Пришлось вы- 
броситься с парашютом над самой Волгой. Немецкие 
летчики не оставили меня, пытаясь расстрелять или по- 
вредить парашют. Никольский, несмотря на тройнос пре- 
восходство врага, бросился на немцев, прикрывая меня 
самолетом своим и давая мне возможность дотянуть до 
левого берега Волги. 

Помню. другой, более печальный случай. На Миус- 
фронте в паре с командиром нашего полка шла юная де- 
вушка — летчица Лиля Литвак. На командира полка ста- 
ла наседать группа «мессеров». Флагманский самолет 
части попал в тяжелое положение. Лиля бросила свой 
самолет в строй германских машин. Нарушила его, рис- 
куя собственной жизнью, приняла огонь на себя, спасла 
командира. Ее имя занесено навечно в списки Н-ского 
гвардейского полка. 

Подвиг Ферапонта Петровича и движение в тылу, за 
ним последовавшее, сильно сказалось на фронте. Получив 
сотни и тысячи самолетов, танков, орудий с дарственны- 
ми надписями колхозов, рабочих коллективов и отдель- 
ных патриотов, фронт еще больше почувствовал реши- 
мость тыла к победе, его товарищескую поддержку, по- 
добную той боевой поддержке напарника, без увереннос- 
ти в которой ни один летчик не предпримет боя. Куда бы 
ни прибывал я на моем самолете: к летчикам, пехотин- 
цам, морякам, рабочим или крестьянам освобожденных 
от немцев районов,— у всех светлели лица от рассказов 
об этой чудесной машине, о человеке, который подарил 
мне ее. 

Последние бои на самолете Головатого над Крымом 
еще резче выявили те тенденции, которые существуют в 
армии нашей и армии врага: у нас — все растущее мас- 
терство, героизм, рождаемый справедливой, долгождан- 
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ной победой, и полная обреченность — у гитлеровцев. 
Под Севастополем мне довелось встретиться со своими 
старыми знакомыми по Сталинграду — летчиками из 
группы германских асов «Удет». Какими общипанными 
оказались некогда грозные немецко-фашистские стер- 
БЯТНИКИ! 

..И вот я вновь встретился с Ферапонтом Петрови- 
чем, побывал в родном Саратове. Я пережил незабывае- 
мые дни. Митинг по поводу передачи мне второго само- 
лета Ферапонта Петровича, беседы с ним о колхозной 
жизни, рассказы друзей и родных о том, как мужествен- 
но и умело трудится тыл в эти годы, с новой силой дали 
мне почувствовать, как страстно хочет наш народ ско- 
рой победы, ценой какого неустанного героического уси- 
лия завоевывает он ее. 

Я лечу на фронт на новой машине Головатого. Надо 
ли говорить о том, что я обещаю ему, всем саратовцам 
оправдать оказанное мне доверие, что я умножу боевой 
счет сбитых вражеских машин, постараюсь воевать еще 
лучше, чем на первом самолете Головатого. 


Вспоминая суровые годы... 


Мать прославленного летчика Нина Васильевна Ере- 
мина по-прежнему живет в Саратове, в скромном доми- 
ке на тихой улице. 

Несмотря на свой преклонный возраст, она отлично 
помнит многие подробности его боевой жизни и службы 
в авиации: как в воздушных сражениях на Дону он сбил 
«Юнкерс-52», ‘а в паре с летчиком Глазовым — «фокке- 
вульф», а потом, весной сорок пятого, на Сандомирском 
плацдарме, `— лично еще одного «фокке-вульфа», — это 
был последний вражеский самолет, сбитый Ереминым. 
Мать рассказывает об этом так, словно в то время была 
с ним рядом. 

Да, чувства и мысли матери неотступно следовали за 
любимым сыном, были и остаются с ним в его многолет- 
ней службе воина-авиатора. Нина Васильевна вспомина- 
ет приезды Бориса Николаевича в годы войны домой, в 
родной Саратов. Тогда их семья крепко подружилась с 
семьей Головатых. И поныне дочь Ферапонта Петрови- 
ча Мария — она теперь сотрудница одного из саратов- 
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ских научно-исследовательских институтов — частый и 
желанный гость Нины Васильевны. 

— Ав то время она совсем еще девочкой была, — 
говорит Нина Васильевна. — Помню, не раз приезжала к 
нам вместе с Ферапонтом Петровичем. А когда Борису 
вручали второй головатский самолет, нас на аэродроме 
сфотографировали вместе. Помню, как сейчас, у самолета 
стоим рядом: Мария, Борис, Ферапонт Петрович, его же- 
на, Мария Тарасовна, и я. Было это в июне сорок чет- 
вертого года. | 

Нина Васильевна достает из сундучка пожелтевшую 
от времени газету и показывает эту фотографию. 

С газетных страниц повеяло дыханием тех дней. В 
оперативной сводке Советского Информбюро сообща- 
лось, что наши войска вели успешные бои северо-запад- 
нее города Тернополь, северо-восточнее города Станис- 
лав и севернее города Ясс: Красная Армия, освобождая 
от гитлеровских оккупантов Советскую землю, выходила 
к государственной границе. 

«За 8 июня, — говорилось в сообщении, — наши войска 
подбили и уничтожили 25 танков, в воздушных боях сби- 
то 27 самолетов противника». В подборке информаций 
«По Советскому Союзу» сообщалось, что колхозы Укра- 
ины на пятое июня выполнили план сева яровых культур 
на сто и пять десятых процента. Перевыполнили план 
колхозы Днепропетровской, Каменец-Подольской, Ста- 
ниславской, Киевской, Николаевской, Полтавской и 
Харьковской областей. Война откатывалась все дальше 
на запад. 

Нина Васильевна показывает еще несколько береж- 
но хранящихся у нее газет. В двух из них: «Комсомоль- 
ской правде» за двадцать второе октября 1961 года и 
«Белгородской правде» за двадцать шестое октября 
1961 года — помещен снимок фотохроники ТАСС, под 
ним — краткая текстовка: «Делегаты ХХП съезда КПСС 
боевые друзья Герой Советского Союза А. П. Мересьев 
и генерал-лейтенант авиации Б. Н. Еремин». 


Ферапонтовы крылья 


Окончилась величайшая в истории человечества вой- 
на. Советский народ вышел из этой смертельной схват- 
ки победителем. Трудящиеся нашей страны приступили 
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к мирному созидательному труду. Ферапоит Петрович 
Головатый в 1945 году был избран председателем кол- 
хоза. За высокий урожай 1947 года ему было присвоено 
звание Героя Социалистического Труда. Орденами и ме- 
далями были награждены многие колхозники руководи- 
мой им сельскохозяйственной артели, а также других 
колхозов Саратовской области. 

В 1951 году Ферапонт Петрович скончался. Он по- 
хоронен среди родных полей, за которые сражался в го- 
ды гражданской и которые своими трудовыми подвига- 
ми прославил в дни грозного лихолетья и в послевоен- 
ные годы. 

Память о нем живет в сердцах советских людей. Пер- 
вый самолет Головатого в 1944 году был доставлен в 
Саратовский краеведческий музей, второй находится как 
боевая ‚реликвия в конструкторском бюро Генерального 
конструктора Героя Социалистического Труда Алек- 
сапдра Сергеевича Яковлева. 

О том, как был доставлен первый самолет в Сара- 
тов, рассказал бывший авиамеханик, ныне директор Но- 
воузенского автотранспортного предприятия Николай 
Ершов. 

— Мне, тогда авиационному механику, и моему то- 
варищу по службе Ивану Канавичеву было поручено до- 
ставить первый самолет, подаренный в свое время фрон- 
ту Ф. П. Головатым, обратно в Саратов. В начале ию- 
ня 1944 года после разгрома гитлеровцев в Крыму нас, 
двоих саратовцев, пригласил к себе командир части и 
поручил сдать знаменитый самолет, на котором громил 
врага наш земляк майор Еремин, в Саратовский музей. 

На станции Сарабус, в пятидесяти-шестидесяти ки- 
лометрах от Севастополя, мы разобрали истребитель, 
погрузили на платформы и отправились в путь. Несмот- 
ря на то что железнодорожники не задерживали, при- 
шлось добираться до Саратова двадцать один день. На 
каждой остановке у нашего самолета собиралось много 
народу, по существу, это были настоящие митинги. Зна- 
менательно, что в день нашего приезда в Саратов Ф. П. 
Головатый вручил летчику Еремину второй самолет. По 
прибытии в Саратов я обратился в горком партии. Бы- 
ло решено сначала поставить самолет на площади для 
всенародного обозрения. После этого он был передан по 
акту музею. Приезжая по делам службы в Саратов, я 
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обязательно посещаю краеведческий музей, чтобы еще 
раз посмотреть на знаменитый ЯК. 

Замечательный летчик, бывший пилот головатских 
боевых машин Борис Николаевич Еремин День Победы 
девятого мая 1945 года встретил полковником, коман- 
диром дивизии. Триста сорок два боевых вылета, семь- 
десят воздушных боев, более ста штурмовок и разведок, 
двадцать три сбитых лично и в группе самолетов про- 
тивннка — таков итог боевых действий героя-летчика за 
четыре года войны. За мужество и отвагу, умелое руко- 
водство в боях с немецко-фашистскими захватчиками н 
многолетнюю службу в Советской Армии награжден 
многими высокими правительственными наградами, а 
также орденами и медалями иностранных государств. В 
настоящее время генерал-полковник Еремин продолжает 
службу в Вооруженных Силах СССР. : 


В. Стенькин 





МАКСИМЫЧ 


в вечером мы с Максимычем сидели на кру- 
том берегу Хопра, заросшем крапивой и чертополохом. 

На середине обмелевшей за лето реки плавали гуси, 
изящно выгнув шеи и величественно подняв головы. Отту- 
да временами доносился трубный зов гусака. А у самого 
берега, в камышиных островках, хлопотали утки. Они 
часто ныряли, задирая хвосты и красные перепончатые 
лапки. Мальчишки вытаскивали самодельными удочка- 
ми пескарей и плотвичек, которые поблескивали в лучах 
заходящего солнца. 

Незадолго до нашей встречи я получил от старого 
приятеля — сотрудника государственного архива — доку- 
менты о военных подвигах Алексея Максимовича Абрось- 
кина, колхозника из прихоперской деревни с истинно 
русским названием — Мошки, и приехал лично познако- 
миться с Максимычем, как его любовно называют теперь 
односельчане. 

Алексей Максимович достал сигарету, долго разми- 
нал ее меж длинных костлявых пальцев и закурил. От 
глубокой затяжки его щеки втянулись, и еще резче вы- 
ступили скулы на худощавом, продолговатом лице. 

Из донесений командиров и рапортов сослуживцев, 
случайно обнаруженных в архивах, я немало уже знал об 
удивительной судьбе Аброськина. Он вступил в бой в 
первый день войны: с горечью отступал до Кавказа, от- 
важно наступал до Вены. И за все время ни разу не был 
ранен, хотя, как указывается в документах, напрашивал- 
ся на самые опасные дела. Я думал об этом и пытался 
открыть в своем собеседнике ту силу, которая провела 
его через неимоверно тяжелые испытания войны. 

Аброськин — он сидел на округлом валуне — вытянул 
правую ногу, затолкал в карман коробку спичек и пригла- 
дил шершавой ладонью русые, сильно поредевшие воло- 
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сы. Мы продолжали разговор, начатый возле бригадне- 
го стана, откуда только что вернулись. Алексей Макси- 
мович не спеша, обстоятельно рассказывал о колхозе, его 
прошлом и перспективах. 

— Учетчик в тракторно-полеводческой бригаде — 
должность, вроде бы сказать, небольшая, нетрудная,— 
говорил он‚,— но факт тот, что за день так набегаешься, 
намахаешься саженью... И справедливость нужна непре- 
менная, потому как люди работают, стараются, и каж- 
дый должен получить положенное... 

Я терпеливо слушал, но мне хотелось скорее на- 
чать беседу о главном — о войне. Не торопил: ждал, ког- 
да сам он заговорит о своих фронтовых делах. Человек, 
прошедший войну, не может умолчать о ней. Я знал, в 
жизни Максимыча война — самая памятная страница. 
Покритиковав колхозных руководителей за отдельные 
упущения, Аброськин заключил: 

— Ничего. Факт тот, что теперь жизнь наладилась. 
Вон я и супруга Мария Ивановна получаем полторы сот- 
ни в месяц. Сад, огород... Детей вырастили, в городе жи- 
вут. Навещают, а куда им деться, — заметил он с легким 
упреком,— то за картошкой, то за маслицем. Нынче их 
помощь без надобности нам. Лишь бы себя содержали... 

Пушок, маленькая одноглазая дворняжка, валявшая- 
ся в пыльной траве, вдруг вскочил и звонко залился. 
Мимо проходил пестрый теленок. 

— Цыц ты, леший! — прикрикнул Алексей Максимо- 
вич и запустил в собаку подвернувшейся под руку щеп- 
кой. Пушок убежал к огородам, и оттуда долго еще до- 
носился его переливчатый лай. 

— Ждете, когда о войне начну сказ? — неожиданно 
спросил Максимыч, взглянув на меня прищуренными 
глазами. 

— Можно и о войне, — ответил я. 

— Война застала меня в Кагуле. Это в Молдавии. По 
тем временам небольшой районный городишко, населе- 
ния не более десяти тысяч. Винный завод да фабрика су- 
хофруктов... В пяти километрах река Прут. Я служил в 
25-м пограничном отряде,— пояснил он.— Советско-ру- 
мынская граница проходила по реке. Обстановка была 
тревожная. [16 некоторым приметам чувствовалось, что 
война начнется вот-вот... Один раз я и боец Михальков 
были в дозоре. Перед самым первомайским праздником. 
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Ночь теплая, лунная. Прямо на нас с той стороны выполз 
человек. Он опомниться не успел, как мы скрутили его. 
Потом особист объяснил: этот шпион имел задание — с 
началом войны пускать поезда под откос, сыпать яды в 
колодцы... Аброськин весело рассмеялся и, поцарапав 
указательным пальцем левой руки где-то за ухом, доба- 
ВИЛ: 

— С этим Михальковым позднее целая история при- 
ключилась... 

— Какая история? — не удержался я. 

— В первые дни войны его захватили румыны и по- 
вели. Мы из засады открыли огонь по фашистам из стан- 
кового пулемета. Среди них затеялась паника. Михаль- 
ков выхватил автомат у сопровождавшего его румынско- 
го солдата и пошел крошить фашиетов... Но это я уже 
далеко вперед забежал. Да, служил я, значит, в Кагуле. 
Молодой совсем, двадцать лет исполнилось... В ночь на 
двадцать второе июня я стоял на посту. На рассвете с 
сопредельной стороны ухнули артиллерийские залпы. 
А вскоре немецкие и румынские войска стали наводить 
переправы. Словом, началась война. Двенадцать суток 
мы, то есть пограничники, сдерживали бешеный натиск 
вражеских танков и автоматчиков. Уже тогда обратили 
внимание на такую вещь: впереди, как правило, шли ру- 
мынские солдаты. А немецкие войска выполняли роль 
заградительных отрядов. Видно, не очень надеялись на 
своих союзников... Да, всяко приходилось: отступали, 
наступали. Тяжелые были дни. Однако больше всего мне 
запомнился Кавказ... 

В полученных мною документах рассказывалось о ге- 
роизме и отваге советских солдат при обороне кавказ- 
ских перевалов. Воспользовавшись тем, что Аброськин 
сам заговорил о Кавказе, я попросил его подробнее рас- 
крыть эти события. 

— Осенью сорок второго года 25-й пограничный от- 
ряд, где я служил, был переименован в Пятый погранич- 
ный полк и переброшен во вражеский тыл на оборону 
Санчарского и Мамисонского перевалов... 

По мере рассказа Максимыча передо мною раскрыва- 
лась такая картина. Еле заметная тропка петляет между 
огромных скал и валунов, лежащих словно стадо одно- 
горбых верблюдов. А сбоку где-то в чертовой пропастн 
шумит горный поток. Кажется, можно рукой достать до 
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неба, а они шли все дальше, поднимались все выше, туда, 
где на заснеженных гольцах мирно отдыхают облака. 
Шли они полуголодные, в разбитых солдатских ботинках 
с почерневшими обмотками, в промокших насквозь ват- 
ных бушлатах. А по пятам за ними шли немцы, фашисты 
из дивизии «Бергман». ЦПетляющие, извилистые тропы 
создавали иллюзию беспорядочности движения: то наши 
впереди, то немцы. А иногда казалось: одни идут навстре- 
чу другим. На самом деле это движение подчинялось 
определенным законам войны. Немцы во что бы то ни 
стало хотели захватить перевалы и пробиться к Черно- 
му морю. Это позволило бы им выйти к Тбилиси и Су- 
хуми, соединиться с турецкими войсками, находившими- 
ся в мобилизационной готовности. Перед нашими солда- 
тами стояла задача — сорвать планы врага, закрыть вы- 
ход к морскому побережью. 

Проводник, низкорослый, сухой карачаевец, точно 
горный козел, перескакивал с камня на камень, часто ос- 
танавливался и ждал, когда подтянутся уставшие и от- 
ставшие солдаты. Кое-кто роптал: «Заведет он нас в пре- 
исподнюю, вовеки не выберемся». 

Вместе с другими солдатами шагал по горным тропам 
рядовой Алексей Аброськин. В ту суровую осень он стал 
коммунистом. 

Однажды рота остановилась на отдых. Небольшая 
площадка. Обледенелые скалы плохо защищали от хо- 
лодного ветра. Бойцы Алексей Аброськин, Михаил Во- 
лобуев и Гариф Хусаинов развели костер и набрали сне- 
гу в котелки. Когда вода вскипела, они открыли банку 
тушонки на троих, достали по два сухаря. Столько пола- 
галось по норме... Едва приступили к немудрящему сол- 
датскому обеду, к ним подошел старший лейтенант Мар- 
ков. Бойцы уважали своего командира: он был справед- 
лив, прост в обращении, во всем показывал пример, да- 
же во внешности. Несмотря на нелегкие условия, он 
всегда был чисто выбрит, подтянут. 

— Рядовой Аброськин! 

— Слушаю вас, товарищ старший лейтенант, — отве- 
тил Алексей Максимович, неторопливо приподнимаясь. 
При повседневном общении солдат с офицерами, когда 
они поровну делили глоток воды и кусок хлеба, воин- 
ская субординация несколько упростилась, демократизи- 
ровалась. 
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— Вы назначаетесь старшим наряда. Смените группу 
Левкова, они километрах в трех отсюда. — Марков пока- 
зал рукою на осклизлую скалу. 

Аброськин, Волобуев и другие бойцы, укрывшись меж. 
ду валунов, сидели в засаде. Падал мокрый снег. Кури- 
ли, тихо переговаривались. 

— Т-с-с,—Аброськин предупреждающе поднял палец. 
Откуда-то снизу донесся громкий говор. 

— Миша, ВЫДВИНЬСЯ, ПОГЛЯДИ. 

Волобуев выполз и исчез среди каменных глыб. Вско- 
ре он возвратился. 

— Фашисты, не меньше полуроты,— доложил он.— 
Гогочут, как гусаки. Должно, не подозревают опаснос- 
ти. Не понимают, гады, что на чужой земле пребывают, — 
добавил со злостью Волобуев. Он сделал движение ру- 
кой, показывая направление горной тропы. Аброськин 
приказал: рассредоточиться и, как только немцы выйдут 
на открытый участок, забросать гранатами. 

— Никто не считал, сколько самонадеянных вояк мы 
уложили тогда, — сказал Алексей Максимович, задумчи- 
во всматриваясь в заречную даль, где широко раскину- 
лись пойменные луга.— Много, очень много! В том бою 
был ранен мой дружок, Михаил Волобуев. Мы перевяза- 
ли его, положили на плащ-палатку. Несли, пока силы не 
иссякли. Что делать? Дальше нести было невмоготу. 
Я приказал укрыть раненого в расщелине, оставил для 
охраны рядового Коваленко. 


Рота наша ушла вперед, и мы догнали ее лишь на вто- 
рые сутки. Старший лейтенант Марков занес нас в спис- 
ки погибших. Зато мой товарищ, Гариф Хусаинов, про- 
явил настоящую дружбу. Он получил банку консервов на 
себя и на меня. Два дня сидел голодным, а банку не 
открыл. 


«Я, — говорит, — знал что ты вернешься». Вот такие 
мелочи и цементировали солдатскую дружбу,— сказал 
Аброськин. Он достал из кармана помятый платок и прэ- 
тер воспаленные веки. 

— А что же было дальше с Волобуевым и Ковален- 
ко? — спросил я. 

— Им посылали помощь. Но было поздно: Волобуев 
умер от ран, а Коваленко вернулся в часть... 


Над нами пронесся коростель, нарушив вечернюю ти- 
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шину свистом крыльев. Аброськин смотрел вслед птице, 
пока она не скрылась за рекою. 

— На ночлег полетел, — сказал он и после небольшой 
паузы продолжал: — Сейчас даже сам вспоминаю те со- 
бытия, как страшный сон. Иногда думаю: может, не было 
ничего, пригрезилось... Один раз меня окружили авто- 
матчики, человек десять. Я юркнул за выступ скалы и 
выпустил очередь по офицеру. Он упал, фрицы кинулись 
к нему. Я швырнул две гранаты и истребил их всех до 
единого... Заговорен я был, что ли, от вражеской пули, — 
проговорил Максимыч, блеснув в мою сторону белками 
глаз.— А может, отец и брат своей кровью оплатили мою 
жизнь. Отец помер в двадцать втором году от ран, полу- 
ченных в гражданскую войну, а брат Иван был награж- 
ден орденом Красного Знамени за подвиги в боях на 
Халхин-Голе и погиб смертью героя в Отечественную 
войну... Ладно, пойдемте домой, — сказал он, поднима- 
ясь, — а то Мария Ивановна, поди, потеряла нас... Га- 
дай не гадай, а факт тот, что жив остался, — произнес 
он, возвращаясь к прежней мысли, — хотя, надо сказать, 
от смерти вроде бы не бегал... 

За ужином Алексей Максимович выпил рюмку водки. 
Лицо его раскраснелось, и сам он будто помолодел. 

— Дети вот вышли из-под моего подчинения, — ска- 
зал он, похрустывая малосольным огурцом,—а ее вон 
слушаются.— Максимыч ткнул пальцем в сторону жены. 
Мария Ивановна хотела возразить, но он перебил ее: — 
Не слышали, что она поет? Умаялась, вишь, пусть детки 
походят с чистыми руками. Тьфу! С такой идеологией — 
и экономически, и политически, и фактически можно с го- 
лоду подохнуть... 

— И правильно делают, что в городе устраиваются, — 
вмешалась Мария Ивановна, воспользовавшись паузой.— 
Верно, говорила и сейчас скажу: пусть поживут с чисты- 
ми руками... Мы весь век свой в грязи копаемся, как жу- 
ки. Придешь с поля — столько грязи на тебе, хоть просо 
сей... 
— Мария Ивановна, руки-то ваши, наверно, парным 
молоком пахнут, свежим хлебом, разнотравьем,— заме- 
тил я дружелюбно. 

_ — Это одни красивые слова. Глядите, что получается: 
встаю в два часа — подоить корову и отправить в стадо 
надо, приготовить завтрак и обед тоже надо; в пять бегу 
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в правление, по бригадам. Прихожу домой в девять-де- 
сять, и опять все сначала: подоить корову, накормить 
кур... А сколько хлопот с садом и огородом. Просвету 
нет! 

— Полно тебе, Марья, жалиться понапрасну, — пода- 
ла голос из угла старуха, мать Алексея Максимовича.— 
Нешто так мы жили. Сейчас одна любота, а не жизнь... 

— Время, мамаша, другое было. 

— Время, время,— ворчала старуха.— Избаловала 
вас Советская власть — вот и время... 

— Может, и избаловала,— не сдавалась Мария Ива- 
новна.— Только никто нынче хуже других прочих жить 
не желает... 

После ужина мы с Алексеем Максимовичем вышли 
во Двор и сели на трухлявое бревно, лежавшее у сарая. 
Аброськин недавно сменил нижние венцы старого отцов- 
ского дома. Ярко горели звезды в кромешной тьме. На 
темной траве светился белой точкой Пушок. 

Максимыч долго еще продолжал заочный спор с же- 
НОЮ. 

— В чем-то она, наверное, и права, — заступился я 
за хозяйку. | 

— Не знаю, права или неправа, но факт тот, что 
нельзя одним махом стереть вековую разницу между се- 
лом и городом... 

Когда Аброськин успокоился, я попросил продол- 
жить рассказ о войне. 

— Хорошо, — согласился он. Но когда Максимыч за- 
куривал, я заметил, что руки его еще трясутся. — Расска- 
жу отрудном бое, во время которого я опять остался жи- 
вым. Это было в середине октября. Я, Левков Петр Ва- 
сильевич и Молибога Павел Иванович сидели в засаде на 
перевале Цибихша... — Я отметил про себя, как хороша 
память у Максимыча: он отлично помнит даты, фамилии 
фронтовых товарищей, иноязычные названия. 

— Ярко светило южное солнце. Тишина — густая, 
глубокая. Такая тишина бывает только в войну в горах. 
На сердце тепло. Молибога вспоминал о том, как его 
провожали на войну. «Мама все наказывала, чтобы я 
ноги не промочил. От этого, говорила она, вся простуда 
случается... Смешно!» — «Ничего смешного нет,— реши- 
тельно оборвал его Левков.— На то она и мать...» 

` Раздался сильный треск. В грозу так бывает. Мы не 
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сразу поняли, что это и откуда. К бою в горах тоже нуж- 
но привыкнуть: каждый выстрел повторяется многократ- 
ным эхо. Создается впечатление, будто стреляют со всех 
сторон. Пули рикошетят от каменных глыб и, противно 
жужжа, кружатся над тобою, как смертоносные гнусы... 
Прислушались,. огляделись. Где-то под нами шел боль- 
шой отряд фашистов. Расстояние сократилось, мы откры- 
ли огонь: я и Шевков из автоматов, а Молибога — из 
снайперской винтовки. Немцы пустили в ход минометы. 
Петр был ранен в руку, а потом — в ногу. Он подпускал 
врагов на близкое расстояние и расстреливал в упор. 
Осколок мины разорвал ему живот. Левков раненой ру- 
кой зажимал живот, а здоровой строчил из автомата... 

Обстоятельства данного эпизода были подробно изло- 
жены в документах. Там, в частности, говорилось, что 
Левков умер на месте от полученных ран. Я спросил об 
этом Алексея Максимовича. 

— Нет, не от ран помер он,— уточнил Аброськин.— 
Когда фрицы окружили его, Левков подорвал себя гра- 
натой. Не меньше дюжины фашистов уложил Петр... 
Хороший он был парень, весельчак, отличный баянист, 
душа солдатской самодеятельности. Любили мы его. Бы- 
вало, как растянет мехи — не усидишь, ноги сами идут 
в пляс... Молибога уничтожил тогда двадцать три гитле- 
ровца. Ему перебило миной обе ноги. Он скончался, не 
выпустив из рук снайперской винтовки... 

И на этот раз смерть не осмелилась коснуться Алек- 
сея Максимовича. Истребив более двух десятков вражес- 
ких солдат, он остался живым и невредимым. Конечно 
же, не заговорная сила, не кровь отца и брата хранили 
его. Солдатская смекалка, мужество и храбрость, умение 
ориентироваться на местности, знание психологии фашис- 
тов всякий раз помогали Максимычу одерживать победу 
не только над врагом, но и над самой смертью. 

— Страх был, чего зря кривить душой, — сказал Аб- 
роськин, отвечая на мой вопрос.— Это он заставлял меня 
укрываться от пуль. Факт тот, что выбора не было: или 
ты убьешь фашиста, или он — тебя. Теперь понимаю, мы 
здорово любили Родину, оттого так зло ненавидели вра- 
га. Ненависть, скажу вам, она сильнее страха... 

За этот героический подвиг Аброськин, Левков и 
Молибога (последние двое — посмертно) были представ- 
лены к званию Героя Советского Союза. Сейчас трудно 
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сказать, в каких канцеляриях заблудилось то ходатай- 
ство. ь 

— И вообще само сознание, что ты защищаешь Ро- 
дину, прибавляет силы и уверенности, — продолжал Мак- 
симыч.— Не зря говорится: за правое дело дерись смело. 
Местные жители нам тоже много помогли. Помню, в на- 
чале ноября в расположении полка появилась неизвест- 
ная женщина, по обличию нерусская. Высокая такая, ху- 
дая. Дрожит, будто только что из колодца вытащили. Да 
и как не дрожать. Рваная стеганка на ней, дырявые ре- 
зиновые ботики на босых ногах. Словом, из каждой про- 
рехи нужда выглядывала. Женщина сообщила, что в де- 
ревне Псху разместился штаб воинской части немцев, 
и вызвалась быть проводником. Поначалу мы не очень 
верили ей. Думали: может, немцы подослали, чтобы за- 
манить нас в ловушку. На войне всяко бывало... Вызвал 
меня командир роты и дал приказ — разведать обстанов- 
ку и, коли удастся, доставить живого фрица в качестве 
«языка». Отправились мы втроем: я, Орлов и Рубакин.— 
Алексей Максимович постучал себя кулаком по лбу и 
беззлобно выругался: — Фамилию женщины не могу при- 
помнить. Она тоже пошла с нами. Погода была жуткая: 
или дождь, или мокрый снег — не поймешь. Ладно, подо- 
брались к селу — точно, воинская часть. Машины, зачех- 
ленные орудия... Долго мы выслеживали одного часово- 
го, все-таки удалось захватить его. Отошли с полкиломет- 
ра, слышим — спохватились фрицы, начали орать, стре- 
лять. Часового прикончили. А куда с ним? Самим, дай 
бог, ноги унести. Вернулись к своим, доложили. Часа че- 
рез три, наверно, наши разгромили штаб, выбили немцев 
из села. Много трупов они оставили в Псху. А женщину 
за эту операцию командир полка наградил медалью «За 
отвагу». Потом она служила проводником у нас. 

Максимыч поднялся. Пушок вскочил и стал ластить- 
ся к хозяину. Аброськин рукой отстранил собаку. Неда- 
леко за нашей спиной протяжно промычала корова. 

— Чего, пить, что ли, захотела? — проговорил он, об- 
ращаясь к корове. Возле сеней стояли полные ведра во- 
ды, приготовленные с вечера. Алексей Максимович напо- 
ил корову, продолжая разговаривать с ней, как с чело- 
веком. 

— Припомнил еще случай,— сказал он, возвращаясь 
ко мне.— Чудом уцелел. Это было в ночь на двадцать 
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восьмое ноября, на Мамисонском перевале... Шли бои за 
Алагир, ожидалась выброска немецкого десанта. Снег 
валил сплошной массой. В наших краях я такого снегу 
отродясь не видел. За полчаса машину заносило пол- 
ностью, с кабиной. Нашли укрытие, устроили навесы. 
А ночью — снежный обвал. Из тринадцати человек в жи- 
вых остались только трое. В тот раз я впервые попал 
в полевой госпиталь.”Поясница была повреждена и сей- 
час беспокоит к непогоде. Видно, опять не судьба ола 
помирать мне.. 

Аброськин снова опустился на бревно и стал закури- 
вать. 

После Сталинградской битвы немцы покатились 
с Кавказа, будто камень, сброшенный с горы. Ничто уже 
не могло остановить их. Теперь мы догоняли фрицев. По- 
ка воевали в горах, об одном думалось — убить больше 
фашистов, и все. А как пошли в наступление, своими гла- 
зами увидели все, что они натворили на нашей земле: 
разрушенные города, спаленные деревни, изуродованные 
трупы женщин, детей-малолеток... Сердце в комок сжи- 
малось. Об этом и сегодня не могу ни вспоминать, ни рас- 
сказывать... 

Максимыч глубоко затянулся, выпустил целое облако 
дыма и стал протирать тыльной стороной руки глаза, ко- 
торые то ли от дыма, то ли от тяжелых воспоминаний за- 
блестели. 

— Ладно, пойдемте спать. Завтра закончим, ежели не 
все переговорили,—сказал Аброськин и, не дожидаясь мо- 
его согласия, пошел к сеням, где еще светился огонек: 
Мария Ивановна. пропускала молоко через сепаратор. 

— Нет, Максимыч, разговор только на полпути. Вы 
должны рассказать о том, как шли до Вены, как с наци- 
оналистами воевали,— проговорил я, подойдя к Аброськи- 
ну и положив руку на его костлявое плечо. 

Максимыч остановился и повернулся ко мне. 

— Как наступали на запад, не буду рассказывать, хо- 
тя, конечно, всяко приходилось, попадал в нелегкие пере- 
плеты. Но факт тот, что там ты знаешь: война, перед то- 
бою враг, его надо разбить. А вот война с националиста- 
ми — это особая война, необычная. Тайный фронт, как 
мы ее называли. О ней я вам расскажу. Только завтра, 
а то вставать рано. — Алексей Максимович улыбнулся, 
взял меня под руку и повел в дом. 
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Мария Ивановна налила нам по кружке молока н 
объяснила, где кому ложиться спать. Мне постелили в 
горнице. Небольшая кровать, пуховая перина. Я долго 
лежал с открытыми глазами, перебирал в памяти, чтобы 
лучше запомнить, рассказ Максимыча и прислушивался 
к дружному хору сверчков. Я давно заметил: как только 
достаешь записную книжку, естественный ход беседы на- 
рушается. Собеседник начинает говорить на. запись. 

Максимыч и Мария Ивановна хлопотали по хозяй- 
ству. Я уснул и не слышал, когда они легли. Часа в 
три ночи меня разбудила Мария Ивановна и подала 
кружку теплого парного молока. Я выпил ее залпом и 
мгновенно заснул снова. Поднялся я в восемь утра, хо- 
зяев уже не было дома: разошлись по своим делам. 

— Леня будет поджидать вас в бригаде, — объяснила 
старуха и поставила на стол завтрак. 

Полевой стан находился за оврагом, километрах в 
трех от деревни. Я с большим удовольствием шагал по 
проселку. Желтые поля, жирные грачи на полевых до- 
рогах, трели жаворонков в бездонном небе живо воскре- 
шали в памяти картины моего босоногого детства. 

Алексея Максимовича я нашел в металлическом кор- 
пусе автобуса, приспособленном под красный уголок. Он 
заносил на доску показателей итоги работы за вчерашний 
день. 

— Хорошо работают механизаторы! — похвалил он.— 
Полторы-две нормы дают. Молодцы! 

Аброськин закончил дело, вытер бумажкой намелен- 
ные пальцы и уселся против меня за длинный стол, на- 
крытый красным сатином. На столе были разложены га- 
зеты, журналы, брошюры... 

— Значит, так. Отпраздновали День Победы, прошла 
еще неделя, и наш пограничный полк перебросили в Лит- 
ву, на борьбу с буржуазными националистами, — начал 
Алексей Максимович без всякого вступления. Видимо, он 
много думал об этом. — Я вам коротко поясню обстанов- 
ку. При отступлении немецких войск военная разведка 
(абвер) оставила в приграничных районах западных обла- 
стей страны националистические банды. В них вошло эми- 
грантское отребье, фашистские головорезы, прошедшие 
обучение в специальных школах, помещичьи и кулацкие 
сынки. Абвер построил для них надежные бункеры и 
схроны, снабдил вдоволь оружием и боеприпасами. Руко- 
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водство бандами осуществлялось из-за границы. Говори- 
ли, что даже есть эмигрантское правительство. Его содер- 
жали наши недавние союзнички. Идеи националистов со- 
зрели в их сейфах. Бандиты кричали, что они будто бы 
выступают за независимость своего народа, за братство 
по крови... Все это была брехня: я своими глазами видел 
убитых ими «братьев по крови», их жен и детей. Расправ- 
лялись при самом малом подозрении... Обо всем этом нам 
рассказывал генерал Фадеев, приезжавший в полк неде- 
ли через две после того, как мы дислоцировались на новом 
месте, — пояснил Аброськин, когда я сделал замечание, 
что он хорошо разбирается в этих вопросах. — Отчаянный 
генерал! Слушал я его и думал: с таким командиром ни 
политически, ни экономически, ни фактически не пропа- 
дешь... Часто он потом бывал у нас, выезжал на крупные 
операции... В чем была трудность: бандиты, точно хорьки, 
под землей жили; в бункерах с хитрыми ходами и лаза- 
ми. Население было запугано ими. И, надо сказать, слов 
на ветер бандиты не бросали: мстили безжалостно. [10- 
слушность и жестокость — те качества, которые вожаки 
больше всего ценили у своих подопечных... Пойдемте на 
солнышко. 

Мы вышли из вагончика и уселись на копне свежей 
соломы, издававшей все запахи земли. Максимыч взял не- 
сколько колосков и по привычке стал проверять чистоту 
обмолота. Я понимал: в те минуты он думал о том, какие 
факты отобрать из множества пережитых им опасных 
эпизодов. 

— Я расскажу вам несколько случаев. На примерах 
обстановка увидится нагляднее... — Максимыч помолчал 
немного и после паузы продолжал:— Однажды лейтенант 
Макунайтис с двумя бойцами пошел по делам на хутор. 
Тропинка шла среди густого молодого ельника. Метрах в 
восьмистах от хутора их обстреляли бандиты. Макунай- 
тису прострелиди руку. Пришли они на хутор, спрашива- 
ют: «Есть ли фельдшер?» Какая-то женщина показала на 
домик, находившийся на самой окраине хутора. А там, 
оказывается, была засада. Бандиты убили лейтенанта и 
солдат, переоделись в их одежду и заявились в располо- 
жение нашей казармы. Ночь уже. Часов одиннадцать. 
«Кто идет?» — спросил часовой. «Лейтенант Макунай- 
ТИС...» — «Проходите, товарищ лейтенант, — отвечает ча- 
совой, — а то ужин остыл». 
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Бандиты прирезали часового и забросали казарму гра- 
натами. Двух 'бойцов—наповал, а я схватил пулемет Дег- 
тярева и укрылся за печкой. Печь из кирпича выложена, 
стены толстые. Шесть часов я отбивался, семь бандитов 
прикончидл... И вдруг я обнаруживаю: кончился последний 
диск. Ну, говорю себе, точка, отвоевался, Аброськин. Ста- 
ло тихо-тихо. Я даже слышал, как шуршали прошлогод- 
ние листья на старом тополе под окном. Под печкой за- 
мяукала кошка. Я не мог понять, что случилось. Вскоро- 
сти выяснилось: бандиты увидели «студебекер» и дали 
деру... Приехал капитан Шатров со взводом... 

В глазах Максимыча засветилась добрая улыбка. Он 
пригладил разлохмаченные ветром волосы и продолжал: 

— О Петре Ивановиче Шатрове я хочу пояснить от- 
дельно, потому как дальше он еще будет встречаться в 
моем рассказе. Человек он необыкновенный. Родом Петр 
Иванович из-под Оренбурга, рослый, красивый, с курча- 
выми каштановыми волосами. В каждодневной жизни — 
робкий, стеснительный, вяловатый и очень простой. О та- 
ких говорят: последнюю рубашку с себя отдаст товарищу. 
Зато в бою он совершенно менялся. По-моему, он забы- 
вал о себе и совсем не знал страха. Один раз я спросил 
капитана: «Петр Иванович, вы смерти боитесь?» Он по- 
смотрел на меня с удивлением и отвечает: «Запомни, Ма- 
ксимыч, если хочешь жить, никогда не думай о смерти. 
Сейчас она. появляется перед нами в облике бандита. 
Учись опережать, бить первым, и тогда смерть либо сва- 
лится, как скошенная трава, либо убежит в кусты...» Я 
очень уважал, прямо сказать, любил капитана Шатрова, 
и он ко мне хорошо относился: отличал от других, на са- 
мые опасные операции брал с собою. «Ну что, Максимыч, 
махнем? — спросит, бывало». — «Махнем!» — отвечаю. 
Значит, есть какое-то важное дело. А дела горячие бы- 
вали! 

Как-то мы захватили бандита по кличке Адольфас. Не 
знаю, о чем и как его допрашивали. Прошло недели две, 
пожалуй. Капитан Шатров приглашает меня и еще группу 
бойцов, объясняет ситуацию. Говорит, будем клин клином 
вышибать. Адольфас дал согласие вызвать на связь Пя- 
траса, неуловимого бандитского вожака, наводившего 
страх на население зверскими убийствами и поджогами. 
Это было в марте сорок шестого года, недалеко от хутора 
Дегучай. Мокрый снег валил, слякоть... Через своих связ- 
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ников Адольфас договорился с Пятрасом о встрече. С 
каждой стороны по договоренности должно быть по 
шесть человек... Да, пошли. Смешанный лес: голые еще 
лиственные деревья, среди них зеленые островки ельника 
и молодого сосняка. Немцы там здорово повырубалн лес. 
Наша группа такая: Адольфас, капитан Шатров, я и три 
бойца-литовца. Все мы, конечно, в штатском, но с авто- 
матами. Встреча была назначена на хуторе, где раньше 
размещалась банда Адольфаса. Через четверть часа по- 
сле нас на хутор прибыл Пятрас. Их было девять чело- 
век — не сдержали уговор. Зашли в намас — в избу, по- 
ихнему, Адольфас приглашает гостей в передний угол. 
Это чтобы ограничить маневренность бандитов. Но Пя- 
трас ‘тоже не дурак — уступает передний угол хозяевам. 
Начались пререкания. Договорились сесть вперемежку: 
один бандит, один наш... Петр Иванович сел против Адоль- 
фаса, я на той же стороне, промеж нас — бандит. Оружие 
у всех на взводе. Гляжу на Адольфаса — то бледнеет, то 
краснеет, на лбу испарина выступила. Капитан ногой на- 
давит его ногу под столом — Адольфас придет в себя на 
короткое время, а потом опять забывается. Стоило ему 
произнести одно слово: «Провокация!»— и такое бы на- 
чалось! | 

Ладно, сидим, кушаем, обсуждаем совместные акции. 
За дверью часовые — один наш, другой — ихний. В кило- 
метре наше подкрепление. Пятрас предложил осмотреть 
его бункер, видать, доверился. Вышли из дому. Только- 
только начинает светать. Петр Иванович отвечает: «Куда 
же я с вами пойду целых четыре километра, у меня сапо- 
ги развалились». Это была условная фраза. Мы открыли 
огонь по ‘бандитам, капитан успел запустить ракету. Бан- 
диты тоже были неплохо вооружены. Абвер не один 
склад оружия оборудовал для них... Бандитов всех пере- 
били. У нас были |. капитан Шатров, два бойца и 
Адольфас... 

— Трудно было, — закончил рассказ Максимыч. — 
Всегда в напряжении, как боевая пружина на взводе... 
Вот в тот раз, кто знал, что было на умеу Адольфаса... 

Позднее, просматривая архивные документы, я обна- 
ружил рапорт капитана Шатрова об этом эпизоде. Аб- 
роськин все изложил верно, но конец был другим. В ра- 
порте капитана говорится: «Я и два бойца были тяжело 
ранены. Бандитов из девяти оставалось трое. Заслышав 
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шум моторов — это приближались наши войска, — они, 
отстреливаясь, побежали по лесной тропе. Рядовой Аб- 
роськин на протяжении четырех-пяти километров пресле- 
довал бандитов и всех их перестрелял. Когда наши сол- 
даты прибыли туда, рядовой Аброськин стаскивал в кучу 
убитых бандитов. Он был в одной гимнастерке. Шинель 
где-то сбросил, чтобы легче было бежать...». 

Я зачитал выдержку из рапорта. Алексей Максимо- 
вич лукаво улыбнулся: 

— Наверно, так и было: Петр Иванович врать не ста- 
нет... Не такой он человек, чтобы врать... Недавно полу- 
чил письмо от него. — Аброськин тяжело вздохнул. — 
Пишет, ноги отказываются ходить. С палочкой передвн- 
гается. А какой был мужичина! Сказываются ранения н 
душевное напряжение тех лет... Да и как не скажутся: 
бывало, сутками лежали в засадах, в болоте, как лягуш- 
ки. Лягушкам-то болото привычное, а человеку... 

Максимыч не закончил мысль, отрешенно махнул ру- 
кой и замолчал, углубившись в какие-то свои думы. 

— Однако самые страшные минуты я пережил, когда 
бандиты на моих глазах добивали товарищей, а я не мог 
ничем помочь им... — По загорелой щеке Аброськина по- 
катилась слеза. Он смахнул ее ладонью. — Четверть века 
прошло, а не могу вспоминать... Вы уж извините меня... 

Я молчал: знал, что сочувствие неуместно да и не по- 
может оно. 

— Это было в середине июня. Под вечер небольшая 
группа солдат на старом грузовике ехала на хутор Васе- 
лишки. Вдоль дороги — вырубка, а над нею туман подни- 
мался. Низина, местность заболоченная. Солнце было 
красное, как глаз разъяренного быка. Уже вот-вот хутор, 
оттуда доносился вой волкодавов... Зачем ехали? Точно 
пояснить не могу. Вечером туда должен был приехать 
капитан Шатров. Какое-то мероприятие проводили... На 
крутом повороте машина наскочила на мину. Машину 
перевернуло, а меня выбросила взрывная волна в кусты, 
метров на семь-восемь... Сначала я без памяти был, по- 
том пришел в сознание. Лежу в кустах шиповника. 
Сквозь густую решетку, сплетенную из стеблей, вижу: 
бандиты добивают моих раненых товарищей. Оружия у 
меня нет, отлетело куда-то. Хотелось вскочить, вцепиться 
зубами в горло им... Сдержался: воевать надо с поняти- 
ем. Горячка на войне — самое опасное дело. Из-за нее 
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много хороших парней погибло там... Да, лежу, сообра- 
жаю, выжидаю подходящий момент... Ведь они, гады, со- 
всем рядом. Я вижу их бледные одутловатые лица, будто 
из грязной ваты слепленные. Эта бледнота — от долгого 
пребывания в норах, без солнца, — пояснил Алексей Мак- 
симович. — Ладно. Обшарили они карманы убитых, за- 
брали документы и спокойно пошли в сторону леса. Елки 
зеленые, гляжу: метрах в пяти в траве мой автомат валя- 
ется. Подполз я и открыл огонь по бандитам. Четырех 
скосил. Остальные — еще человек шесть — стали окру- 
жать меня. Думаю, что делать. В такие вот. минуты я уже 
забываю о страхе, могу рассуждать хладнокровно... Пом- 
ню, одна пуля прожужжала возле уха, даже ветерком об- 
дала. «Оса, которая сильно жужжит, не кусается, — ус- 
покаиваю себя. — Жалит та, которая неслышно подле- 
тает». Побежал я между кустов, как ящерица. Выскочил 
на полянку — лошадь пасется. Я—на нее, отстреливаюсь. 
Опять живой остался... Прискакал на заставу, доложил 
обо всем капитану Шатрову. Он сам возглавил операцию 
по преследованию бандитов. Все они были ликвидирова- 
НЫ... 

Аброськин достал пачку сигарет «Прима» и не спеша 
стал закуривать. Показал мне зажигалку: 

— В Австрии обменялся с американским солдатом: он 
мне — зажигалку, а я ему — вышитый кисет с махоркой. 

Над нами высоко в небе парил коршун. Максимыч 
долго наблюдал за ним. | 

— Вон ему проще: сверху все видно, — проговорил он, 
очевидно вспомнив еще какой-то случай. —В чем была 
опасность? Не знаешь, кто враг и где он. Днем он кланя- 
ется тебе, а ночью строчит из пулемета. Прятаться они 
умели. Конспирация у них была хорошо отработана. Мы 
тоже потом научились: так укроешься в засаде —рядом 
человек пройдет и не обнаружит. Это большое дело на 
войне — уметь маскироваться, исчезнуть незаметно для 
противника, когда он обнаружил тебя... Расскажу еще 
один случай. Это было уже осенью. Погода там перемен- 
чивая: то дождь, то снег. Не то что у нас, на Хопре... Да, 
стали создавать ТОЗы — товарищества по совместной 
обработке земли. В тех условиях это был единственный 
путь сплотить людей, преодолеть извечную отчужденность 
между хуторянами... Бандиты жестоко мсхили за это сво- 
им «кровным братьям»: вырезали семьи, уничтожали 
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скот, сжигали постройки... Хуторяне отказывались брать 
наделы из помещичьих земель. Даже скот выгонять на 
пастбища опасались. Но факт тот, что и среди хуторян 
были люди отважные. В тот раз пришел на заставу кре- 
стьянин, по фамилии Костас. Он рассказал, что бандиты 
убили сторожа, его жену и двух малолетних детей, пе- 
рестреляли скот и разгромили прокатный пункт... Вызвал 
меня капитан Шатров и говорит: «Ну что, Максимыч, 
махнем?» Только я вижу, не до шуток ему. «Махнем!»— 
отвечаю, как всегда, и жду страшную весть от него. Петр 
Иванович не сказал больше ни слова. Поехали втроем: 
капитан, переводчик и я. Почему мало? Хотели поначалу 
тихо разведать обстановку, чтобы не спугнуть бандитов. 
Подобрали какой-то предлог. Костас предупредил: обра- 
тите, говорит, внимание на хутор Ионаса. Больно быстро 
разбогател он. Должно, «лесные» помогают. Прибыли на 
хутор Ионаса, познакомились с хозяином. Семья боль- 
шая: жена, шестеро ребятишек. Вроде ничего подозри- 
тельного нет. Правда, бросилось в глаза: очень много 
продуктов. Решили ночью сделать облаву на хутор. Те- 
перь нас было человек двенадцать во главе с капитаном 
Шатровым. Все перерыли — никаких следов. Я нашел в 
сарае три ножа, ручки в крови. Осмотрелся —на стенках 
тоже кровь. Стало быть, скот-обрабатывали совсем не- 
давно, а туш нет. Доложил об этом Петру Ивановичу, то 
есть капитану Шатрову, — поправился Аброськин. — Он 
приказал искать схрон вблизи хутора. Ночь лунная. Гля- 
жу: из-под камня вроде бы парок тянется. Отодвинул — 
точно, лаз. Я швырнул туда несколько дымовых шашек, 
они и полезли оттуда, как суслики из норы, потому что 
дым этот переносить невозможно. Трех бандитов я при- 
кончил, а двое сдались... Я привел их к капитану... Иног- 
да меня спрашивают: не жалко тебе их, дескать, тоже 
люди? Не жалко. Не мы навязали войну. Сами они и их 
зарубежные хозяева заварили ту кашу — пусть расхле- 
бывают, пенять не на кого. Я так понимаю советский за- 
кон, — сказал твердо Аброськин, — мы стоим за мир, вой- 
ну никогда не начнем, но отпор дать всегда сумеем... По-` 
степенно этот тайный фронт угас, — заговорил Максимыч 
после недолгой паузы. — Каналы связи с закордоном бы- 
ли закрыты, население отвернулось от националистов. 
Оно поняло: советская власть — это несокрушимая на- 
родная власть... 
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Аброськин поднялся и сладко потянулся. 

— Заговорился я с вами. Нужно комбайнерам участ- 
ки отмерить... Ждите дома, вернусь часов в девять... 

Он забросил за плечо сажень и поспешил в сторону 
лесной полосы, где в мареве и облаках пыли весело роко- 
тали комбайны. 

В декабре сорок шестого года рядовой Алексей Аб- 
роськин снял солдатскую шинель. Солдаты и офицеры 
тепло провожали ветерана полка. Генерал Фадеев лично 
вручил Аброськину грамоту, в которой говорится: «В 
день, когда Вы, Алексей Максимович, покидаете боевую 
семью воинов, сердечно благодарю Вас за отличную 
службу. Выражаю уверенность, что и на фронте восста- 
новления и развития народного хозяйства, безгранично 
любя нашу великую Родину, Вы будете в первых рядах 
борцов за дальнейшее укрепление, процветание и счастье 
нашей социалистической Родиных». 

Эту грамоту Максимыч показал мне утром. Я всмат- 
ривался в`открытое лицо его, разглядывал мозолистые 
крестьянские руки, которые умеют не только выращивать 
хлеб, но и хорошо стрелять из автомата в суровый час; 
любовался доброй улыбкой и думал о скромности этого 
человека. Даже в его родной деревне мало кто знает о 
ратных подвигах Алексея Аброськина. От зари до зари 
бегает он с саженью по полям. Односельчане уважают 
солдата за честность и справедливость, доверяют ему. 

Лишь один раз, в двадцать пятую годовщину Победы, 
они видели на груди Аброськина ордена Красного Знаме- 
ни, Славы и другие боевые награды. Такой уж характер у 
Максимыча! 


П. Волков 





В РАЙОНЕ ВЫСОТЫ ГОРБАТОЙ 


3: сутки он отозвался всего один раз. Это было рано 
утром. Но вот уже вечер, а в телефоне ни звука. 

— Молчит? ‚ 

— Молчит, товарищ майор. 

— Продолжайте вызов! 

И снова телефонист хрипел в трубку: 

— Сокол, Сокол, я — Роща... = 

А тот, кого вызывали, лежал на «ничейной» земле: два 
холмика, между ними надломленная березка и он. Впе- 
реди, на высотах, засел враг, позади, на небольшом клоч- 
ке земли, именуемом «плацдармом», оборонялись наши. 
Наших было, наверное, в десять раз меньше, чем фаши- 
стов, но это были крепкие ребята, и поэтому, как ни си- 
лился враг столкнуть их в Днепр, у него ничего не полу- 
чалось.. 

Плацдарм оставался в наших руках. 

Но и «ничейная» земля, можно сказать, тоже была на- 
шей: туда тянулся телефонный провод, там находился со- 
ветский воин. За его жизнь и шла сейчас борьба. Фаши- 
сты пытались захватить смельчака в плен, наши — выру- 
чить его во что бы то ни стало. 

И вот новая попытка с нашей стороны: под прикрыти- 
ем мощного огня артиллерии и пулеметов вперед броси- 
лись два советских бойца. Ловко маневрируя между раз- 
рывами вражеских снарядов и мин, они добрались до 
«ничейной» земли и вскоре пропали за небольшим хол- 
МИКОМ. 

— Роща, я — Сокол. Все в порядке! 

— Ура, Сокол жив! — крикнул обрадованный теле- 
фонист. — Это ты, Уфимцев? 

— У телефона Брагин. 

— А где Костя? 

— Уфимцев здесь, но... 
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На этом телефонный разговор прервался. На «ничей- 
ную» землю обрушились десятки фашистских снарядов. 
Загудела и вздыбилась вокруг земля. 

...Очнулся Уфимцев в госпитале. Было это утром. Де- 
журная няня отдернула светомаскировочные шторы, и 
неяркие лучи солнца скользнули по бледному лицу ра- 
неного. 

— Это ты, мама? — спросил Константин. 

— Бредит, — заметила седенькая няня. —Но это уже 
Лучше. А то и дышать уж совсем перестал. 

Уфимцев медленно приходил в себя, но он еще был 
далек от действительности. В его сознании проносились 
другие картины. Вот он видит себя подростком... Ледоход 
на Волге. Костя мчится с ватагой ребятишек к реке по 
улочке с таким чудным названием — Бабушкин взво3з. 

На Волгу смотреть было интересно и немножко жутко, 
какая-то неведомая сила гнала тысячи ноздреватых льдин 
вниз по течению, толкала их друг на друга, кружила, ло- 
мала. Косте казалось, что лод водой ворочается кто-то 
большой, неуклюжий, сердито выталкивая ледяные глы- 
бы. 

Сознание Уфимцева затемняется, но тут же всплывает 
новая картина. 

— Добрая работа, — говорит мастер, придирчиво 
осматривая сделанные им башмаки. — Теперь на окладе 
будешь. 

Это было в голодном двадцать первом . году. Костя 
учился тогда на сапожника в частной мастерской. Специ- 
альность приобрел, а работать по ней не пришлось. Ма- 
стерская закрылась. Без работы было нельзя. Отец умер 
от тифа в первый год после революции. На руках у мате- 
ри осталось пятеро ребятишек — мал мала меньше. Ра- 
ботала она тогда сторожихой — деньги получала не ахти 
какие. А ведь всех надо одеть, обуть, накормить. При- 
шлось Косте податься в извозчики. 

Работа возчика — день деньской на воле. «Летом под 
солнцем пекучим, зимой под снегом сыпучим», — как баб- 
ка Костина говорила. А одежонка на парне — латка на 
латке да и легонькая больно: ситчик продувной. В лютую 
стужу Константин облачался в отцовский зипун, но и тот 
на рыбьем меху. Солнышко греет — хоть парься, скры- 
лось за тучи — цыганский пот прошибает: зуб на зуб не 
попадает. В слякотную осень хворь привязалась: то ка- 
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шель, то чирьи. А после 
покрова совсем зане- 
мог, с воспалением лег- 
ких без малого два ме- 
сяца провалялся. Таки 
пришлось бросить эту 
работу. А жалко. К ло- 
шади привязался. Хо- 
рошая Буланка была. 
По масти и кличка. Ло- 
шадка усердливая, хоть 
и молодая. Любой воз 
в гору вытянет, и пону- 
кать не надо. И кра- 
соты необычной: сама, 
как солнышко, светлая, 
а грива и хвост черные- 
пречерные, аж синевой 
отливают, будто крылья 
у ворона. На хорошем 
бегу Буланка что пти- 
ца: вся в струнку вытя- 
нется. Недаром старые К. Г. Уфимцев. 

возчики говорили: «Бу- 

ланку бы только на ипподром. Призовая лошадка». А 
ласкуха была! Словно человек. Только распрягаешь, она 
уж мордашкой о щеку твою трется, губами шелковыми 
шею щекочет и озорно так синим глазом на тебя косит. 
Все понимает, чертяка, только не говорит. 

Потом Константин на котельном заводе стал работать, 
но частенько на конюшню заглядывал. И каждый раз 
Буланка, как старого друга, его встречала. Только заслы- 
шит его-шаги, уже голос свой подает. | 

Последний раз Константин к ней в военной форме за- 
бежал, прямо из военкомата перед отправкой на фронт. 
И словно почуяла, сердешная, что надолго они расста- 
ются, может быть, навсегда. Вздохнула тяжко и из глаз 
ее синих слезы выкатились. Животное, а вот поди же ты! 

Мирная жизнь кончилась. Перед глазами иные кар- 
тины замелькали. Война — будь она проклята — из памя- 
ти ее не выкинешь... Первые бои, отход на восток, окру- 
жение, прорыв вражеского кольца, переправа через Се- 
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верский Донец... Ох, уж эта переправа! Ее Уфимцев 
хорошо запомнил... 

— Дать провод на правый берег! 

— Есть, товарищ комбат! 

И пошла лодчонка сквозь огонь и воду. Вместо весла— 
приклад карабина. Как добрался, сам не знает. И про- 
вод дотянул. Заработала связь. Сам комбат потом на 
гимнастерку медаль прикрепил: «За боевые заслуги». 

И снова бои. Много их было потом — затяжных и ко- 
ротких, ночных и дневных. Уфимцев попытался вспом- 
нить, как же он попал сюда, в госпиталь. Но — странное 
дело —в памяти был сплошной провал. Как он нн силил- 
ся, так ничего и не вспомнил. 

А случилось вот Что. 

Артиллерийский полк, в котором Константин Уфимцев 
служил старшим телефонистом штабной батареи, в ночь 
на двадцать пятое сентября 1943 года вышел к Днепру в 
вместе со стрелковыми частями пытался с ходу форсиро- 
вать реку, но не добился успеха. Противник создал на 
высоком и обрывистом противоположном берегу мощную 
оборону. А тут еще на острове, который находился посре- 
дине реки, засело боевое охранение гитлеровцев числен- 
ностью до роты. Было решено сначала скрытно захватить 
остров, а уж затем штурмовать основной оборонительный 
рубеж противника. 

Для захвата острова и уничтожения боевого охране- 
ния гитлеровцев скомплектовали штурмовую группу во 
главе с опытным разведчиком — лейтенантом Егоровым. 
В нее вошли разведчики, саперы, автоматчики. Не хвата- 
ЛО ТОЛЬКО связистов. 

Радиста нашли, а вот с телефонистом неувязка полу- 
чилась. Требовался не только спец своего дела, но и хо- 
роший пловец. И чтобы лодкой умел управлять. 

— Постойте, а кто через Северский Донец телефон- 
ную линию вел? — спросил командир полка майор Ор- 
лов. — Надежно тогда связь работала. 

Вспомнили: Уфимцев из штабной батареи. 

— Вот его и давайте. 

Через несколько минут перед майором стоял невысо- 
кого роста худощавый сержант. Объяснив задачу, Орлов 
спросил: 

— Справишься? 

— Постараюсь. 
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— Плавать умеешь? 

— Не так шибко, товарищ майор. 

— Шибко нам и не нужно. На воде чтоб уверенно мог 
держаться и через Днепр, в случае чего... 

— У нас в Саратове Волга пошире Днепра. Пере- 
плывал. 

— И лодкой управлять умеешь? 

— Приходилось. 

— Ну и добро! 

Лейтенанту Егорову Уфимцев понравился не слишком. 
Вроде бы все на месте: пилотка на голове, погоны на пле- 
чах, карабин за спиной, а вид самый что ни на есть щи- 
вильный. Бывают такие люди: как ни облачай их в са- 
мые грозные доспехи, как оружием с головы до ног ни 
увешивай, все равно воинственности в них никакой нет. 
Плюс ко всему этому Уфимцев маломощным на вид ка- 
зался: и ростом невелик и в кости узок. 

«Что от такого слабака можно ожидать,— подумал с 
горечью лейтенант. — Наверняка, обузой для группы бу- 
дет, не сможет выдержать той нагрузки, которая впереди 
предстоит. Ведь по расчетам надо четыре катушки кабеля 
размотать. И не просто размотать, а на дно реки уложить. 
Да так, чтобы течением провод не оборвало. А когда бой 
начнется? Еще прорва всяких дел наберется». Знает лей- 
тенант, что такое проводная линия связи. Мороки с ней 
не оберешься: то провод порвется, то батареи сели, то 
аппарат испортился. Чтобы все эти неполадки вовремя 
ликвидировать, телефонист двужильным должен быть. 
Физически крепким и выносливым. А этот! В общем, бы- 
ла бы воля лейтенанта Егорова, не принял бы он такого 
воина в свою группу. 

— Телефон-то хоть исправный? — недоверчиво спро- 
сил Егоров. 

— В полном порядке, товарищ лейтенант. 

— На подготовку нам сутки отведены: Проверьте все 
как следует еще раз. И будьте готовы завтра к семнадца- 
ТИ НОЛЬ-НОЛЬ. 

Под вечер лейтенант Егоров решил проверить, как 
идет подготовка к предстоящей операции. Побывал у раз- 
ведчиков, у саперов. Дошла очередь до связистов. 

Уфимцева на месте не оказалось. 

— Куда подевался? 

— А шут его знает, —ответили бойцы.— Он все молч- 
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ком делает. Сопит себе под нос. Сказал, что к рыбакам 
пошел. Ушички, видать, захотел. 

— Ну ину, —покачал головой лейтенант. 

Вернулся Уфимцев, когда уже смеркаться стало. Его- 
ров увидел его идущим вдоль берега Днепра с огромной 
ношей на плече. 

— Что это за торба у тебя? 

— Корзина, товарищ лейтенант. 

— Вижу, что корзина, а в ней чего? 

— Гайки и балберки, товарищ лейтенант. 

— На кой ляд они тебе спонадобились? 

— Гайки вместо грузил приспособим, чтобы провод 
спокойно на дне лежал. 

— Вот оно что! 

Попробовал лейтенант корзину поднять. Еле осилил. 

— Пуда три, поди! 

— Пожалуй, что так. Пятьсот гаек. Думаю, хватит. 

— Где ты раздобыл такую уйму? 

— Свет не без а: людей. Рыбаки со своих сетей 
СНЯЛИ. 

— Ну, а балберки для чего прихватил? 

— И балберки пригодятся. Десятка по два связать — 
хороший спасательный пояс получится. Тут у меня на це- 
лое отделение этих балберок наберется. Кто плохо плава- 
ет, бери, не стесняйся. 

— Это ты здорово придумал! — воскликнул лейте- 
нант. —И с гайками, и с балберками. Спасибо, товарищ 
сержант. 

— Рад стараться! 

Поделился лейтенант своими новыми впечатлениями 
об Уфимцеве с политруком разведроты. 

— Оказывается, расторопный малый этот сержант. 
Хозяйственный! И о себе позаботился, и товарищей не 
забыл. А силища какая! Пять километров три пуда на 
своем горбу тащил — и хоть бы хны. А из-под корзины 
его и не видать было. 

— В наш век богатыри не ростом измеряются, — ска- 
зал политрук.— Я думаю, он еще себя покажет. 

На другой день Уфимцев такую деятельность развер- 
нул, что лейтенант руками от удивления разводил. Отку- 
да-то бочку с озокеритом прикатил и ну провод смолить, 
Дым коромыслом. 

Бойцы смеются: 
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— Смолокурню телефонист открыл. 

— А вы что рот разинули, — приструнил Егоров зе- 
вак. — Засучай рукава и на подмогу сержанту! 

В общем, к полудню телефонист Уфимцев в полной 
готовности к предстоящему бою был. Провод хоть на ВЧ 
для телеграфной связи с Москвой используй. Не подве- 
дет. Каждый его сантиметр Константин проверил, 030- 
‘керитом залил и на катушки ровными рядками уложил. 
Четыре катушки по пятьсот метров. Это же ровно два 
километра. Богатство! И на Днепр хватит, и на том бе- 
регу «усы» в разные стороны разводи. 

Гайки тоже в дело пошли. На первые две катушки их 
Константин приспособил. Тяжелыми они от этого стали, 
зато теперь никакое течение провод не снесет, разматы- 
вай только катушку — сам на дно ляжет. 


И саппаратом полный порядок. Егоров сам проверил. 
Слышимость прекрасная! И вправду, хоть с Москвой раз- 
говаривай. Напрямую с Генеральным штабом. 

— Молоток, однако, ты, братец, — не удержался от 
похвалы лейтенант. — Так дело у нас пойдет — глядишь, 
и в люди выбьемся. 

Не сидели сложа руки и другие бойцы группы. Рабо- 
та кипела вовсю. Саперы отремонтировали рыбацкие 
лодки, укрыли их в камышовых зарослях. Разведчики 
отыскали удобное место переправы. От местных рыбаков 
они узнали, что от острова на юг почти на полкилометра 
тянется отмель. Решили использовать ее для скрытого 
выхода в тыл боевому охранению. 


Наконец все было готово. Но команды на выход не по- 
ступило. Решили дождаться подходящей погоды. Синоп- 
тики пророчили: не сегодня-завтра дождь должен быть. 

«Была бы только ночка, да ночка потемней»,—весело 
запел, узнав об этом, разбитной разведчик ефрейтор Бра- 
гин. Он был общим любимцем у бойцов. Не любоваться 
им было нельзя: статный, с гордо посаженной на могучих 
плечах головой. Лицо красивое и приветливое. Даже глу- 
бокий шрам, пересекающий наискось правую щеку, ни- 
чуть не портил его, а делал еще более мужественным. 

— Ты, старина, в бою на разведчиков ориентир дер- 
жи, — сказал ефрейтор Уфимцеву. — Поможем чем надо. 
Катушки нам можешь передать. У тебя вон какое хозяй- 
ство. Рук не хватит. | 
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— Сам справлюсь. Не впервой... 

— Давай уж, чего там, — не обращая внимания на 
обидчивую нотку в словах сержанта, проговорил Бра- 
Гин. — За аппаратом, главное, последи получше. 

К вечеру двадцать седьмого сентября небо обволокли 
серые тучи, полил дождь, ветер неистово трепал прибреж- 
ные кусты, разгонял пенистые волны. 

Ночью лодка с десантом тихо отошла от берега. 
Вдруг в небо одна за другой взмыли несколько освети- 
тельных ракет и на южном мысе острова застрекотал пу- 
лемет. Через минуту он умолк. 

Но когда лодки вышли на стрежень, в реку плюхну-- 
лись с десяток снарядов и мин. Они подняли перед ост- 
ровом огромные фонтаны воды. Один снаряд разорвался 
рядом с лодкой, в которой переправлялся Уфимцев. Ос- 
колки сердито завыли в темноте. Константин почувство- 
вал резкое ослабление кабеля, опускаемого им на дно ре- 
ки. «Обрыв!» Теперь, промедли хоть секунду, провод бу- 
дет унесен быстрым течением. Не раздумывая, сержант 
бросился за борт и скрылся в пучине Днепра. 

Прошло более минуты, а он не выныривал. Но вот над 
еле заметными бликами волн показалась его голова. Она 
то появлялась, то исчезала. 

— Ребята, на помощь! — крикнул лейтенант. 

Рядом с Уфимцевым уже плыл какой-то боец. К ним 
тотчас же направилась лодка. 

— Принимай конец! — прохрипел один из пловцов. 
Это был ефрейтор Брагин. Он вовремя оказался возле те- 
лефониста и перехватил в свои руки свободный конец ка- 
беля, поднятого Константином со дна реки. 

Товарищи втащили пловцов в лодку. 

— Ну, ты прямо водолаз, старина, — отдуваясь, про- 
говорил ефрейтор. 

— Глубина не ахти какая... Не больше пяти метров, — 
отозвался Уфимцев. 

— Чего же тогда под водой столько времени был? 

— Понимаешь, коряга на дне оказалась. Захлестнуло 
провод за нее — насилу отцепил... 

Вскоре лодки достигли песчаной отмели. Десантники 
высадились из них и стали продвигаться к острову по по- 
яс в воде. 

В. небо снова взвились осветительные ракеты. 

— Пригнись!—скомандовал вполголоба лейтенант. 
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Все скрылись в воде, поднимая головы только для то- 
го, чтобы схватить воздуха. 

«Лодки! Теперь нас могут выдать лодки!» — подумал 
Уфимцев. Быстрыми движениями он захлестнул телефон- 
ным проводом нос своей плоскодонки и спустил ее по те- 
чению на всю длину провода. Через полминуты ее уже 
не было видно. Так же поступили бойцы и с другими 
лодками. 

Спустя четверть часа наши воины были уже на остро- 
ве. Укрывшись шинелью, Уфимцев передал по телефону 
первое донесение. 

— Роща, Роща, я — Сокол. Все в порядке, следуем 
дальше. 

Пройдя метров двести, группа наткнулась на немецкий 
провод. Пошли по нему и вскоре вышли к блиндажу. Око- 
ло него торчал часовой, укутанный до бровей капюшоном 
плаща. Улучив момент, Брагин тенью метнулся вперед. 
Короткий удар кинжалом — и часовой рухнул на землю. 
Трое храбрецов во главе с лейтенантом ворвалиъь в блин- 
даж. Дальнейшее произошло в считанные секунды. За- 
няв место у пирамиды с оружием, разведчики направили 
свои автоматы на спящих гитлеровцев. 

— Хенде хох! — оглушающе крикнул Егоров. — Ле- 
жать и не двигаться! 

Через несколько минут пятнадцать фашистских солдат 
лежали на нарах со связанными руками и ногами. Группа 
двинулась в глубь острова. Для прикрытия ее действий 
лейтенант приказал трем бойцам во главе с Уфимцевым 
выдвинуться к протоке. Фашисты в любой момент могли 
перебросить на остров подкрепление. 

Минут через двадцать три вражеских дзота со станко- 
выми пулеметами были в наших руках. Вскоре штурмо- 
вая группа вышла на западную часть острова. Здесь ее 
поджидал Уфимцев. 

— Наконец-то, товарищ лейтенант! — проговорил об- 
радованно телефонист. 

‚— Что такое? 

— Да вот фрица в плен взяли, а что делать с ним — 
ума не приложу. 

Неподалеку от него с кляпом вс рту лежал связанный 
фашист. 

— Кусался, гад, и орал что есть мочи. Пришлось 
заткнуть ему глотку. 
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— Вот это по-нашему, — заметил ефрейтор Брагин, — 
теперь мы тебя, Уфимцев, из разведки не отпустим. Прав- 
да, товарищ лейтенант? 

— Молодцом, что и говорить, — улыбнулся Егоров. — 
Этот фриц нам пригодится. 

Группа бегом направилась обратно, лейтенант что-то 
замыслил. 

Через несколько минут наши разведчики вернулись пе- 
реодетые в немецкую форму. 

Дождь продолжал лить как из ведра. Темь сгусти- 
лась. 

— Скоро будет светать, — заметил Уфимцев. В это 
время с левого берега к острову подплыло десятка два 
лодок и плотов. С первым подразделением прибыл ко- 
мандир батальона капитан Данько. 

— Чисто сработано, молодцы, — похвалил комбат. — 
Теперь — на главную оборону... 

Протоку между островом и правым берегом преодо- 
лели вброд. Дальше пошли в гору. Толстяк, пленный теле- 
фонист, подпираемый сзади автоматным стволом, пыхтел 
и отдувался. “ 
’ Чуть поодаль следовала вся штурмовая группа, шест- 
вие замыкал связист Уфимцев. Он разматывал четвертую 
катушку. 

Пока все шло хорошо. Пост на переднем крае пропу- 
стил группу. Пленный фриц оказался хорошим «провод- 
ником». Ефрейтор Брагин умел с ним обращаться. Мино- 
вали две траншеи с дотами на флангах и с блиндажом за 
высоТкКой. 

Но вот забрезжил рассвет. Дождь прекратился. Гори- 
зонт на востоке очистился от туч. 

Группе удалось обезопасить еще один мощный дот с 
пушкой и двумя пулеметами. Но при подходе к четвер- 
тому доту она была встречена автоматным огнем из тран- 
шей. Фашисты догадались, какого сорта гости к ним при-* 
пожаловали. Завязалась перестрелка. 

С каждой минутой в строй встунали все новые и новые 
огневые средства противника. И все же брешь в его обо- 
роне была уже сделана, в которую и устремились два на- 
ших батальона, поддержанные огнем артиллерии. Сокру- 
шая опорные пункты врага, батальоны развивали наступ- 
ление в глубь фашистской обороны. «Орешек» оказался 
расколотым. 
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С развитием прорыва телефонист Уфимцев по приказу 
майора Орлова был подчинен батарее полковых пушек. 
Все дальше и дальше он прокладывал линию связи. Она 
стала осевой линией всех наступающих здесь частей. От 
нее расходились в стороны десятки «усов» к дивизионам 
и батареям. С помощью этой линии осуществлялось взаи- 
модействие между пехотой, танками и артиллерией, ве- 
лось управление боем. «Линия Уфимцева» — так ее стали 
называть. Ею пользовались командир дивизии полковник 
Мошляк, командующий армией генерал-лейтенант М. Н. 
Шарохин и многие другие военачальники. Не раз фашист- 
ские снаряды, мины и бомбы рвали эту линию связи, но 
неутомимый телефонист быстро восстанавливал ее. 

Когда на линии раздавался позывной «Сокол», все 
знали, что это говорит Уфимцев, что он сообщает сейчас 
новые данные о противнике или передает команды для 
открытия артиллерийского огня. 

С каждым часом нарастало напряжение боя. Уже к 
полудню фашистское командование поняло, что потеряло 
важный участок обороны на правом берегу Днепра. Гит- 
леровцы всячески пытались остановить наше наступление. 
Они бросали в бой свои резервы, бомбили с воздуха, 
контратаковали танками. И к вечеру им несколько уда- 
лось остановить продвижение наших войск. 

Особенно тяжелой к этому времени сложилась обста- 
новка в районе высоты Горбатой. Здесь передовая стрел- 
ковая рота, в цепях которой действовали телефонист 
Уфимцев с артиллерийским наблюдателем; была контр- 
атакована батальоном пехоты и десятью танками. Голов- 
ной вражеский танк мчался прямо на холмик, за которым 
укрывались два наших воина. 

Константин с ужасом смотрел на приближающийся 
танк. «Раздавит, гад... Аппарат раздавит и линию пере- 
рвет!» — эти мысли пронзили мозг. Он судорожно начал 
разгребать землю руками, сделал небольшую ямку, сунул 
в нее аппарат и лег на него грудью. Совершив это, он сра- 
зу как-то успокоился. Неторопливо достал из сумки гра- 
нату, вставил запал, отодвинул чеку, готовый теперь ко 
всему. 

Расстояние до танка сокращалось с каждой секундой 
«Еще десяток метров, и...» — Уфимцев скосил глаз на то- 
варища. Наблюдатель полулежал на боку. В его руке 
связка гранат. 
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— Не торопись, Саша, пусть поближе... 

Конец фразы потонул в грохоте взрыва. Снаряд уго- 
дил в гребень холмика и обсыпал воинов комьями земли. 
Из чрева стальной махины вырвался новый сноп пламе- 
ни — и сразу наступила ночь. Взор Константина успел 
выхватить из темноты еще какую-то яркую вспышку, но 
она уже не задела его сознания. Он все глубже и глубже 
погружался в небытие. 

Фашисты смяли небольшой заслон пехоты и потесни- 
ли наши передовые подразделения метров на триста к во- 
стоку, однако тут же ‘были сами контратакованы и вы- 
нуждены были отступить за высоту Горбатую. 

Так Уфимцев с наблюдателем оказались на «ничей- 
ной» земле, где всю ночь пролежали в ложбинке, не пода- 
вая признаков жизни. Но вот забрезжил рассвет. Солнце 
поднялось над горизонтом и бросило лучи на землю. 
Уфимцев очнулся, попытался было встать, но острая боль 
снова приковала его к земле. Он долго не мог понять, 
что с ним произошло. С трудом открыл глаза. Мириады 
маленьких солнц заискрились вверху. Это светились ро- 
синки на багряной листве березки. Огненный смерч не 
пожалел и ее. Фашистский снаряд расщепил ствол, и те- 
перь она чудом держалась на тонком сухожилии, опи- 
раясь на землю опаленной вершиной. 

— Саша, Сашок! 

Но ответа Уфимцев не услышал. Дотянулся до руки 
друга и почувствовал, что она холодна. «Убит!» 

Превозмогая боль, он перевалился на бок и пополз к 
краю ложбинки, где был телефон. Правая рука висела, 
как плеть. Едва дотянулся левой. 

— Роща, Роща, я — Сокол, — слабым голосом про- 
шептал он в трубку. Затем потянул провод на себя. «Так 
и есть. Обрыв». Пополз.вдоль провода 'и, найдя второй 
конец, взял его в зубы, левой рукой сделал привычный 
виток. «Теперь порядок!» Пополз обратно, но когда пере- 
валивал через холмик, по шее резануло каленым желе- 
зом. Заметив его, фашисты ударили из пулемета. Захле- 
бываясь кровью, Константин прохрипел в микрофон: 

— Роща, я — Сокол... 

— Уфимцев жив! — воскликнул на другом конце про- 
вода телефонист... 

Что было потом, читатель уже знает. 
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В палату вошел в накинутом на плечи белом халате 
ефрейтор Брагин. Присел на табурет возле изголовья ра- 
неного. 

Константин открыл глаза. Их взгляды встретнлись. 

— Это ты, Федя? 

— Я, Костя... 

— Как там наши? 

— Порядок, товарищ сержант! Слышишь? 

Снаружи доносились приглушенные раскаты артилле- 
рийской канонады. 

— Наша взяла! Вся дивизия вперед пошла... — Бра- 
гин заскрипел табуретом, заторопился. — Ты прости, Ко- 
стя, я на минутку забежал. Лейтенант Егоров просил пе- 
редать, он хлопочет, чтобы тебя к нам в разведку переве- 
ли... Согласен? 


— А то! — глаза Константина засветились от радо- 
сти. — Спасибо скажи лейтенанту. И тебе, Федя, спасибо. 
Знаю, ты меня спас... из пекла вытащил. 

— Ладно уж, — проговорил растроганный ефрей- 
тор. — Ты выздоравливай, старина. Не залеживайся тут. 

— Постараюсь. 

— Ну и лады. До скорой встречи! — Федор пожал 
слабую руку товарища. 

Брагин ушел. Константин долго еще ощущал на своей 
ладони тепло дружеского пожатия. Радостное волнение 
охватило его душу. Он был ради горд за товарищей: одо- 
лели врага, выстояли, победили! Он еще слабо сознавал, 
что в этом успехе есть доля и его ратного труда. Он был 
счастлив уже тем, что товарищи не забыли его и приняли 
в свое воинское братство. Напрасно думал, что не ко дво- 
ру пришелся. Сам лейтенант его к себе берет. Скорее, ско- 
рее на ноги! Скорее в строй! Он вернется к ним, будет 
сражаться с ними рядом. 

С этими мыслями Константин и заснул. Сон его был 
крепким и продолжительным. 

Спустя некоторое время в госпиталь прибыл капитан 
из штаба дивизии. Тоже хотел повидаться с Уфимцевым. 

— Никаких свиданий, — сказал главный врач. — Ра- 
неный снова впал в забытье. Кризис еще не миновал. 

Капитан заговорил другим тоном: 

— Я настаиваю. Это приказ командира дивизии. Пол- 
ковник Мошляк хочет знать, как все случилось в районе 
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высоты Горбатой. Понимаете, это нужно для наградного 
листа, в интересах же сержанта. 

— У меня нет ни сержантов, ни генералов. У меня— 
раненые, — отрезал главврач. — Все! 

Позже, когда Константин окреп, товарищи по палате 
рассказали ему об этом визите. 

— Так что награда тебе высокая будет. 

— Куда там, — ответил сержант. — Хотя бы не по- 
ругали за оплошность. 

— За какую оплошность? 

— Да ведь связь-то более суток не работала. 

— Твой телефон замолчал, так и скажи, а связь — вон 
она, вперед пошла. Наши уже Киев взяли. Так и до Бер- 
лина дойдем. 

..Из госпиталя сержант Уфимцев выписался только 
через месяц. В это время его родной полк и дивизия в 
целом были уже далеко от Днепра. Константин попал в 
другую часть. Однако шел к заветной цели теми же доро- 
гами, что и его старые друзья. Иногда эти дороги скре- 
щивались, потом снова расходились в стороны. И так не- 
сколько раз. Об этом сержант догадывался по приказам 
Верховного Главнокомандующего, где упоминались осо- 
бо отличившиеся части и соединения и в их числе диви- 
зия Мошляка. 

Разгром корсунь-шевченковской группировки врага. 
Окружение и разгром фашистской группировки под Ясса- 
ми и Кишиневом. Бои за освобождение Румынии. Во всех 
этих сражениях участвовал и сержант Уфимцев. В Румы- 
нии он и закончил свой многотрудный путь. 

Девятого мая в самый разгар праздника Победы его 
вызвали в штаб полка. За столом незнакомый полковник. 
Вопросы неожиданные: 

— В дивизии Мошляка воевал? 

— Гак точно, товарищ полковник. 

— Днепр форсировал? 

— В ночь на двадцать седьмое сентября 1943 года 

— Плацдарм защищал? . 

— Другие защищали. Я провод тянул. Связь обеспе- 
чивал. 

— Куда нитку дотянул? 

— До высоты Горбатой. 

— Все точно. Поедете со мной, товарищ сержант. В 
штаб армии. 
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Разные мысли будоражили сердце Константина доро- 
гой. Одна из них самая страшная: «Не забыли про его 
оплошность в районе высоты Горбатой: целые сутки 
связь не работала. Ранение не оправдание. Кто может 
подтвердить, в каком он состоянии был? Его спаситель 
ефрейтор Брагин. А где он? Не крикнешь ведь на весь 
фронт: «Федя, выручай!» 

В штабе его провели к командарму генералу Шаро- 
хину. 

Константин доложил, как положено: 

— Командир отделения связи гвардии сержант Уфим- 
цев. 

Генерал вышел к нему навстречу. Улыбнулся привет- 

ЛИВО. 
| — По поручению Президиума Верховного Совета Со- 
юза ССР вручаю вам Грамоту и медаль «Золотая Звез- 
да». — Сказав это, генерал крепко пожал руку сержанту 
и добавил не менее торжественно, но с еще большей те- 
плотой в голосе: — Поздравляю вас, Константин Гри- 
горьевич, с присвоением высокого звания Героя Советско- 
го Союза. 

Константин долго не мог прийти в себя. Стоял, не в 
силах выговорить ни одного слова. Лишь потом, когда’ 
генерал прикрепил к его гимнастерке орден Ленина и 
Золотую Звезду, ответил хрипловато: 

— Служу Советскому Союзу. 

Хотел еще что-то сказать, но в груди воздуха не хва- 
тило. Закашлялся. 

Лоб воина покрылся испариной пота; А тут еще и гла- 
за застлало. Константин отвернулся и рукавом смахнул 
навернувшиеся слезы. Постоял еще немножко и, повер- 
нувшись опять лицом к генералу, проговорил  застен- 
ЧИВО: 

— Спросить вас хочу... А то как бы ошибки не про- 
изошло. 

— Что вас волнует? Говорите. 

— Командир дивизии полковник Мошляк в курсе де- 
ла? Знает, что такая мне честь? 

— А как же! Наградной лист он подписывал. Собст- 
венноручно. По представлению командира полка майо- 
ра Орлова. 

— Надо же! Думал, ругать меня будут, а тут такой 
оборот. И в мыслях не держал. 
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Генерал улыбнулся, посмотрел на часы. Подошел то- 
ропливо к репродуктору. ь 

— Эх, мы, брат, чуть не прозевали. Давайте Москву 
послушаем. 

Из репродуктора донесся переливчатый перезвон 
Кремлевских курантов, бой часов, а затем раскатистые 
залпы артиллерийского салюта. 

В победные аккорды московского салюта вплела свой 
разноголосый говор фронтовая артиллерия. Гул надви- 
гался со всех сторон. Густые пульсирующие звуки ворва- 
лись в комнату. Задребезжали окна, заколыхались зана- 
вески, запрыгали предметы на письменном столе. Взор 
Константина приковала к себе бронзовая статуэтка ска- 
чущей лошади. Она вдруг тоже пришла в движение, рас- 
качиваясь в такт доносившимся залпам. Они ее словно 
подгоняли, лошадка все убыстряла и убыстряла бег. 
Своей статью и вытянутым в струнку телом она напоми- 
нала Константину его родную Буланку... 

Но вот залпы салюта смолкли. 

— Вот и мир наступил, — проговорил командующий. 
Его голос звучал непривычно громко. Он подошел к 
Уфимцеву и еще раз пожал его руку. 

— С победой вас, Константин Григорьевич! 

— И вас также, товарищ генерал. С победой! 


0. 
и ; 
и 
9 
р 
‚= Я 


77. 1429 \ 
”, 27 3 
/ 
и, И 
Й 


4 
4 
ТА 
о ТТ 





ФРОНТОВЫЕ БЫЛИ... 


А ты в бою. И бородатый — 

Не до бритья, коль взят разгон, 
Похож на русского солдата 
Всех войн великих и времен. 

На неостывшем вражьем тачке, 
Подбитом, может быть, тобой, 
Ты примостился, чтоб портянки 
Переверчуть — и снова в.бой. 


А. Твардовский. 1941 г. 


О. Савин 





«У ХРАБРЫХ — ТОЛЬКО БЕССМЕРТЫЕ...» 


0 сенью 1941-го, самого трудного и горького года войны, 
все фронты облетело стихотворение Константина Си- 

монова «Секрет победы». Опубликованное шестого ав- 
густа в газете «Красная звезда», оно быстро нашло дру- 
зей на севере и юге, побывало во всех окопах, на фронто- 
вых аэродромах, у саперов, танкистов и артиллеристов. 
Простые задушевные строки, посвященные летчику-истре- 
бителю Николаю Терехину, запоминали сразу. Поэт 
вел разговор со своим читателем-солдатом, разговор 
искренний, начистоту. И эта искренность, простота 
покоряли. 


Есть такие ребята, 
любимые сыновья: 
когда они учатся в школе, 
школа им — как семья. 
Когда начинают работать, 
‘их любит родной завод, 

- когда они вырастают, 
их узнает народ... 
Был Николай Терехин 
одним из таких ребят, 
которым легче погибнуть, 
чем отступить назад. 


Это стихотворение Константина Симонова посвящено 
нашему славному земляку, бесстрашному летчику-истре- 
бителю, старшему лейтенанту 16]-го истребительно-ави- 
ационното полка Николаю Васильевичу Терехину. О его 
героических подвигах в годы войны писали журналисты, 
поэты, писатели. Мужество не могло не вызывать во- 
схищения. 

С первого дня боев поднялся в небо Николай Терехин. 
Десятки боевых вылетов совершил он во главе своей не- 
устрашимой эскадрильи, став грозой для фашистских 
асов. Уже восьмого июля 1941 года за образцовое выпол- 
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нение заданий командования и проявленные при этом 
доблесть и мужество наш земляк был награжден высшей 
наградой страны — орденом Ленина. Высокую награду 
вручал ему двадцать шестого сентября М. И. Калинин. 

..Гридцатого июня три вражеских тяжелогруженых 
бомбардировщика шли в сторону нашего аэродрома. На- 
перехват им вылетел истребитель Николая Терехина. 
Быстро оценив обстановку, умело маневрируя, летчик пс- 
шел на сближение с врагом. Один из бомбардировщиков 
был отколот от строя и сражен меткой очередью. 

Оставались еще два. Вот снова один из стервятников 
оказался в перекрестии прицела. Но пулеметы молчат: 
кончились патроны. И тогда советский летчик принимает 
дерзкое решение — таранить противника. Резко бросив 
‘машину вперед, он вплотную подходит к вражескому бом- 
бардировщику и правой плоскостью наносит удар по 
хвостовому оперению. Камнем сквозь облака враг падает 
на землю. С трудом выравнивает Николай Терехин свой 
‘истребитель, отброшенный ударом в сторону, кренящий- 
ся на поврежденную плоскость, но все еще управляемый. 
Третий враг не должен уйти! Старший лейтенант вновь 
решает идти на таран. Вот как пишет об этом Константин 
«Симонов: 


Но третий «юнкерс» уходит, 
надо его подбить! 

Ценою жизни победу 
Терехин решил добыть. 
Даже не на бензине — 
бензина на полрывка,— 
как Чкалов — на самолюбье 
Терехин догнал врага. 
Теряя последнюю скорость, 
упав, как железный ком, 
таранил он третий «юнкерс» 
разбитым своим «ястребком». 


Слава о мужественном советском летчике, впервые в 
мире совершившем два тарана подряд и вышедшем по- 
бедителем из неравного боя, шла по фронтам. «Комсо- 
ъмольская правда» и журнал «Красноармеец» поместили 
о Николае Терехине очерки «Мастер тарана» и «Соколи- 
ная повадка». | 

Интересные воспоминания о встречах с Н. Терехиным 
оставил артист Борис Михайлович Филиппов. Двадцать 
первого августа 1941 года он ‘записал в своем дневнике: 
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«Сегодня мы «без отрыва от земли» знакомимся с летчи- 
ками. Добираемся до военных аэродромов на машине. 
Первый концерт даем в лесу, в Н-ской авиачасти. 

Нас знакомят со старшим политруком Шандуром, 
старшим лейтенантом Тимошенко и младшим лейтенан- 
том Терехиным. 

Первый из них спас два наших самолета, второй сбил 
два «мессершмитта», третий протаранил «немца» под 
Могилевом, опустившись затем на парашюте, и случайно. 
был обстрелян своими. Когда после приземления Терехи- 
на окружили наши бойцы, ясность была внесена при по- 
мощи произнесенных им крепких русских словечек, сразу 
установивших истинное происхождение летчика. 

Женя Шукевич вытаскивает героев на сцену (все 
тот же грузовик!) и, на радость окружающим летчикам. 
проделывает с ними свои трюки». 

Есть там и строки о В. Ставском: «Недавно в гостях 
у летчиков был писатель Ставский, приехавший сюда на 
своей машине. В качестве водителя и машинистки писате-. 
ля сопровождала его жена». 

Видимо, тогда В. Ставский и познакомился со своим 
земляком, посвятив ему в «Правде» статью «Бесстраш- 
ный сын крылатого народа». В частности, там описан и 
такой факт. 

После одного из вылетов Николай Терехин привел на 
аэродром свой самолет, почти полностью разбитым. Меха- 
ники насчитали в корпусе шестьдесят пробоин, были раз- 
биты оба цилиндра, пневматика шасси, продырявлен; 
винт, повреждено управление. 

Короткий отдых — и на другой день снова в воздух — 
снова на перехват вражеских бомбардировщиков. Влади- 
мир Ставский рассказывает о двойном таране Николая 
Терехина, его исключительном самообладании, выдержке, 
хладнокровии. Вступив в бой с тремя врагами, советский 
летчик вышел из него победителем и сам остался жив. 
Так велика была его ненависть к, захватчикам. 

Фашистские летчики, покинув кабины горящих само- 
летов, раскрыли парашюты, но на земле попали в руки 
красноармейцев. И сам Терехин, писал В. Ставский, то- 
же «попадает в эти же руки. Но для него какие они ла- 
сковые и родные, эти советские руки!» 

Десятки боевых вылетов за две недели войны сделал: 
бесстрашный летчик. Узнан враг — боится, не принима- 
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ет яростных лобовых атак, уклоняется от ближнего боя, 
нападает по-разбойничьи, исподтишка... 

Второго октября 1942 года в пензенской областной га- 
зете со статьей «Мастер таранного удара» выступила пи- 
сательница Нина Емельянова, жившая в Пензе. «Таран- 
ный удар, — писала она, — стал на вооружение советско- 
го человека. И каждый такой случай есть высокий класс 
летного мастерства, замечательная страница человече- 
ской биографии». 

И снова хочется возвратиться к симоновским строкам. 
Не выдержал долго в госпитале Николай Терехин, зато- 
сковал. Друзья привезли его в часть, днем выносили на 
аэродромное поле. Весь в бинтах лежал летчик, смотрел 
в небо. Чеканен и суров ритм стихотворения: 


У храбрых есть только . 
бессмертье. 

Смерти у храбрых нет. 

Не хочешь смерти — будь 
храбрым! 

Вот вам и весь секрет. 


Двадцать третьего июля, через месяц после начала 
войны, в пензенской областной газете были помещены 
рисунок отважного героя, сделанный художником Бори- 
сом Лебедевым, стихотворение местного поэта Серафима 
Давыдова: 


Небо рвут огнистые 
всполохи. 

Расстилая крыльев ураган, 
смелый сокол Николай Терехин 
встретил грудью злобного врага. 
Не сломить фашистам грудь 

стальную, 
не пройти бандитам напролом. 
Вольный сокол землю — мать 

родную 
оградил сверкающим крылом. 


Так на пензенской земле узнали о подвиге своего бес- 
страшного земляка. Обком партии и облисполком поздра- 
вили родителей с награждением сына, поблагодарили за 
его героизм. 

В Чардымском колхозе имени Карла Маркса состоял- 
ся многолюдный митинг. Взволнованы были Ирина Кире- 
евна и Василий Панкратьевич. Отец долго не мог сказать 
первого слова. Односельчане послали письмо в действую- 
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щую армию, где служил их земляк, брали слово так же 
честно трудиться в тылу, как бьются там, на фронте. 

Взволнованное письмо отправили сыну родители» 

«Дорогой наш сын Николай! Трудно ‘выразить слова- 
ми чувство, охватившее нас, когда мы узнали, что прави- 
тельство удостоило тебя высокой награды за доблесть и 
мужество. Мы преисполнены гордостью за твой героиче- 
ский подвиг и шлем тебе наказ — на награду ответь но- 
выми подвигами, беспощадно громи фашистских стервят- 
ников. Колхозники родного колхоза также гордятся то- 
бой. &— 

Все мы... решили отдать на защиту нашей Родины все 
силы и упорным трудом в колхозе помогать вам, бес- 
страшным воинам, в разгроме врага. 

Урожай у нас ожидается высокий. Мы его уберем без 
потерь, чтобы в стране было больше хлеба... Мне, твоему 
отцу, уже семьдесят лет, но я не хочу сидеть дома — ре- 
монтирую упряжь. 

Желаем тебе, дорогой сын наш, еще больших успехов. 
Ждем тебя с полной победой!» 


Свято хранил наказ родителей и односельчан мужест- 
венный летчик, начавший войну старшим лейтенантом, 
комэска, а через год ставший командиром 161-го истреби- 
тельно-авиационного полка 239-й истребительно-авиаци- 
ОННОЙ ДИВИЗИИ. 

А путевку в небо летчик получил в Саратовском аэро- 
клубе. В 1931—1933 годах он занимался там в автомо- 
бильно-дорожном техникуме и одновременно ходил на 
аэродром —учился летать. 

— Вместе с Колей Терехиным, —вспоминает И. Цит- 
церов, работающий сейчас в Терновке главным инжене- 
ром-строителем управления сельского хозяйства, — и не- 
сколькими однокурсниками мы поселились в одной из 
комнат студенческого общежития. Жили своеобразной 
«коммуной», кладя в «общий котел» наши скромные сбе- 
режения. Стипендия была небольшая, поэтому мы часто 
помогали разгружать на Волге пароходы. 

Николай Терехин учился блестяще. Особенно любил 
физику и математику. Небольшого роста, подвижный, он 
заражал окружающих своей энергией и неистощимой вы- 
думкой. Не случайно мы избрали Николая секретарем 
комсомольской организации техникума. Здесь, на мой 
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взгляд, формировались черты его характера: настойчи- 
вость, инициативность, способность быстро и правильно 
принимать решение. Как раз эти качества и помогли ему 
вскоре стать военным летчиком... 

В 1939 году Николай Терехин стал членом партии, ко- 
мандиром звена. В октябре он впервые участвовал в воз- 
душном бою на границе с белой Польшей. 

Утром Николаю Терехину вместе с лейтенантом Ми- 
трохиным было дано задание — произвести разведку про- 
тивника в районе Парчев—Чемирники. В лесочке замети- 
ли группу вражеских войск, атаковали и рассеяли ее. Две 
пули угодили в самолет. 

Вторично в этот же день Николай Терехин летел с лей- 
тенантом Ионовым. Пройдя Вагынь, заметили вражескую 
машину, которая шла на разведку наших частей. 

Терехин зашел в хвост, но враг стал стрелять из ту- 
рельного пулемета, пошел на снижение. Этот маневр 
не удался. После нескольких атак Николай Терехин все 
же подбил вражескую машину. 

..Воевали многие чардымцы. На Орловско-Курской 
дуге, под Харьковом и Будапештом сражался Василий 
Иванович Левин. Освобождали польские города В. С. Бы- 
ченков и Д. Т. Гомозов. В селе Чардым родился Герой Со- 
ветского Союза разведчик Василий Федорович Калишин. 
В двух километрах, в деревне Бутырки, живет. бывший 
сапер-солдат Александр Денисович Макаров, полный ка- 
валер ордена Славы. Недаром Чардым называют селом 
героев. 

А многие чардымцы не пришли с полей войны. Погиб 
в одном из. неравных воздушных боев тридцатого декаб- 
ря 1942 года и Николай Терехин. 

Автор статьи получил письмо от Константина Симоно- 
ва. Тот пишет: «С Терехиным я встречался накоротке в 
июле 1941 года где-то на аэродроме под Могилевым... 

Так мне помнится сейчас — через годы... Я писал о 
людях, которых видел». 

Помнит Родина о подвиге своих любимых мужествен- 
ных сыновей. Живут написанные о них книги, сложенные 
о них стихи. Не забыты те, кто в дымные пороховые дни 
заслонил собой Отчизну, защитил ее от врага. У храбрых 
есть только бессмертье! 


В. Родионов 





ИЗ СЕМЬИ КОММУНИСТОВ 
Из письма к родным 


Я уже приняла присягу, одета по форме и изучаю 
, оружие всех видов, обожаю пулемет. 
Сил много и духом крепка. 

Я состою в боевом расчете, бессменно несу вместе с 
другими службу у спаренных пулеметов. По стрельбе 
имею оценку «отлично». Заряжание и наводка — одна ми- 
нута». 


Из письма к подругам. 


«Гак много хочется сказать Вам, но времени мало: 
скоро идти на дежурство. Пулеметом владею теперь хо- 
рошо, спокойно. Когда ночью гудит подмосковная земля 
ОТ канонады и гудит подмосковное небо, я плечом к пле- 
чу с другими бойцами на передовой, мы отражаем самые 
жестокие атаки противника. 

Сколько величайшей преданности, любви к Родине у 
наших обыкновенных самых разнообразных людей — в 
этом наша сила. Иногда хочется обнять всех сразу, ска- 
зать от всего сердца о своих чувствах. Но слов не надо 
много. И трудно выразить, что на душе. Одно могу ска- 
зать: жизни не пожалею в боях за Родину, за партию, за 
нашу боевую семью. 


2 декабря 1941 г.» 

Из письма к родным с Северо-Западного фронта 
«Велики народные страдания, и тяжело идти по зел- 
ле и селам, изуродованным и опоганенным фашистской 
сволочью. Воочию видишь все, что читала в газетах... 


И еще раз рада, что за счастье и свободу народа буду 
драться вместе со своим народом... 
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Смерть не страшна. Только умереть, если понадо- 
бится, надо с толком. Но каждый из нас думаето жи- 


вом... 
..В этой борьбе в обозе не буду!..» 


Анка-пулеметчица 


Семью Жидковых — пять братьев и две сестры — 
можно назвать семьей коммунистов. Старший брат — 
Александр Жидков был черноморским матросом. В 
1917 году он возглавил ревком в городе Новоузенске. 
Когда город был захвачен белыми, большевика Жидкова 
взяли в плен и зверски пытали, а затем казнили на го- 
родской площади. Он умер, не склонив головы. 

Аня попала в Москву в 1923 году, когда ей было пят- 
надцать лет. Девочкой владело одно страстное желание — 
учиться, учиться во что бы то ни стало. Она поступила в 
опытно-показательную школу для детей участников 
гражданской войны. Затем — педагогический институт, 
после окончания которого Анна Федоровна поехала ра- 
ботать на Урал. Вступила в Коммунистическую пар- 
тию. Увлеклась преподавательской деятельностью, изу- 
чала философию. Любовь к этой науке привела ее в ас- 
пирантуру, которую она успешно окончила. 

— Когда началась война, — вспоминает подруга Ан- 
ны —Е. Ворошилова, — Анне Федоровне было тридцать 
три года. Она была преподавателем Высшей партийной 
школы, доцентом кафедры диалектического и историче- 
ского материализма. Она рвалась на фронт, обращалась 
в райком, райвоенкомат, но получила строгий отказ. 
Тогда она записалась на курсы медсестер. Имея за пле- 
чами университет и аспирантуру, с большой серьезностью 
стала изучать санитарное дело. 

Бывший слушатель Высшей партийной школы перво- 
го выпуска Герой Советского Союза Н. Никольский рас- 
сказывает: 

«Познакомился я с Анной Федоровной Жидковой в 
Высшей партийной школе при ЦК КИСС осенью 1939 го- 
да. К нам в аудиторию вошла стройная молодая женщи- 
на в темном платье, с красивым лицом и лучистыми ум- 
ными глазами. Она негромко назвала себя и сказала: 
«Семинаром по философии руководить буду я». 
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Эрудированная, чуткая и внимательная, Анна Федо- 
ровна сразу завоевала наше расположение. Но грянула 
война. Слушатели первого выпуска школы ушли в дей- 
ствующую армию. Анна также не пожелала оставаться 
в тылу и записалась в ополчение». 

До войны Анна Федоровна готовилась защищать дис- 
сертацию по философии, а теперь с волнением сдавала 
зачеты фронтовой сансестры. В составе добровольческого 
коммунистического батальона Советского района столи- 
цы четырнадцатого октября 1941 года Анна отправилась 
на подмосковные рубежи. На фронте ей удалось быстро 
изучить боевое оружие — пулемет. Работать приходи- 
лось много, она была избрана членом полкового партий- 
ного бюро. 

В грозные осенние дни 1941 года, когда немецко-фа- 
шистские орды прорывались к Москве и ей грозила 
смертельная опасность, она замещает командира сани- 
тарного взвода. Она же дежурит на посту у зенитного 
пулемета. Ее прозвали «Анкой-пулеметчицей». Анна Фе- 
доровна пользовалась большим авторитетом, ее уважали 
и любили не только как хорошего бойца, но и как верно- 
го друга, чуткого, отзывчивого человека. 

В труднейших наступательных боях Анна вынесла 
много раненых с поля боя, была награждена орденом 
Красной Звезды. 

Когда в Московской коммунистической дивизии был 
сформирован учебный лыжный батальон, Жидкову на- 
значили туда комиссаром. А через некоторое время вы- 
двинули в политотдел дивизии старшим инструктором 
пропаганды и агитации и присвоили звание старшего по- 
литрука. 

Дивизия в это время была переброшена на Северо- 
Западный фронт. 

Двадцать второго февраля 1942 года батальон этого 
полка занял исходные рубежи около деревни Павловка. 
На этом участке гитлеровцы оборудовали укрепленный 
опорный пункт, подготовились к долговременной оборо- 
не. Каждый метр, каждый холмик на подступах к дерев- 
не простреливались. И все же роты продвигались вперед. 
Бойцы ползли по тонкому насту, то и дело утопая в сне- 
гу. Анна находилась рядом с начальником штаба ба- 
тальона Николаем Барсуковым. Вдруг она услышала 
стон и увидела, как упала пулеметчица Дуся Бондарен- 
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ко. Анна, не раздумывая, заняла ее место. Бойцы опять 
двинулись вперед. Внезапно пулемет снова умолк: Жид- 
кова была ранена и потеряла сознание. Из-под ушанки на 
лицо стекала кровь. Когда санитарка перевязала рану, 
Анна пришла в себя и возобновила стрельбу. 

Но вдруг опять молчание. Начальник штаба посмот- 
рел в ее сторону и понял, что Анка-пулеметчица убита. 
Вторая пуля попала в висок и прошла навылет. Но ру- 
ки мертвой пулеметчицы все еще крепко держали 
оружие. 

Ее похоронили на окраине деревни Павловка. 

Старший политрук Анна Федоровна Жидкова была 
посмертно награждена орденом Красного Знамени. 


Е. Ларин 





СОЛДАТСКАЯ СЛАВА 


В сякий раз, когда Абдулла Бильданов проходил миме 
прибывших на фронт новичков, кто-нибудь из них лу- 
каво начинал декламировать: 
Лихо мерили шаги 
Две огромные ноги. 
Сорок пятого размера 
Покупал он сапоги... 

Абдулла добродушно улыбался. Он уже привык к 
тому, что молодые пулеметчики называют его велика- 
ном, хотя считал, что один метр восемьдесят три санти- 
метра — рост вполне нормальный. Но как бы то ни бы- 
ло, а среди восемнадцатилетних солдат Абдулла действи- 
тельно выглядел Гулливером. И когда по просьбе фото- 
графа приходилось замирать перед зрачком «ФЭДа», 
Абдулла выбирал место пониже и ослаблял ногу, как по 
команде «вольно». Но даже и в этом случае он был выше 
всех на целую голову. 

Шел 1944 год. Бои шли на подступах к Прибалтике. 
Враг отступал, и так стремительно, что изменения про- 
исходили буквально каждый час. 

..В воздухе пахло талым снегом. Там и тут важно 
расхаживали грачи. Горланя, они черным облаком кру- 
жились над тополями, вершины которых были изуродо- 
ваны немецкими снарядами. 

Старшина Бильданов и рядовой Петров, собирая свой 
«максим» после чистки, молча наблюдали за грачиным 
граем. Оба молчали, и каждый мысленно, видимо, был 
тоже где-то у родных гнезд. 

— Бильданов! Старшина  Бильданов! — запыхав- 
шись, подбежал связной. — Срочно к комбату... 

Командный пункт батальона находился недалеко от 
траншеи, в темном, полуподвальном помещении. Когда 
Бильданов, согнувшись в три погибели, протиснулся в 
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низенькую дверцу, там уже собрались многие команди- 
ры. Тускло чадила сделанная из гильзы коптилка. Пах- 
ло копотью и махоркой. 

Бильданов сел прямо на землю и только тут разгля- 
дел красивое лицо комбата Цветкова. Рядом с ним си- 
дел командир его роты Завьялов. 

Канитан Цветков доложил обстановку и поставил за- 
дачу: провести разведку боем. Для этого взломать обо- 
рону, выйти в тыл врага, вызвать панику, захватить 
плацдарм, расширить его и удерживать до подхода под- 
крепления. Главная задача в этой операции выпала на 
долю роты Завьялова. 

Ночью саперы проделали проходы в проволоке и 
минном поле, и рота почти бесшумно подобралась к пе- 
редовым позициям врага. 

Застрочили немецкие пулеметы и автоматы, но было 
уже поздно. Рота Завьялова почти на плечах противни- 
ка продвинулась за ночь на десять километров. 

На рассвете немцы опомнились, поняли, что атакова- 
ны небольшими силами, и под прикрытием танков стали 
отрезать пути отхода, сжимать роту Завьялова в кольцо. 

Положение было угрожающим. Рота таяла на гла- 
зах, а обещанное подкрепление так и не подходило. И 
Завьялов принимает решение отойти за речку Великую. 
Все четыре пулеметных расчета он решил оставить для 
прикрытия отхода роты. 

— Абдулла, — командир впервые назвал его по име- 
ни. — Держись, Абдулла. Любой ценой держись... 

Два с половиной часа пулеметчики сдерживали ярый 
натиск врага. Два часа они поливали его густым свин- 
цовым ливнем. В пылу боя Бильданов не сразу заметил, 
как замолчал пулемет справа. Не заметил он и когда 
умолк пулемет слева. До боли в пальцах он нажимал 
гашетку и видел в прорезь щитка, как валятся на землю 
скошенные им фашисты. Но вот кожух пулемета окутал- 
ся облаком пара, «максим» перегрелся, а запаса воды не 
было. 

— Петров, воды! — крикнул Бильданов, отстегивая 
флягу с водкой. И тут услышал, что другие пулеметы 
молчат. Он кинул флягу Петрову: — Вылей водку в ко- 
жух и ползи к пулемету слева. 

Сам же он бросился к пулемету справа. И вот опять 
заговорил «максим». Но от жаркого боя перегрелся и он. 
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Тогда Бильданов вер- 
нулся к своему пуле- 
мету. 

Подполз Петров. 

— Старшина, нас 
осталось двое. 


— Знаю. 


Вдали показались 
танки. 

— Петров, выведи 
пулеметы из строя. 

Бильданов оттянул 
свой пулемет за при- 
горок и резким взма- 
хом взвалил его на 
плечи. 

— Будем отходить 
за реку. | 

— Старшина, давай 
разберем и этот пуле- 
мет. 

А. Бильданов. — Нет. 
— Но успеем же... 

— Нет! — крикнул Бильданов: — Бери пару коробок 
и — за мной. 

Но Петров связал ремнями шесть коробок и переки- 
нул их через плечо. 

Лед был ноздрястый, мокрый. Петров первым осто- 
рожно перебрался на другой берег. А Бильданов по пояс 
провалился в воронку, запорошенную снегом. Пулемет 
скрылся под водой. 

На помощь бросился Петров. Он быстро вытянул 
друга из воды. Затем принялся за пулемет. Петров за- 
метил, что из рукава старшины сочится кровь. 

— Да ты ранен! 

Бильданов спокойно кивнул, дав понять, что ничего 
серьезного не случилось. 

А через несколько дней командир батальона Цвет- 
ков сообщил отважным пулеметчикам, что оба они на- 
граждаются орденом Славы 1Ш степени. В этом же ме- 
сяце их обоих приняли в партию. 
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За «языком» 


Из штаба дивизии Бильданов возвращался. несколь- 
ко озадаченным. Жарко припекало апрельское солнце, 
гимнастерка прилипла к спине, и он то и дело вытирал 
лицо рукавом. 

— Ты знаешь, старшина, что такое глаза и уши ар- 
мии? — вспоминал Бильданов разговор с начальником 
штаба. 

— Разведка, вроде, — неуверенно отвечал Бильда- 
НОВ. 

— Не вроде, а точно. И чтобы ты лучше убедился, 
сегодня же принимай взвод разведки, — улыбнулся нач- 
штаба. 

Напрасно Бильданов пытался доказать, что он пуле- 
метчик и в разведке едва ли пригодится. Все уже было 
предрешено... 

В тот же день он попрощался с пулеметчиками и при- 
нял взвод разведки. А вечером получил задание: взять 
«языка». 

Наступила ночь. Тройка разведчиков отправилась на 
поиск. Нейтральная полоса была сплошь изрыта ворон- 
ками, и разведчики сливались с вывороченной землей. 

Бильданов глянул на циферблат часов. Через минуту 

маши минометчики начнут угощать «фрицев» на сон гря- 
дущий, споют ‘им колыбельную, загонят их в землянки и 
блиндажи. Это даст разведчикам возможность подоб- 
раться к траншее. Так было условлено заранее. 
_ С немецкой стороны изредка огрызался пулемет. 
Темноту вдоль и поперек прорезали росчерки трасси- 
рующих пуль. Красными пунктирами они вонзались в лес 
и исчезали во мраке. 

Еще несколько метров — и траншея. Но что такое? За 
бруствером мелькнула каска, и прямо над головой за- 
свистели пули. 

«Пулемет. Все-таки напоролись», — прижался к зем- 
ле Бильданов. В это время ударили наши минометы. 

Там и тут захлопали оглушительные взрывы. Пуле- 
мет замолчал, и ободренный Бильданов стремительно по- 
полз дальше. Камнем он свалился через бруствер вниз и 
не успел подняться, как перед ним выросла тень. 

— Я здесь, старшина... 

Толстоган! Когда он успел подобраться к пулеметчи- 
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ку, рысью прыгнуть на плечи и скрутить ему руки? Около 
пулемета ‹с кляпом во рту сопел немец. В окоп прыгнул 
Черенков. Бильданов пошел с ним по траншее и на- 
ткнулся на дверцу блиндажа. 

— Сейчас я пинком распахну дверь—и  вбегаем 
оба, — шепнул Черенков, приготовляя гранату. 

Бильданов удержал его за рукав. 

— Пинком нельзя. Вдруг там их много. Успеют очу- 
хаться. Дождемся взрыва и юркнем. Пусть подумают, 
что свои от обстрела прячутся. 

Мины, как по заказу, взорвались совсем рядом. 
Бильданов открыл дверь и скользнул лучом фонарика. 
Пучок света выхватил из темноты стол и спящего на на- 
рах фашиста. 

Бильданов наставил автомат, а Черенков оглушил 
гитлеровца и скрутил ему руки... 


В тылу врага ‹ 


Пленный унтер-офицер показал, что вот уже целую 
неделю немцы стягивают на этом участке большие силы, 
что не нынче-завтра начнется наступление. И наше ко- 
мандование решило нанести упреждающий удар. 

Вечером того же дня в тыл врага была направлена 
рота лейтенанта Митишова и Бильданов с друзьями-раз- 
ведчиками. 

После ночного визита разведчиков немцы, видимое, 
приняли меры предосторожности. То и дело раздава- 
лась беспорядочная стрельба, небо бороздил прожектор, 
а над «ничейной» землей одна за другой вспыхивали ра- 
кеты. И все же вряд ли гитлеровцы думали, что русские 
пожалуют в гости так скоро — этой ночью. 

Миновав первую линию обороны, рота углубилась в 
тыл и остановилась на опушке леса. Местность была не- 
знакома, и командир отправил группу Бильданова в раз- 
ведку. 

Небо уже посветлело, но моросил дождь. Где-то по- 
слышались голоса. Бильданов насторожился и подал 
остальным знак. Рядом раздался детский плач. 

— Деревня, — прошептал Толстоган, — пошли мимо. 

— Погоди. Я вижу огонек и человека, — выглянул 
Бильданов из-за дерева. Прямо перед ним сидело не- 
сколько гражданских лиц. 


14* 363 


— Ходить не надо, — посоветовал Толстоган. — Мо- 
жет, рядом фрицы. 

Но старшина настоял на своем, они окружили не- 
знакомцев. Это была укрывшаяся от обстрела семья ста- 
рого литовца. 

— Немцы далеко? — спросил Бильданов. 

— Герман? Ни. Герман лево, — ответил старик. — 
Герман пушки много... 

С грехом пополам  литовец рассказал, где и какие 
орудия стоят, и сам вызвался проводить ‘разведчиков. 
Это показалось Бильданову подозрительным. И он на 
всякий случай оставил автоматчика около семьи литов- 
ца. Но литовец оказался честным советским человеком. 
Он провел разведчиков к немецким артиллеристам. Не 
успели те схватиться за оружие, как оказались в кольце. 
В руки разведчиков попали восемь тяжелых орудий. 

Артиллеристы Черенков, Таганошвили и Иванов раз- 
вернули орудия, и полетели немецкие снаряды на головы 
фашистов. А на немецкой передовой суматоха. Услышав 
выстрелы, вся первая линия обороны в панике метнулась 
отступать, но быстро была уничтожена. 

Несколько часов разведчики вели бой, вызвав неве- 
роятный переполох в стане противника. Немцы бежали 
куда глаза глядят. Разведчики преследовали их. На 
дороге замерла колонна автомашин. Выстрелы гремели 
со всех сторон, и фашисты метались, как в западне, не 
зная, что предпринять. 

— Поджечь машины! — крикнул Бильданов. На до- 
роге взметнулся ‘огромный столб огня. 

К утру гитлеровцы пришли в себя, но время было по- 
теряно: наша дивизия перешла в наступление и пол- 
ностью сорвала планы противника. 

Поставленная задача была выполнена блестяще. 
После этой онерации на груди Бильданова засиял вто- 
рой орден солдатской Славы. 


Лицом к лицу 


— Слышал, слышал о вас. Слава пешком не ходит, 
Она, брат, крылата... 

Начальник политотдела дивизии усадил Бильдамова 
рядом и продолжал: 
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— А вызвал я вас сказать, что парторг Гусев выбыл 
в госпиталь. 

— Я знаю. 

— Знаете, но не все. Парторгом батальона решено 
назначить вас. 

— Как так? Да у меня и звание неподходящее. 

— Вы — коммунист, Бильданов. А это очень высокое 
звание. 

— Не справлюсь. Грамоты мало. Надо проводить бе- 
седы, доклады. 

— Доклады будем после войны делать. А здесь надо 
уметь поднять батальон в атаку и самому идти впереди 
всех. Это лучше всяких слов... 

На КП батальона Бильданов явился рано утром и 
доложил о прибытии командиру. 

— Вовремя прибыли, — ответил капитан. — У нас тут 
самая горячка. 

Капитан расстегнул планшет. 

— Вот деревня Каукаряй. Там в подвале одного до- 
ма дот. Посылали две группы — не вернулись. 

Бильданов занял место на наблюдательном пункте и 
попросил комбата вести постоянный плотный огонь. Он 
разглядел, что небольшая литовская деревня стоит на 
возвышении. Крайний же дом, под которым находился 
дот, занимал господствующее положение. Обзор на все 
три стороны был. Отличная позиция. 

До вечера Бильданов вел наблюдение, наметил ме- 
сто подхода к огневой точке врага: он решил выйти ей 
во фланг лощинкой. 

Поздно вечером Бильданов собрал бойцов. 

— Кто пойдет со мной? 

Около десятка добровольцев подошли вплотную к 
парторгу. 

— Возьми нас, старшина. 

Бильданов отобрал четырех, познакомил их со своим 
планом и приказал захватить предельное количество 
гранат. 

Поздно ночью группа Бильданова в маскхалатах вы- 
шла на задание. Кюветами и канавами бойцы выдви- 
нулись далеко вправо и приблизились к селу метров на 
сто. Здесь Бильданов разделил группу надвое. Двоих 
оставил в канаве с целью наблюдать за ним и время от 
времени высовывать пилотки, чтобы отвлечь врага. Сам 
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же с бойцом Ивановым взял еще правее, где развалины 
дома позволяли приблизиться к нему почти вплотную. 

Перед рассветом Бильданов и Иванов доползли до 
пепелища дома. Все это время дот не умолкал ни на ми- 
нуту. Бильданов прикинул, что до дота осталось не боль- 
ше двадцати метров. Он уже ясно различал крепкие сте- 
ны подвала, выложенные из неровного валуна. А потом 
заметил, что пулемет не один, а три и ведут они огонь 
через короткие промежутки. 

Вдруг стволы резко развернулись и застрочили длин- 
ными очередями. Видимо, оставшиеся в канаве обнару- 
жили себя, и немцы направили огонь в их сторону. Мо- 
мент был великолепный. 

— Приготовиться,— шепнул Бильданов Иванову и, 
резко поднявшись, метнул одну гранату за другой. Пуле- 
меты враз умолкли, словно захлебнулись. Две гранаты 
бросил и Иванов. А Бильданов вплотную подобрался к 
дому и оказался у самой двери подвала. Там слышался 
непонятный говор и стоны. Знать, гранаты достигли це- 
ли. Но что такое? Пулемет застрочил снова... Да, мед- 
лить нельзя ни секунды. Рывком Бильданов распахнул 
дверь и швырнул в подвал гранату. Взрыв — и снова 
граната. Взрыв — и еще одна. 

В подвале наступила мертвая тишина. Но Бильданов 
еще не решался в него войти. В это время подоспел Ива- 
НОВ. 

— Битте-дритте! — крикнул Бильданов в подвал, но 
никто не отозвался.— Эх, кашу маслом не испортишь, — 
и бросил в дверной проем еще гранату... 

В подвале пахло сыростью и порохом. Иванов насчи- 
тал восемь трупов. Огневая точка была подавлена. Биль- 
данов вынул ракетницу — и в небо взвилась красная ра- 
кета. Это было сигналом к общей атаке. 

Оборона врага была взломана, но немцы отчаянно 
сопротивлялись. У Бильданова кончились патроны, из- 
расходованы гранаты. Схватив винтовку, он пошел в 
штыковую. 

Рукопашный бой... Бильданов много о нем читал и 
слышал. Ему говорили, что в эти минуты человек не пом- 
нит самого себя. И вот первый удар. Нет, он все помнил, 
все видел, все слышал. 

Траншея врага... Снова удар — и снова фашист не: 
ушел от граненой стали. Справа раздался крик, Бильда- 
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нов повернул голову и увидел, как наш боец вонзил штык 
в фашиста, но в это время к нему метнулся другой гит- 
леровец. Выскочив из окопа, Бильданов рванулся на вы- 
ручку... Это был третий на его счету гитлеровец в пер- 
вой рукопашной схватке с врагом. 

Лишь после атаки Бильданов почувствовал, что ра- 
нен... 


Когда Бильданов выписался из госпиталя, то попал 
на другой фронт, в Пруссию. 

По земле уже шагала весна. Великая весна, которой 
суждено было стать весной победы над фашизмом. И 
вот в преддверии этих светлых дней тринадцатого апре- 
ля 1945 года в боях за Инстербург (ныне Черняховск) 
старшина Бильданов был тяжело ранен. 

День Победы он встретил в госпитале. А потом — де- 
мобилизация и возвращение домой... 

Осенью 1945 года Бильданов был направлен в Москву 
на курсы торговых работников. 

Однажды с товарищем по курсам Бильданов зашел в 
наградотдел: товарищ должен был получить медаль. 

В коридоре на стенах было вывешено множество спи- 
сков, на которые Бильданов вначале не обратил внима- 
ние. Затем случайно глянул в один из списков и сразу на- 
ткнулся на свою фамилию, а рядом — четыре слова: «Ор- 
ден Славы [ степени...». 


В. Лебедев 





ИХ БЫЛО ДВЕНАДЦАТЬ 


роизошло это на реке Свири, вблизи Лодейного Поля, 

в июне 1944 года. В глуши свирских лесов, под раеки- 

дистыми деревьями неумолчно стучали топоры — это 
гвардейцы, воины Карельского фронта, строили своеоб- 
разную флотилию. Они ловко мастерили плоскодонные 
лодки со специальными ручками для переноски. С каж- 
дым днем плоскодонок становилось все больше и боль- 
ше. Их можно было считать уже сотнями. Однако топо- 
ры все еще продолжали свой ритмичный перестук. 

Окидывая взором эту необычную флотилию, укрыв- 
шуюся под кронами могучих сосен, гвардии рядовой 
Иван Мытарев, прибывший сюда, как и его земляки Ар- 
кадий Барышев, Владимир Маркелов, Михаил Тихонов, 
с берегов Средней Волги, догадывался, что предстоит 
большое дело. Правда, Мытарев еще не знал, какую роль 
в этом деле придется ему играть. Одно он твердо знал: 
пришло время нанести сокрушительный удар по врагу. 

Река Свирь — это рубеж, где осенью 1941 года совет- 
ские воины остановили финские войска. Именно здесь, 
между Онежским и Ладожским озерами, они хотели 
соединиться с гитлеровскими захватчиками, создать не- 
прерывный фронт от Баренцова до Черного моря и в 
кольце блокады задушить Ленинград. Отсюда враг со- 
бирался двинуть свои войска на Волгу, отрезать Север 
от центра страны. Но гитлеровцы и их приспешники про- 
считались. Советские воины остановили врага на север- 
ном берегу реки Свири. 

Два с половиной года отсиживались там финские 
приспешники Гитлера. Два с половиной года они укреп- 
ляли противоположный берег: опутывали его бесчислен- 
ными рядами колючей проволоки, рыли окопы, строили 
доты, врывали в землю стальные колпаки... Два с поло- 
виной года ждали наши бойцы приказа: «Вперед»! 
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Слева направо: В. Маркелов, И. Зажигин, 
А. Барышев. 


И вот этот долгожданный час настал. 

Перед строем гвардейцев стоял капитан Матохин. 
Обращаясь к бойцам, он сказал: 

— Нужно двенадцать человек на очень рискованное 
и опасное дело... 

Стройная шеренга бойцов пришла в движение. Пер- 
вым вышел вперед восемнадцатилетний юноша, один из 
воспитанников Мелекесской средней школы Аркадий Ба- 
рышев. К нему присоединились Иван Мытарев из 
Репьевки Колхозной Майнского района, Владимир Мар- 
келов из деревни Подбельск Мелекесского района, Ми- 
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хаил Тихонов, счетовод из деревни Коржевки Инзенско- 
го района. . | 

Через минуту в шеренге добровольцев насчитывалось 
уже более полутораста патриотов, и каждый из них про- 
сил именно ему доверить это опасное задание. А выбрать 
нужно было только двенадцать... 

— Повторяю, что дело это трудное и рискованное, — 
говорил командир, беседуя по очереди с каждым из 
смельчаков. — Нужно уметь хорошо плавать. Плыть при- 
дется под сильным огнем противника. Подумайте хоро- 
шенько... 

До войны они не знали друг друга. Аркадий Барышев, 
Владимир Маркелов, Иван Мытарев и Михаил Тихонов 
жили в Ульяновской, а Петр Павлов, Виктор Малышев и 
Михаил Попов — в Куйбышевской области. В одном из 
пензенских сел учился на тракториста Ваня Зажигин. 
На Украине проводил свои последние школьные канику- 
лы Иван Паньков, в Казахстане — Сериказы Бекбосунов. 
В разных школах Ленинграда учились Владимир Немчи- 
ков и Борис Юносов. 

Это были люди не только разных профессий, но и раз- 
ных национальностей. Кроме русских тут были и украин- 
цы, и казахи, и мордва... И все они без колебания и стра- 
ха шли на опасное задание. 


Ночью по ходам сообщения, пересекавшим все Лодей. 
ное Поле, группа смельчаков пробралась к переднему 
краю. Здесь каждый квадратный метр был пристрелян 
белофиннами. На другом берегу почти к самой воде спу- 
скался лес, скрывавший в глубоких окопах и дотах про- 
тивника. 

Показывая на противоположный берег реки, где 
укрепился враг, капитан Матохин сказал: 

— Сегодня на нашем участке фронта начинается на- 
ступление. Нам предстоит форсировать реку первыми. 

Иван Мытарев, Аркадий Барышев, Владимир Марке- 
лов, Михаил Тихонов и другие с волнением посмотрели на 
тот берег Свири, где в ночной тишине притаился ковар- 
ный враг. Наши бойцы старались рассмотреть, что дела- 
ется в стане противника. Но кроме темнеющего леса да 
широкой водной глади реки гвардейцы ничего не могли 
разглядеть. 
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— Чтобы форсировать Свирь, — продолжал начатый 
разговор капитан, — надо уничтожить огневые точки пе- 
реднего края противника. А они будут молчать до по- 
следней минуты... 

— Надо заставить их заговорить! — с сердцем бросил 
кто-то из двенадцати. 

— Правильно! — подтвердил командир. — Вот выи 
должны решить эту задачу. За полчаса до начала общего 
наступления вы спуститесь в разных местах в воду и по- 
плывете к другому берегу. Когда белофинны заметят вас, 
они не выдержат и откроют огонь. Таким образом вы за- 
ставите противника открыть свои огневые точки. Тогда в 
дело вступит наша артиллерия. Она подавит огневые 
средства врага и облегчит переправу наших войск. По- 
НЯТНО? 

— Все ясно, товарищ командир! — почти хором отве- 
тили гвардейцы. 

— А для того чтобы противник всполошился не на 
шутку, — сказал в заключение капитан, — и пустил в ход 
все свои огневые средства, мы дадим вам помощников — 
плоты с чучелами... 


Когда до начала операции оставались считанные ча- 
сы, воины-комсомольцы, собравшись у костра, написали 
письмо в редакцию фронтовой газеты «Во славу Роди- 
ны». История сохранила нам этот яркий, патриотический 
документ. 


«Мы клянемся, — писали гвардейцы, — что по- 
ставленную задачу выполним с честью, хотя бы нам 
пришлось для этого пожертвовать своей жизнью. 

Мы призываем всех воинов, всех комсомольцев 
быть смелыми в бою, отдать все силы, а если по- 
требуется, и жизнь для победы над врагом!..» 


У небольшого костра, укрытого от взора противника, 
тесным кольцом сидели Мытарев, Маркелов, Попов, Бек- 
босунов... Одни обсуждали предстоящую операцию. Дру- 
гие писали письма родным или любимым девушкам, вспо- 
минали родные места. 

Аркадий Барышев — самый младший из двенадцати, 
прислонившись к дереву, смотрел куда-то вдаль и вспо- 
минал небольшой домик в приволжском городе Меле- 
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кессе, среднюю школу, где он проучился восемь лет. Ког- 
да началась война, он вынужден был оставить школу и 
пойти работать. А вскоре поезд увозил его в одно из воен- 
ных училищ. Навстречу неслись пассажирские и товар- 
ные составы. В одних ехали солдаты в серых шинелях, 
другие везли на фронт пушки, танки, продовольствие... 

‹Да, фронту очень нужны и люди, и танки, и боепри- 
пасы, и продовольствие», — думал Аркадий, и в памяти 
вставали лица родных, товарищей по работе. Провожая 
его в армию, они наказывали ему быть стойким и храб- 
рым солдатом. Барышев заверил тогда земляков, что он 
сумеет постоять за любимую Родину, не запятнает ком- 
сомольскую честь... 

И вот сейчас Аркадий снова вспомнил наказ земля- 
ков. Ему казалось, что сейчас он отвечает за выполнение 
боевого задания не только перед фронтовыми товарища- 
ми, но и перед рабочим коллективом, пославшим его на 
фронт. 

— Ну, друзья, пора идти, — сказал старшина. 

Все встали, посмотрели друг другу в лицо и крепко 
обнялись. 

— Ну, держись, ребята, — напутствовал смельчаков 
командир. Говорил он спокойно, твердо. Но в этом обыч- 
ном для него тоне прорывались взволнованные нотки.— 
Помните, мы на вас надеемся. И от того, как вы будете 
действовать, зависит успех или провал переправы. 

— Не сомневайтесь, товарищ командир, — раздались 
голоса воинов. — Мы будем действовать по-гвардейски... 

Взвилась ракета. Наша артиллерия открыла шкваль- 
ный огонь по обороне противника. Это началась обработ- 
ка вражеской обороны — подготовка к переправе. Орудия 
всех калибров безостановочно били по обороне белофин- 
нов. В воздух поднялись десятки краснозвездных самоле- 
тов. Свой бомбовый груз они обрушили на позиции про- 
тивника. 


Плыть надо было в сапогах и обмундировании. Каж- 
дый взял автомат с шестью магазинами и по семьсот 
двадцать патронов россыпью. 

Еще раз проверив, все ли в порядке, гвардейцы вошли 
в холодные воды Свири, и сразу же от берега один за 
другим отошло несколько плотов с установленными на 
них чучелами. 
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В тройке Малышева плот был разбит вражеским сна- 
рядом еще у нашего берега. Чтобы не отстать от своих 
товарищей, они бросились в воду и поплыли на противо- 
положный берег без плота. 

В таком же положении оказалась и другая тройка 
смельчаков, возглавляемая Иваном Мытаревым. Но ком- 
сомольцы не растерялись. Они вскочили на только что 
спущенные на воду первые плоскодонные дощатые лодки 
и усиленно заработали веслами. 

Заметив плоты, противник всполошился. И хотя еще 
била наша артиллерия, через минуту вражеский берег за- 
говорил. Ожили молчавшие до сих пор огневые точки 
противника, тщательно замаскированные на противопо- 
ложном берегу. Белофинны били по смельчакам не толь- 
ко из пулеметов и минометов. В ход были пущены и ба- 
тареи трехдюймовок. 

Несмотря на ожесточенный обстрел, двенадцать вои- 
нов уверенно продолжали свой трудный путь по бурной 
реке. Холодная вода стремилась снести пловцов к Ла- 
доге, тяжелый груз патронов тянул ко дну, стальная ка- 
ска налезала на глаза, и некогда было даже приподнять 
ее, чтобы окинуть взором происходящее. 

Над головами гвардейцев свистели пули, с диким во- 
ем проносились снаряды и мины. Они падали в воду у 
самых плотов, вздымая к темному небу высокие столбы 
ледяной воды. 

Основное задание было выполнено: они заставили 
противника открыть огневые точки, притаившиеся в лес- 
ной глуши. 

С нашего берега открыли огонь по обнаружившим се- 
бя огневым средствам белофиннов десятки пулеметов. 
Вступила в бой советская артиллерия, снаряды со сви- 
стом уносились в стан врага, разрушая его укрепления. 

Когда наша «флотилия» оказалась на середине реки, 
противник усилил огонь. Плоты один за другим стали 
взлетать в воздух. 

— Давай налегай! — подбодрял товарищей Иван Мы- 
тарев. В эту минуту вражеская пуля пробила поплавок, 
который его поддерживал. 

— Держись, Иван! — крикнул ему Бекбосунов и вме- 
сте с Поповым поспешил на помощь. 

Поддерживая Мытарева с двух сторон, они вместе 
продолжали плыть к вражескому берегу. 
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Один из снарядов противника разорвался возле пло- 
та, позади которого плыли Барышев и Маркелов. Волна, 
поднятая взрывом, захлестнула их с головой. Однако, 
преодолевая свинцовую тяжесть в теле, они настойчиво 
плыли вперед. 

Вдруг над рекой послышалось знакомое гудение мо- 
торов. Волжане увидели в небе самолеты с красными 
звездами на крыльях. 

«К нам на подмогу», — подумали гвардейцы, и на ду- 
шеу них стало как-то легче, радостнее. 

Воины почувствовали новый прилив сил, когда уви- 
дели позади себя первые лодки с десантом. 

Вскоре вся река была усеяна плотами и плоскодонка- 
ми. Они стремительно неслись к финскому берегу. 

А когда до берега оставались считанные метры, наша 
артиллерия перенесла свой огонь в глубь обороны про- 
тивника. 

Прошле еще несколько томительных минут, и группа 
храбрецов с автоматами в руках выбралась на берег. 
Выскочив на песок, Аркадий Барышев, Иван Мытарев и 
Владимир Маркелов с криками «За Родину!» бросились 
вперед. 

Немчиков, подтянув плоскодонку и вытащив из нее 
раненых бойцов, тоже устремился к вражеским окопам. 
Несколько правее к проволочным заграждениям подпол- 
зали Бекбосунов, Тихонов и другие. Преодолев четыре 
ряда колючей проволоки, воины ворвались в первую 
траншею, на дне которой валялись пустые гильзы и тела 
убитых финнов. 

Траншея оказалась заминированной, но бойцы заме- 
тили мину и обезвредили ее. 

Завязался жестокий бой. И тут комсомольцы услыша- 
ли знакомый голос. Это комбат Матохин ворвался в 
траншею и звал смельчаков-гвардейцев вперед. Они 
устремились к комбату и с криками «ура!» бросились на 
врага. Их удар был настолько стремителен и дерзок, что 
финны дрогнули и побежали, оставляя в окопах и тран- 
шеях снаряжение, убитых и раненых. 

Через некоторое время противник перешел в контр- 
атаку, пытаясь окружить горстку советских патриотов. 
Но они прочно зацепились за небольшой клочок земли, 
стойко отбивая одну за другой вражеские контратаки. 
Когда боеприпасы были уже на исходе, а враг продол- 
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жал упорно наседать, неподалеку от героев-комсомоль- 
цев раздалось раскатистое русское «ура!». Это бойцы 
гвардейской части, форсировав Свирь, спешили на по- 
мощь к своим товарищам... 


В тот памятный день Свирь была форсирована на 
всем протяжении от Онежского озера до Ладожского. 
Это было началом освобождения Карелии от финских 
захватчиков. 

Правительство высоко оценило подвиг двенадцати сы- 
нов Ленинского комсомола. Двадцать первого июня 1944 
года всем им было присвоено звание Героя Советского 
Союза. 


В. Рубиов 





СЛАВЫ ПЕРВЫЙ КАВАЛЕР 


Ж изнь небольшого тихого города Сердобска в то памят- 
ное утро сразу изменилась.Люди стали торопливее, 

встречи и разговоры короче. У каждого, как всегда, 
были свои заботы, но теперь все были связаны одной об- 
щей бедой. Война! Она наложила на людей печать глу- 
бокой тревоги и озабоченности, какой-то подтянутости и 
готовности к трудным испытаниям. Каждый почувствовал 
себя солдатом. 

С высокого пригорка к центру города сбегает ули- 
ца Ленина. Течет по улице пестрая и разноликая толпа. 
В этой толпе шел человек. Двадцати семи лет, среднего 
роста, немного сутуловатый. С мягкими чертами лица, 
по которым всегда приписывают и мягкость характера 
человеку. Шел он несколько вразвалку, не городским 
суетливым, а размеренным, словно походным шагом. 
Шел и думал: «Чего-то третий день из военкомата по- 
вестки нет. Зайти надо, напомнить». 

В военкомате были горячие дни. Усталый, с воспа- 
ленными от бессонных ночей глазами капитан с плохо 
скрываемым раздражением сказал: 

— Не беспокойтесь, товарищ Залетов, не забыли 
вас. Мы работаем по своему плану, а вы занимайтесь 
спокойно своим делом, пока не придет срок. 

«Какой еще срок нужен, — подумал Залетов, — если 
фашистские дивизии занимают на русской земле город 
за городом. А он, младший командир запаса, кончив- 
ший полковую школу и школу снайперов, должен по 
какому-то плану сидеть и ждать спокойно...» 

По профессии Залетов был электротехником. Вряд 
ли у кого еще был так на виду результат своего труда, 
как у Николая. Последние годы все больше вспыхивало 
огней в окнах Сердобска, все ярче разгорались они. Все 
дальше от центра города к окраинам расходились цепочки 
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уличных фонарей. Сияли огнями клубы и кинотеатры. 
Дотянулись электропровода и до ближних деревень, за- 
светились первые окна в колхозных избах. Как-то при- 
шлось Залетову ночью из района возвращаться, и он 
впервые увидел над родным городом зарево от электри- 
ческого освещения. Тогда он особо ощутил свою значи- 
мость, еще дороже ему стала своя специальность. Ведь 
он, можно сказать, своими руками воплощал в жизнь 
мечту Владимира Ильича 0б электрификации России! 

И вот город погрузился во мрак: выключили уличное 
освещение, витрины, плотно занавесили окна. Меньше 
поступало электричества на бытовые нужды, на окраи- 
ны и в деревни. Электроэнергию в первую очередь от- 
давали военной промышленности, а она теперь вся была 
военной. Заботой Залетова стало затенять город, сле- 
дить, не пробивается ли где свет в щели, отключать 
нарушителей светомаскировки. 

А война разгоралась с небывалой силой, озаряя 
зловещими пожарами линию фронта от Одессы до 
Мурманска. И Залетов снова отправился в воен- 
комат. Уступили там настоянию сержанта и выдали ему 
предписание. 

С того времени и по сей день судьба крепко связала 
Залетова с городом Ленинградом. Тяжелы были первые 
годы войны. Горьки боевые неуспехи, потери товари- 
щей. Залетову порой казалось, что все усилия и жертвы 
напрасны, не оправдывают себя. Немцев разгромили и 
отбросили от Москвы, но они вышли на Нижнюю Волгу, 
наступают уже на Кавказе. Ленинград зажали в тиски, 
и не было у его защитников сил, чтобы оттеснить врага 
от города хотя бы за пределы. дальнобойной артилле- 
рии. 

Рушился гранит и бетон от фашистских авиабомб и 
снарядов. Редели ряды защитников города, но закалял- 
ся, крепчал дух остававшихся в строю. Копился боевой 
опыт советских войск, росли отвага и жгучая ненависть 
к врагу, осадившему русскую святыню. Третий год бло- 
кады пошел, великого мужества и стойкости это требо- 
вало, и все же Залетов стыдился смотреть в глаза ле- 
нинградским старикам и детям. Провожая каждого не- 
мым взглядом, они будто спрашивали: «Когда же кон- 
чатся наши мучения, голод, холод, страшный разгул 
смерти?» 
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И лед наконец тронулся. Никогда до этого и до сих 
пор Залетов не испытывал радости больше, чем в дни 
успешного прорыва ленинградской блокады. В пылу ему 
казалось, что тут уж скоро и войне конец. Надорвался 
фашистский зверь, не зализать ему такую рану, не пе- 
режить досады. 

Командиру стрелкового отделения старшему сержан- 
ту Залетову пришлось штурмовать Гору Воронью, вхо- 
дившую в немецкий укрепленный район. Гора Воронья и 
среди окружающих возвышенностей командная. Опоясана 
тремя траншеями с дотами, оплетена колючей проволо- 
кой, каждый метр на подступах к ней и между траншея- 
ми пристрелян. Рота старшего лейтенанта Камышного 
после артиллерийской подготовки пошла в наступление. 
С ходу взяла первую траншею, с большими усилиями 
вторую. Третья траншея оказала самое упорное сопро- 
тивление. Рота вынуждена была залечь. Особенно ско- 
вывал огонь двух пулеметов из дота, поставленного на 
очень выгодной узловой позиции. 

«Неужели сорвут наступление? — думал Залетов, 
глядя, как неистово бьют фашистские пулеметы, — 
Столько сил положили, потерь понесли...» И предста- 
вился ему растянутый от Ледовитого океана до Чер- 
ного моря фронт. Тысячи, десятки тысяч немецких пу- 
леметов и против них сотни тысяч идущих в атаку или 
прижавшихся к земле наших солдат и офицеров. Кап- 
лей, незначительной крохой в войне-махине показался 
сам себе Залетов. Но кто же, как не эти «крохи», слив- 
шись в грозную силу, должны решать успех боя, исход 
войны, судьбу своего народа. Вот если лично он, ко- 
мандир отделения, обезвредит этот проклятый дот, а его 
бойцы в это время уничтожат каждый по два-три фа- 
шиста, да так каждое отделение... 

Залетов подполз к командиру роты и решительно 
заявил: 

— Я возьму несколько своих ребят и уничтожу дот. 
Чего будем лежать, замерзнем так. 

— Помочь мне вам нечем, — пожалел Камышный.— 
Хоть бы пушчонка какая поблизости, а то все на правый 
фланг полка стянули. Не ладится чего-то там. 

— Как только дот замолкнет, вы сразу атакуйте, а 
то нам не удержаться в траншее. 

— Тут же подниму роту, — обещал Камышный. 
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Он не стал расспрашивать, как думает действовать 
старший сержант, не было времени, да и так ясно: ра- 
ди роты решил собой рискнуть. Вот и весь план. Обнять 
хотелось парня, да на прощание это походило бы. А он 
очень хотел, чтобы смельчак вернулся. 

Залетов коротко объяснил задачу пулеметчику 
Смирнову и автоматчикам Елину, Капустину и Толсти- 
кову. Им предстояло слепить огнем обе амбразуры до- 
та. Главную часть смелой операции он оставил себе. 

Пропахивая телами в снегу глубокие борозды, пяте- 
ро поползли навстречу пулеметным очередям. Снежные 
фонтанчики поднимались вокруг солдат, с резким щелч- 
ком пули срезали подвернувшиеся сухие бустыли про- 
шлогоднего бурьяна. Смирнов отклонился в сторону и ог- 
нем ручного пулемета отвлекал внимание немцев на 
себя. Но в доте не теряли из виду всех пятерых и пере- 
носили огонь с одного на другого. Попавший под огонь 
вдавливался в снег, остальные в это время усиленно 
били по амбразурам, мешая немецким пулеметчикам 
вести прицельный огонь. 

А Залетов, обсыпанный весь снегом и заметный толь- 
ко во время движения, полз и полз, пока не оказался 
под пулеметными стволами дота в небольшом мертвом 
пространстве. Головы не поднять, узкие хитроумные ам- 
бразуры с откосами ничем не заткнуть, гранату не бро- 
сить. Бетон не всякая пушка возьмет, а ему что — 
не зубами же грызть. Ох, парень, кажется, не по плечу 
ты себе задачу взял! Добровольцем еще вызвался! А 
старший лейтенант ждет, рота ждет, измученный, истер- 
занный город ждет. Ждут обещанного Николаем, а он 
лежит, прижавшись к земле, беспомощный и жалкий, 
ни на что не способный... В отчаянии Залетов пополз 
вокруг приземистой бетонной глыбы. К тыльной стороне 
дота, скрываясь от пуль, прижался часовой. Просмотрел 
он подкравшегося старшего сержанта... 

А вот и дверь дота, она железная, запертая изнутри. 
Взять такой «сейф» и граната не поможет. Но сверху 
оказался люк, он приоткрыт немного: немцы задыха- 
лись от пороховых газов. Газоотводная перезарядка 
пулеметов была. Залетов еле протолкнул гранату под 
крышку люка. Глухой взрыв откинул тяжелую крышку, 
а само бетонное убежище даже не дрогнуло. Для вер- 
ности или в какой-то безотчетной злости Залетов бро- 
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сил еще две гранаты в ненавистное логово, после чего 
спустился в него сам. В удушливом чаду, спотыкаясь о 
трупы шести фашистов, открыл дверь. Смирнов уже от- 
бивался от немцев, спешивших по траншее справа. За- 
летов принял бой против врага, наседавшего слева. 

Вот уже один взвод ворвался в траншею. А вот и 
вся рота Камышного в рукопашной схватке добивает 
отборных гитлеровских солдат на Горе Вороньей. 

Соединился Ленинградский плацдарм с Большой 
землей перешейком десятикилометровой ширины. Жиз- 
ненной артерией он для обескровленного Ленинграда 
стал. 

За свой личный подвиг получил Залетов орден Славы 
[1] степени № 13787. 

Вскоре разбили немцев на Кавказе и Волге, отбро- 
сили за Северский Донец. Пришел час полного разгро- 
ма фашистов и под Ленинградом. Закаленным бойцом, 
наскоро залечивая раны, бился Залетов в дни ликвида- 
ции блокады много выстрадавшего города. 

Свободно вздохнул город Ленина, а земли русской 
еще немало томилось в фашистской неволе. Вот и на ре- 
ке Нарве правый берег советские войска занимают, ле- 
вый — немецкие. Ведра воды в проруби не зачерпнешь, 
чтобы перестрелка не завязалась, бой не разгорелся. 
Каково русскому на своей земле! 

А земля здесь заповедная, звоном мечей, пороховым 
дымом с давних времен освященная. Река Нарва, Чуд- 
ское озеро, города Нарва, Гдов, Копорье, Шсков ря- 
дом — все места русской семивековой военной славы. 
Они хорошо помнят грозные имена русских полковод- 
цев: Александра Невского, Ивана ПШ, Ивана [ПУ, Пет- 
ра Г. В этой земле тлеют кости немецких псов-рыцарей, 
шведов, немецких солдат первой империалистической 
войны, белогвардейцев Юденича. Здесь двадцать шесть 
лет тому назад, как раз тоже в феврале, в первых своих 
боях и родилась Красная Армия. А вот теперь тут пред- 
стояло и Николаю Залетову со своими товарищами под- 
держать честь русского оружия. 

..На исходе февральская ночь. Скована льдом Нар- 
ва. Советские войска подготовились к удару. Каждая 
часть, подразделение, воин знают свою задачу, намети- 
ли план действия. Теперь войска хорошо вооружены, 
одеты, кончилась блокадная голодовка. В тылу у них 
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не ленинградский «пятачок», а до самого Тихого океа- 
на раскинулась Большая земля. Есть на что опереться 
фронту. 

Не успели погаснуть сигнальные ракеты, как берега 
содрогнулись от тяжелой поступи советской артиллерии, 
открывшей наступление. Огневой вал задержался не- 
сколько минут на переднем крае фашистской обороны и 
покатился в ее глубину. Следом пошла пехота. Ста- 
раясь ее отсечь, немецкая артиллерия сосредоточила 
свой огонь по реке, рассчитывая вскрыть на ней лед. 

Вздымались и обрушивались на солдат водяные 
столбы с ледяным крошевом. Под ногами, поверх льда, 
плескалась вода. Каждый немецкий снаряд делал пре- 
дательскую полынью, без счета их на реке появилось. 
Заледенела одежда на бойцах жестким коробом, стесня- 
ла движения. Но жарко было всем, никакая простуда не 
взяла, простуда при отступлении одолевает, вместе с 
испорченным настроением. 

Залетов, увлекая за собой отделение, перебежал ре- 
ку и одним из первых выбрался на вражеский берег. 
Ворвался в первую линию окопов. После артиллерий- 
ской обработки в первом эшелоне немцев осталось еще 
много: глубоко закопались. Грязные, обросшие, повя- 
занные под касками разным тряпьем, некоторые с жен- 
скими муфтами, они выскакивали и выскакивали из ла- 
биринта нор и земляных щелей. Залетов бил и бил их 
из автомата, прикладом, гранатами. Все решалось сейчас 
силой, ловкостью, быстротой, нельзя было давать про- 
тивнику прийти в себя, вовремя подтянуть резервы. 
Личный пример Залетова захватил бойцов всего взво- 
да, передался роте. Плацдарм ‘на левом берегу Нарвы 
был взят, удержан и расширен. Открыты направления 
для последующих ударов на Таллин и Пярну. 

К тому времени уже были кавалеры ордена Славы 
двух степеней, но не так много. Счет награжденных 
велся пока в сотнях: Залетов награжден был орденом 
Славы П степени с номером четыреста четвертым. 

А над Ленинградом еще висела угроза, на севере 
фронт стоял в тридцати-сорока километрах от города. 
Часть Залетова перебросили на Карельский перешеек. 

Финны совместно с немцами восстановили и усовер- 
шенствовали разрушенную в 1940 году Красной Армией 
«Линию Маннергейма». Они учли и исправили прежние 
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ее недостатки, установили дополнительные доты, в два 
раза больше вырыли противотанковых рвов, появились 
целые поля надолбов — пирамид. Линия была закована в 
бетонный панцирь. Советские войска тщательно готови- 
лись к штурму этой твердыни. В тылу построили в на- 
туральную величину модели — копии оборонительных 
сооружений и учились их штурмовать. Создана была и 
карта-макет всей укрепленной полосы, на которой ко- 
мандный состав и штабы разрабатывали планы и прово- 
дили учения. Готовилась операция как никогда основа- 
тельно. Обильным потоком войска пополнялись боевой 
техникой и боеприпасами. 

Только после интенсивной артиллерийской и авиа- 
ционной обработки укрепленной полосы пехотные части 
начали ее штурм. 

В тяжелой обстановке, в самый решающий момент 
боя был убит командир роты. Рядом с ним был Залетов, 
и он принял командование ротой. Доносить об этом, 
ждать назначения нового командира или договаривать- 
ся как-то внутри роты не было ни времени, ни условий. 
Трехлетний боевой опыт помог старшему сержанту бы- 
стро и правильно оценить обстановку, найти лучшее ре- 
шение поставленной перед ротой задачи. Рота не поте- 
ряла боеспособности и повела наступление на небольшой 
нежилой поселок, входивший в укрепленную полосу. 

Разыграв частью сил лобовую атаку, а другой 
частью удачно зайдя противнику в тыл, Залетов овладел 
участком укрепполосы. 

Увлеченная успехом рота выдвинулась далеко впе- 
ред общей линии фронта и оказалась отрезанной от 
полка. Залетов организовал круговую оборону, и рота 
принялась отбивать атаку за атакой. Небольшой район 
обороны противник простреливал насквозь со всех сто- 
рон. От ружейно-пулеметного огня спасали только бе- 
тонные надолбы, на которые Залетов и рассчитывал, 
занимая оборону. 

Трое суток билась рота’ без сна, без отдыха. Начали 
голодать, кончались боеприпасы. От врага не только 
отбивались, но и охотились за ним, добывая оружие с 
боеприпасами и кое-какие продукты. Трое суток в рост 
не поднимались, ползали и, низко нагнувшись, перебе- 
гали между бетонными тумбами. Одно хорошо: ни 
авиация, ни артиллерия крупного калибра роту не тро- 
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гали: финны своих перебить могли бы, так мал был 
занимаемый ротой Залетова клочок земли. И танкам в 
надолбы доступа не было. Могли ли финны предпола- 
гать, что их заграждение против них же самих и по- 
служит. 

Только на четвертые сутки беспрерывных боев, пре- 
одолевая мощную систему заграждений, полк вышел на 
рубеж, занятый ротой Залетова. Удивлялось командо- 
вание, как старшему сержанту удалось так глубоко 
вклиниться в пресловутую «Линию Маннергейма» и 
трое суток продержаться без всякой поддержки. 

В суровой . фронтовой школе этот бой явился для 
Залетова экзаменом на зрелость командира, офицер- 
ское звание и должность. Три раза поздравляли Зале- 
това: с офицерским званием — гвардии младший лейте- 
нант, с наградой орденом Славы [ степени и со званием 
первого в Советском Союзе полного кавалера ордена 
Славы. Обратили внимание, что на последнем его орде- 
не выбито: «№ |». 

Много еще раз за войну Николая Андреевича по- 
здравляли: с орденом Красной Звезды, орденом Отечест- 
венной войны П степени, медалями. Пять раз был ра- 
нен, но каждый раз вновь возвращался в строй. Выжил 
гвардии старший лейтенант, остался цел и невредим. 

Отгремела война. Вернулся Николай Андреевич на 
родину, где его ждали мать, жена и дочка, родившаяся 
перед самой войной. Работать пошел на старое место, на 
городскую электростанцию. Потом напомнили о себе ра- 
ны — с войной не так просто рассчитаться. Три года тя- 
жело болел, думали, не поднимется. Но не поддался 
старым ранам фронтовик. Врачи говорили: «Исход ле- 
чения, пожалуй, больше воля больного решила. Силь- 
ный человек!» 

В день двадцать пятой годовщины Победы пригла- 
щали Залетова в Москву, на встречу кавалеров ордена 
Славы. Пришлось ему быть в президиуме собрания вме- 
сте с министром обороны Маршалом Советского Союза 
Гречко. И вот уже и именные часы, которые сам ми- 
нистр на руку Залетова надел, минута за минутой еще 
несколько лет мирного времени отсчитали. Дымкой дав- 
ности в памяти события затягиваются, но совсем им в 
памяти не стереться. 


П. Ковальчук 





СНАЙПЕР ПЕТР ГОЛИЧЕНКОВ 


Г енералу уже не раз докладывали о необыкновенно 
Ф метком снайпере, который без промаха бьет фаши- 
стов с больших дистанций. 

И вот командующий армией решил лично посмот- 
реть «работу» своего солдата. Задолго до рассвета они 
вместе с Петром Голиченковым устроились в хорошо 
замаскированном снайперском блиндаже и стали ждать. 

Стояла гнетущая тишина. На этом участке фронта 
фашисты были очень осторожны. Они боялись меткой 
снайперской пули, которая доставала их, казалось, в 
самом недосягаемом месте. Немцам было известно не 
только то, что здесь действует необыкновенно меткий 
снайпер. Они знали даже его фамилию. Не раз из ре- 
продукторов слышались выкрики: 

— Голиченков капут!.. Голиченков свинья!.. 

Снайпер начал было уже досадовать, что ему, види- 
мо, так и не придется сегодня ни одного «фрица» ухло- 
пать, когда за Невой вдруг показался немец. Он, приги- 
баясь, отбежал в сторону от блиндажа, присел. 

— Больше тысячи метров... — на глаз определил ге- 
нерал. 

— Ничего, попробуем... ответил снайпер, не отры- 
ваясь от оптического прибора. 

Раздался выстрел, немец клюнул носом, перевернул- 
ся да так и остался лежать. 

— Благодарю за службу, — сказал генерал. — При- 
знаться, не ожидал, что достанешь фрица на таком рас- 
СТОЯНИИ... 

И хотя Петр ничего не ответил генералу, но про се- 
бя подумал: «Это для меня не ново. Многие не верили». 
Недоверие окружающим Голиченков внушал прежде 
всего своим ростом. Даже в армию брать не хотели: че- 
тырех сантиметров до нормы не хватало. А когда в плен 
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попал, немцы и обыски- 
вать его не стали. Вид- 
но, не считали этого 
«коротышку» за полно- 
ценного солдата. Это 
обстоятельство и спас- 
ло его... 

Было это еще в на- 
чале войны. Нападение 
фашистской Германии 
на Советский Союз за- 
стало тот полк, где слу- 
жил Голиченков, в ли- 
товских лесах, у самой 
границы. С первого же 
дня им пришлось отсту- 
пать. Батальон, в кото- 
ром находился Петр 
Голиченков, прикрывал 
отступление. В то 
время солдаты были не 
обстреляны и кланя- 
лись каждой пуле. Нем- П. Голиченков. 
цы, воспользовавшись 
внезапностью нападения и превосходством в силах, шли 
безостановочно вперед. Они растекались по многочис- 
ленным дорогам и тропам, вклинивались в наши войска, 
расчленяли их, просачиваясь в тыл. И неудивительно, 
что батальон оказался в окружении. 

Командир батальона капитан Кондрашин, земляк 
Голиченкова, решил послать группу бойцов, в их числе 
и Петра, в разведку. Он приказал выяснить расположе- 
ние и численность немецко-фашистских войск и возмож- 
ность выхода из окружения. 

И вот вторые сутки разведчики вели наблюдения, 
изучали расположение противника. Гитлеровцы не по- 
дозревали, что у них под самым носом — советские 
бойцы. Разведка подходила к концу, когда один из раз- 
ведчиков своей неосторожностью выдал себя. Их обна- 
ружили. Завязался жестокий, неравный бой. Четыре то- 
варища Петра были убиты. Он один упорно отстреливал- 
ся, отползая в глубь леса, и не заметил, как несколько 
здоровенных белобрысых немцев заползли ему в тыл 
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и, подкравшись сзади, неожиданно навалились на него. 
Увидев, как он дрожит всем телом, как у него подкаши- 
ваются ноги, гитлеровцы начали громко хохотать, пере- 
брасываясь между собой непонятными для него, но, ви- 
димо, обидными репликами. Они настолько развесели- 
лись, что даже не обыскали этого щуплого и, как им ка- 
залось, насмерть перепуганного солдатика. А у него в 
кармане были гранаты. 

Подталкивая пленного прикладами и потешаясь над 
ним, фашисты привели его в штабную землянку. Там 
пьянствовали офицеры. Один из них тупо уставился на 
пленного, выхватил парабеллум и стал угрожать ему: 

— Рус Иван, говори!.. Буду стреляй!.. Раз... Два... 

Голиченков прикинулся глухонемым. Он глупо мор- 
гал глазами, дрожал, показывал то на язык, то на уши, 
издавал нечленораздельные мычащие звуки. Немцы 
громко хохотали. Их забавляло поведение пленного 
«Ивана». Потом тот офицер, что поначалу размахивал 
перед ним парабеллумом, приказал отправить его в 
тыл. Он шел в окружении десяти фашистов. Скорее 
всего это был не конвой, им надо было куда-то по сво- 
им делам. Потому что на Голиченкова они почти не об- 
ращали внимания. Лишь изредка подталкивали, ука- 
зывая куда идти. Пройдя километра два-три лесом, сде- 
лали привал на небольшой поляне у ручья. Летняя ночь 
подходила к концу. На востоке занималась заря. Нем- 
цы расселись около ручья. Закурили, потом достали бу- 
тылки с водкой, стали готовить закуску. Голиченков 
начал знаками показывать, что ему надо отлучиться. Не- 
мецкий ефрейтор брезгливо поморщился и показал на 
дальние кусты. Никто из фашистов даже не посмотрел 
в ту сторону, куда направился Голиченков. Все они бы- 
ли заняты своим делом. Неожиданно прямо у их ног 
разорвалась сначала одна, а за ней другая граната. Пять 
фашистов были убиты на месте, три тяжело ранены, а 
два, оказавшиеся легко раненными, бросились бежать. 
Голиченков в одно мгновение оказался у дерева, на ко- 
тором висело несколько автоматов, схватил один из них 
и короткими очередями уложил беглецов. Забрав доку- 
менты, Голиченков решил пробираться к своим. И тут 
у него мелькнула дерзкая мысль: а что если попытаться 
уничтожить тех пьяных фашистов, что так пренебрежи- 
тельно смеялись над ним?! При воспоминании о недав- 
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но перенесенном унижении его охватила такая жгучая 
ненависть, что он теперь больше ни о чем не думал. Го- 
личенков подобрал несколько гранат, надел форму уби- 
того гитлеровца. Правда, она была для него несколько 
великовата. Но ничего! 

Через полчаса он был у офицерского блиндажа. Вы- 
ждав, когда часовой отошел в сторону, Голиченков бы- 
стро проскользнул к блиндажу. Там было тихо. В эту 
утреннюю рань все, видно, крепко спали. Он решитель- 
но шагнул в блиндаж. На столе стояли недопитые бу- 
тылки, валялась недоеденная закуска. Перепившиеся 
фашисты спали мертвецким сном. Никто даже не по- 
шевельнулся, когда он вошел. Голиченков уже поднял 
автомат, чтобы прошить спящих врагов длинной оче- 
редью. Но тут он увидел лежащую на столе офицерскую 
планшетку с картой, и это остановило его. Такая карта 
позарез была нужна окруженному батальону. Потому 
Голиченков, не поднимая шума, прихватил планшетку 
и незаметно выскользнул из блиндажа. 

Через сутки батальон с помощью доставленной им 
карты вышел из окружения. 

В те первые месяцы войны, когда наша армия под 
натиском превосходящих сил противника вынуждена 
была отступать, Петру Голиченкову приходилось бывать 
не только разведчиком. Он ходил в атаки, был пулемет- 
чиком, десятками истреблял фашистов. 

Но недолго Петру Голиченкову пришлось воевать в 
своем батальоне. Девятнадцатого июля его ранило. По 
пути в Ленинград госпитальное судно, на котором он 
находился, в нарушение всех международных норм бы- 
ло атаковано фашистскими самолетами. Почти все ра- 
неные погибли. Голиченков сумел несколько часов про- 
держаться в открытом море на спасательном поясе, по- 
ка его не подобрало проходящее судно. 

После излечения в госпитале он был направлен в 
340-й стрелковый полк 46-й стрелковой дивизии, оборо- 
нявшей Ленинград. Тут-то он и стал снайпером. 

Нятнадцатого сентября рядового Петра Голиченкова 
вызвал к себе командир полка. 

— Мне доложили, что ты меткий стрелок, но недо- 
волен своей винтовкой, — с еле заметной хитринкой в 
глазах начал он. 

— Товарищ полковник, винтовкой я доволен! — по- 
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солдатски четко ответил Голиченков и, понизив голос, 
виновато добавил:— Вот только на больших дистанциях 
трудновато... | 

— Тогда держи, — протянул ему полковник винтов- 
ку с оптическим прицелом. — Желаю бить фашистов без 
промажа... 

Прошло немного времени, и фашисты, окопавшиеся 
по ту сторону Невы, больше не рисковали расхаживать 
так свободно, как делали они это еще неделю-две на- 
зад. Не успевал гитлеровец показаться из траншеи или 
блиндажа, как его настигала пуля снайпера. 

Голиченков, что называется, не по дням, а по часам 
увеличивал свой счет. Два... Пять... Восемь... Пятна- 
дцать... Двадцать... Тридцать семь... Пятьдесят:.: Сто... 
Уже по всему Ленинградскому фронту гремело имя 
снайпера Петра Голиченкова — грозного истребителя 
фашистов. 

..Двадцать первое декабря. Голиченков вместе со 
старшим лейтенантом Калининым засел в одном из 
блиндажей на переднем крае обороны. Был на редкость 
ясный, морозный день. Ночью прошел снег, и теперь 
все вокруг отливало серебром, слепило глаза. Даже ма- 
ленькая черная точка была видна за километры. 

Голиченков напряженно, до боли в глазах вгляды- 
вался в каждый бугорок, в каждый кустик. Надо ска- 
зать, что’ «охота» в этот день была на редкость удачной. 
Только за полдень перевалило, а снайпер уже уложил 
семнадцать фашистов. Поймав в оптический прицел 
очередную свою жертву, Голиченков нажал спусковой 
крючок, но выстрела не последовало: кончились патроны. 
Не отрываясь от прицела, он попросил старшего лейте- 
нанта подать патрон. Тот выполнил его просьбу. Голи- 
ченков зарядил винтовку, выстрелил. Немец свалился. 
Но этот выстрел и снайперу дорого обошелся. По недо- 
смотру Калинина пуля оказалась трассирующей. Этого 
было достаточно, чтобы враг сразу обнаружил нашего 
снайпера. Фашисты сначала выкатили пушку, намере- 
ваясь разбить блиндаж, где сидели советские воины. 
Однако пока они изготавливались к стрельбе, Голиченков 
уничтожил весь артиллерийский расчет. Разъяренные 
фашисты открыли по блиндажу огонь с закрытых пози- 
ций. Они выпустили около ста снарядов. Трехнакатный 
блиндаж был разнесен в щепки. Немцы торжествовали. 
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Их репродукторы кричали: «Голиченков капут!.. Нет 
больше русский снайпер!..» Эти выкрики перемежались 
веселой джазовой музыкой. 

Но рано радовались фашисты. К разбитому блин- 
дажу пробралась храбрая девушка-санитарка. Здесь она 
увидела Голиченкова, который сидел в углу, прижатый 
бревнами. Он был сильно контужен. Только к утру ему 
стало чуть полегче. Отважная санитарка вынесла его на 
себе из разрушенного блиндажа и доставила в санчасть, 
откуда Петра Голиченкова перевели в один из ленин- 
градских госпиталей. Там его навестил член политбюро 
ЦК нашей партии, член Военного совета Ленинградского 
фронта А. А. Жданов. Правда, поговорить с ним Петр 
Голиченков не смог. В результате сильной контузии он 
лишился речи и слуха. Жданов вызвал лучших специали- 
стов-медиков и попросил их сделать все возможное для 
спасения отважного солдата. 

Выздоровев, Петр Голиченков вернулся в свой полк 
и опять взялся за свое снайперское дело. Шестого февра- 
ля 1942 года он убил сто сорокового фашиста. Едва Петр 
пришел в блиндаж, как его вызвал комиссар. Вместе с 
ним он направился в штаб батальона, где командир 
торжественно объявил, что рядовому Петру Ивановичу 
Голиченкову Указом Президиума Верховного Совета 
СССР присвоено звание Героя Советского Союза. 

В эту ночь Петру Голиченкову так и не удалось 
уснуть. Из штаба батальона его направили в штаб полка, 
оттуда в штаб дивизии, в штаб армии, а к утру он уже 
был в Смольном. 

Смольный... Здесь был штаб революции. Здесь рабо- 
тал Ленин. Сейчас здесь штаб героической обороны Ле- 
нинграда. 

Героя Советского Союза Петра Голиченкова встре- 
тил член Военного совета фронта А. А. Жданов. В ответ 
на его поздравления герой четко ответил: «Служу Совет- 
скому Союзу!» 

Спустя несколько дней здесь же, в Смольном, Жда- 
нов вручил Петру Голиченкову орден Ленина, медаль 
«Золотая Звезда», именную снайперскую винтовку и би- 
нокль. В заключение он выразил пожелание, чтобы Голи- 
ченков занялся подготовкой снайперов. Вернувшись в 
часть, Петр Голиченков организовал прямо на переднем 
крае снайперскую школу. Тренировались в стрельбе по 
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живым фашистам. Петр неустанно напоминал своим уче- 
никам, что для снайпера главное — выдержка, сосредо- 
точенность и наблюдательноость, хитрость, умение бы- 
стро ориентироваться на местности. И, конечно, твердая 
рука, хладнокровие, меткий глаз. Все эти качества были 
присущи самому Голиченкову. Он мог сутками на моро- 
зе терпеливо ждать, пока не появится фашист. Он так 
натренировал свои глаза и память, что стоило ему побы- 
вать только один раз на участке, чтобы запомнить его в 
мельчайших подробностях. 

Однажды, ‘заняв снайперскую позицию, он заметил, 
что метрах в пятидесяти от ориентира появился пень, ко- 
торого вчера здесь не было. Проходит час, другой... Ага, 
теперь ясно! «Пень» еле заметно пошевелился. Через 
полчаса Голиченков ‚ улучив момент, отправил фашист- 
ского снайпера к праотцам. 

Так воевал Петр Голиченков. В 1943 году на его сче- 
ту было уже двести двадцать пять гитлеровцев. К этому 
времени он подготовил более двухсот молодых снайпе- 
ров. 


...Отгремела война, и Петр Голиченков вернулся в от- 
чий дом. Сейчас он живет в родном селе Должниково Ин- 
зенского района Пензенской области. Он заместитель 
председателя сельского Совета, член партбюро, ответст- 
венный редактор стенгазеты, член товарищеского суда, 
член правления сельпо... Много общественных дел у него, 
и все он выполняет с душой. Часто приглашают его в 
школы. Там он рассказывает школьникам о Великой 
Отечественной войне, о героизме своих боевых друзей, о 
нелегкой и опасной работе снайпера. | 
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